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„Ttt^o. belieben ®e. ffAmlW Cr ^ob Da« 

«Oaupt Miib n)ic^ mit einer ^errifd)en ©cbcrDe nad) 
tm 5&rett, n>o jld) eben eine tlavt 0)^(ittfleUung er^ 
geben ^otte* Dabei richtete er fid^ auf, ber bi^ ba^i« 
I&fftg nnb borgeneigl gefeffeii/ uiib gl&ttete mit be? 
^infen fein J^aar^ tat in n>iberfpenfi:i9er unb weiter 
gfille um baö ecfige ®cjid)t Ijing. 35art unD klugen 
maren nod) fd}toar) nnb jiung» 3n ben ^liefen lag 
eben eine foId|e UtbevUgen^eit, ein fo H^tge^ Sieger« 
gef&I)!, ed metrfmärbig war. Denn er Htte iufl 
feinen 5D?e{fler bed !6nic^lic^cn (öpicleö t)or ftdi oict)abt. 

^Ite. (Irict) ot)ne ^ort ben gewonnenen ^e^ 
trog ein/ reichte bem Lettner ein anfe^nlic^ed $rinf« 
gelb, Keibete f!c^ fei)r forgfditig t>or bem Riegel an^ 
unb voiv gingen, mar gerate bie ^tunbe, in ber 
bie ^affeel)dufcr ju »cr6ben beginnen. Die ©oliben 
flnb fc^on ^eim, nnb bie 92ac^tf(^n)Amier r&ten- erii 
fpiter ein* 92ttr noc^ eine ®(i^ac4|>artie ivar int Sange. 
Hm ticn riinben im Sdulenfaal, ber fid) fo fd)6n 
in jpi^en ^6gen emporhebt, jagen noct) S^i^ni^Öß^^f^^- 
<£r griff nac^ einem iUnflrierten ^latt nnb i^berflog 
fp|9ff#telnb bie ^aäfipalu. Sc^ »artete. toar 
fe^r fHtt. 9^ur ein nnbett)a<i^ter ^eOner löerfuc^te 
aUerl)anb Äunjifrogc auf bem ^öillarb, nnb bie ^dUe 
floppten ^art nnb beftimmt aneinanber. ^onil toat'^ 
mibe/ grane nnb f c^Idfrige Seit 
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^tr fc^ritten gemeinfam l)ur(^ fliUc unb trinfelige 
®af[tii fittieren ©tabt ettiem fleitien SBirt^^aitfe 
)it* '2)a^ )Dar fo eingeführt in)ifd)eii m^, fettbem n>tc 
§u ipielen Begonnen, troju mid) nvi* jahrelanger Un* 
terbreci)u»g me^r ber Anteil an i^m alö am (Spiele 
fci^fi betoogeit ^atte» jDcnii er t»at mir aufgefoKen 
bttrd) fein ^cfhfeBett, aucii a(d ^eruf^fpieter bte @igen* 
fd}aften cince ÖciuUman jid) ju bciDaI}ren. (5r ging 
nid)t lebigliä) auf ben jicfjcren (^emtnfl loö; er fpieltc 
fc^in, mit iberrafc^enbeii ffieitbutigeit/ uitb ^em&^te (Id^ 
a(fo^ bem anberen jene Anregung unb ba^ fßergnugen $it 
gett)dl)ren, bai> \id} tjcr üoii t^m crmartete. Jpatu er 
f&r biefen ^ag genug gemonnen^ fo fut)rte er ben ^^e^ 
ftegteit gerne ettte fc^itie Partie bor unb erl&uterte fte. 

(Er war ein fe^r armer Seufet^ oBer er bergab 
nidjt^; n>ar tt)eit t)erum9efonimen unb brücfte (rcf? ge* 
n>dt)tt au^. 2fBer gefef)en l)atte er eigentlid) nid)tö t>on 
ber ^elt, bie er bereift X)enn ob er ^cn ber fonittgen 
J^aniia ^ptwS^, ob bott JgafHngd ober 8f2&mberg, er 
ivti^te trnr t>oii bett Mntpfen, bie bort auf bem Brette 
gefd)tagen tporbcn iiuiren. ^oittte iinb ?^}(cn]dicn tra^ 
ren ii)m gleid)gu(tig unb ganj aü6 ttm d^ebdc^Uti^ ge« 
{(^koimben, ba^ fonfl leben einzelnen 3^0/ beti gonsett 
iSatig eftler |>arHe mit uittrilgtic^er $reiie aufnahm 
unb für immer i3criDaI}rtc. 

er im @afll)aufe ablegte, fu^r er nac^ feiner 
AngflUc^ rettiUi^eti (S^eioo^n^eit »timerf lic^ mit bem 
9toif&rmet tter feineti ^ut 9>^tr fiel babei er|l auf, 
baß barum ein Trauerflor gcfdjiungen h?ar. 2öir 
faßen einanber gegenüber. 5ci) liel^t' ed ndmlid), bie* 
fen ^opf toU Dor mir ^ fe^en. Sr uoar lote ge^m« 
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wen üpn gemaUiger ©etanlenarbeit: bie (Sorge ohtt 
flotte tiefe Stuneii ttt btefe mAcf^tige ®tint mit bett 

fiarfen unb tro|igcn 3ocf)b6geti eitigegraBeit. ^ei aller 
<^ictitrbeit beö 3(uftretet!^ uitb ^ettebmeit^ (ag eine 
gen)ijfe ^iBiUen^|'d)trdd)e um t)en ^unb unb bad fe^r 
fufse Ainii* ffta^ bem Cffen bemovf^ierte er gern* 
<Bt ^atte SU biefem 3mä ein ^anblidied ^ebert^fcffc^en 
mit f leinen unb gierlici^en @Ifenbein^(dttd}cn 
^duad^fi^uxm, ba^ man i^m in fflttti^oxt gefd)en!t. 
Ober er ^olte einer fe^r nmfAnglic^en nnb bi<f» 
(«iBigen ^eftafd)e, bie nnr (et ^Ui^dfijauttn unb 
Ecld)cm einen D^ucffchtiif^ auf bie 2?erm6geTi^Dcrl}dlt= 
niffe gcflattet, S^itungfiaueictinitte mit feinem Q5ilb 
ober mit ^ef|>red)nngen (einer ^eiflungen ober mit 
Snf^iriften Beri^mter SH^eifier an il^n. Cr fft^fte fid» 
bnrd)au^ aH Mnfiler. £)ber er erjdi^Ite Har, Togifd), 
kBenbic;, nur ohne jebc (5pur ^on 2rit^d)auunc^. 3or* 
nig XDuxht er nur, totnn er auf ben geringen (Binn für 
feine Annfl in unferer ^tabt sn fprec^en fam ober auf 
ba^ 9Serl|aften jiened (Sr)miIIion&r^^ ber ffd) aU ben 
^dMimherrn bed ^d)ad)fpie(e^ ^retfen (d^t, gerate 
ii)m gegenüber. (^^ fei fo ^d)mx, bamit fein ^rot lu 
berbienen. (Sinmal ^otte er ftc^ mit jenem Üteic^en ge« 
meffen. „^d^ )>er(ang' mir'd ni<^t mel^r." IDa^ M>d^rte 
bi^ tief in bie 37ad)t, e^e er il)m ben einen ®ulben ab^^ 
gcn)ann; benn war ein furct)tbar flarfer unb rief« 
fic^t^iofer @egner. dt gof unb ftiirmte. Unb er 
n^oi^nte bamal^ meit bronfen in SM^ring. „Unten 
ift natürlich fein ffiagen geflanben. ÄJeinen @ie, er 
hat nud) gefrac^t: 3Bie n)üUcn <Sie bei bem 2öetter nac^ 
^au|e fommen, 2CboIfi, tt>o ni(^t einmal eine 'Pferbe«^ 
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haijn mc^r ^c^t? ^tn: UMfi, ^aBeii <B\t fdjon mai 
|tt fftüd^t gegeffen? 3ii Socfefflub ifl er gefahren 
nifb foK bort in ter Stacht ein Scmtdgen mloreii 

Ben an einen ^tfien. Da [)at er nidjt^ gerebet. 3CBer 
mein Bulben Ifätt' t^m n>e^ getan, bem WtUtn/' 

Ziihom, md^ fttr$em Sufammenfein, p^U^tn lott 
»nl sn trcimeii« Cr ging feinem Ql>entf e na^ ^ ^ 
meiner einfamen ^ege. 

liefen !Äbcnb I>nc6en trtr aBer t>eremt jT6en. 3Bie 
einer^ ber heftige ^d^merien barin empfindet, fo l)ie(t 
er ben Stoipf i}»i\ditn bit (^nttem gesogen« Sie 
t30htnbtt)in!et loaren loerierrt^ nrib um bie ^onen %u 
»ittertc ein t)dufi3eö ^t^dtn, @r fprad) )el)r tsid, ahtt 
aui einer fct}limmen ^tß|limmung ^erau^, ben 
nid^t Beenbenb unb in fraufen unb n>eiten ^px&n^tn 
ber (Sebanfen. Cr framte biet in feinen 9>a|>ieren, 
geigte mir nun biefc^, nun ein anbercö jener S^ttet^ 
djen, bie er foflBaren 6d)d^en gleid^ ^ern>a^rte. 
toatt mufte i^m gefd)ei)en fein, ober in feiner ©eete 
4ob fic^ etnni^ nnb brachte ffe in nnnt^ige ffiollnng, 
»ie ber ^iefenfifd) ber ®age ba^ SReer (tcf) t)eBen 
Wßt, u^enn er au^ bem ©tunbtojen ber ^onm ent? 
gegcnjtrebt. Unb in biefe jicecf^ unb jicUofe @ef|)rd* 
i^igfeil fielen bange nnb peinliche 9>aufen bed ©ci^wei« 
gen^^ in benen er fonberBare gigurd^en aat ^rot 
formte, fie t)or ^infleUte, um fie t)erIoren au 6e* 
trad|ten. 

i^g&r toie alt galten @ie mi<4?" Begann er nadf 
einer fof<^en Sierteffinnbe M Ser^nmmen^ unb f&etp 
(Infen^. 

Befann midi: „^d^ benle, fo (Snbe bet S&nfjig.^ 
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(Kr lachte Eitler: »Um |ci^n 3«^ ttcmoeri Um 
Saläre toentger/' »ieber^olte er. «rUicb ^oini 

ffnrtc^t man V)oti unferetn mA^elofen (StwerBl" 

„5a, trie famen (Bic cigentlid) 311 fcem @efd)dft?" 
(Sd uxu flat/ t>aß er eine 3(üdfprac^e kDuitfc^te, mt^ ic^ 
siit}pg midi {^m nic^t 

r,93{e fonitiit ntan A^er^aupt gu fo etioa^ aXi Oe# 
fc^dft? Steigung, vmt totit einem auf ber ®oU 
Mmlt nt(^tö übrig bleibt." (&t ttant aui, breite 
ffc^ mit feinen fe^r fc^lonfen iml) jiufenben ^ngem 
eine Sigarette mib ronc^te gebanfenM. Ibam, nacb 
ttjenipien 3«oien, warf er |ic ^aflig fort, bejleUte ein 
neue^ (Slae mb begann: 

»3(4 bin fein üBiener* 3<4 bin ein 9Utm&ne. Zui 
3aff9. Xbet id^f (e£e fi^on fe^t lange nic^t me^v bort» 
3fÄnfjef)n Safere t^ber fc^on me^r bin ifif in fflicn. 
97aturlid) mit Utttcrbrec^ungen, @ie iDiffen jla, »0 unb 
KDte lang id) fc^on otte^ fort n>ar. 

„meine CItetn waren fei^r tvoi^l^abenb« %ttiUdi, 
mit immer ^a unten, mit bieten ^'nbem, toeit man 
gern bat, fotJtet man nur emdbrcn fann, fo baß auf 
cinesi nidn tiel gcfommcn ijl. 3(4 ^dtte am liebfien 
ffnbiert* 3(4 4Ab^ <in^ fe^i^ flttten St^pl gehabt nnb 
befonberd f&r ^prac^en, bte idj f&r mic^ getemt 4«B'. 
€)ei)r gerne gctefen ijah' id), Khtt e^ ij^ mit bem ®tu* 
bieren nicfjt gegangen. 3(4 ndmltd) fe^r mi 
fron! nnb iber4(inpt f(4koa(4 nnb 4abe fe4r biet nullen 
im 9ett fein. Ibam 4(t&' i(4 «lir ge^abt^ mad mi(4 
gefreut ^at, ndmHc^ meine Grammatiken unb meine 

Mtin Soter 4at mi(4 fc^t (teb ge4a6t, nnb li^er 



ale meine i^brigen (Sefd)n)ifler/ unD t)at mtc^ fe^r be> 
tvimbert <Sr l^at n&nttic^ gern ®(^c^ V^pkit, tm^ 
in 3a]]p t)at'^ feiner Beffer gefotmt. Uitb mli^ f^t er 
Caö (Bpiel aud) gelehrt, unb idj lyaB'c balb ergrif- 
fe«, ba^ er tnir feine Partie abncl)men fonnte. ^a^^ 
Tibet/ unb Ui einem Stivib, ^at er bann fe^t gefionnt 
unb ^at meinen 9tn^m nnb meine jtnnfl ^erumgetra^ 
c^cn in ber ganzen ^tafct. 0o finb aud) anbete mir 
gefommen unb l)aben'& probiert, ^ber ee n)ar mir 
feiner geioac^en, bem Sungen. Denn, tt>enn id) ottein 
mt unb nid^ gefefen koh', f» ^<^' ic^ fir mi«^ ge» 
f^ieft ober id) tfaU mir Stellungen an^gebad^t ober 
id)üne 9>artien fhibiert. ^err — e^ gibt niditö (5d)6« 
nere^ auf ber SBelt ^ {einem SSergnägenl Unb ber 
Sater -^at immer nur gefeufit, loa^ f&r ein Talent fir^ 
^efc^dft id) f)aben mftfte. fflenn i<l^ nnr gefunb 
n)dre. Unb mae fiir ein (^lenb ba^ fei mit meiner 
^ranl^eit. Unb noenn er mid) um etkoa^ ^^fta^t ^at, 
unb Ic^ ^ab'd fir mic^ auibenfen, fo gettiffermafen 
bnrdyrec^nen finnen, fo A)ar e^ geioi? gut unb ber 
3iat fein ®eib wert. So bin id) fehr eitel 9ett)0rben. 
Unb barum, n>eil in meiner gamilie t)iei dieic^tum n>ar/ 
fo ^ab' i(^ mic^ niemals fo finnen unterbucfen unb Uu 
Uln wie anbere, unb iDie man'^ bon und begehrt 
Denn nur t)or bem iörett (Inb wir gleich mit icbem — 
nadiber (Inb mir Bettler unb ^aben und banac^ |u be^^ 
nehmen. 

„aittc^ gut STber — ti begreift ft(^ uic^t let^ft. 
,,1Dama!d t)ab' {(^ freiließ no(^ nic^td t>on fofc^en 

fd)6nen cad^en gint^ugt. 5d) l)ab' ba^ fd)6nfte ?cben 
geiiobt. Unb meine Pflege, tt>ie fit fein ^rina be||er 
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i)at; baß id) gang gefunb geiDorbett bin* fflnx freiüä) 
immet: gil^ ^c^t auf bic^, 2C^otf. Unb: ba^ borffi 
n^l titti^ mnn ^nb^ ttnnte Mt {(^en^ man 
^ianht, gtBt itid^tö ilBtc^tigereö auf ber ^e(t^ aB 
baf) man lebt. Dann hat miö) mein ^atcr in^ 
|(^4ft genommen, unb ic^ ^ab' unter ii)m gearbeitet, 
niib ifl gan) gut gegangen. 9lttr bad ®ef&^( ^ob' 
ic^ immer gehabt unb nic^t me^r finnen tod werben: 
id) »ertrage feinen SArm unb fein ®et>rdnge, n?ci( idi 
burd) fo );)i€l 3ai)re bic ^tiUe gemiaut gett>ejeu bin. 
^ab' Iba leicht bie ^ftnnnng mlcren, unb weil 
wie bor meinen Figuren l^ab' alle fD^igtid^feifen 
burd)benfen wollen, fo war idi fangfam, imb id) bin 
auf @efal)ren unb auf dinfäHc gekommen, woi)in (on(l 
(ein fD^enfc^ geraten wire. Da^ war fe^r v&iii^, 
fo(ang ic^ nur gewarnt unb fonfl getan ^a'be^ waö ber 
33ater geWoUt tfat Dann, nod) fel)r jiinc^, habe id> 
mein (^efd^wifierfinb gei)eiratet/ ein jd)oneä ^^dbd^cn, 
ba^ ein gana gnte^ SSermigen gehabt ijoi, unb wir 
l^aictt fe^r frieblic^ nnb fe^r ^lidüdf geteBt. £enn 
id) war ein ruhiger 9)?enfd) unb ganj ol)ne ^^afffon. 
dlxdft einmal ^d)ac^ IfaV id) me^r gcfpiett. SWir 
war'd anßrengenb, wenn id) mid) ben ganzen $ag 
geylagt ^atte: im ftopf ba4 ®ef(^dft, im J^eraen ba€ 
ffieiB nnb bie Ainber. Sier Mnber ^at un« ®ott ge^^ 
fdienft. ^rjl brei 55uben, bann ein SKdbc^cn, unb i(^ 
war {ei)r froi) unb banibar bamit. 

„mtin Später ifl geflorben. Se^t ^ab' i<^ erft einen 
UeBerMi<f gewonnen i6er ba^ gan^e ®efd)dft unb Bin 
erfd)rocfcn tai^^t, Da (ledt ©elb unb bort (ledt ®clb, 
unb man weiS uic^t, wie mau wieber baju fommcn 
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trill. 3<j^ n>iU burdjauÄ liquibicrcn. 5Bir t)dttcn öoti 
uitferen 3inf«n g^nj anflditbi'g leben unfc fogar ettt>a<$ 
fir bte ^inber tx&bti^m tbnntn, mit ha uttteit oUed 
»ofylfeU ifl utib tmr Selb teutt. ^Dagegen ^ot ff4^ 
meine anne 9^<iv mit aller 0et9att geioe^rt; ba^ fei 
cl^ne ©ctfpi'el unb fäjreie jum »^immct, baß jtd) ei« 
^oitn mit trei^ig 3af)reii hinter ben £)fett fe^t unb 
Sott lo^t. (eiber soif^egeBeii^ tote immer, 

»Hb tDemt fo gut ^tton^ i^ah'z b» ^afl rec^t^ 

unb bie anberen reiten bid) in bein llnglucf. 2(ber 
ba^ 4?eri i)at mir toel) getan, tütnn ^cut' ein ^au^ 
lenbfranf^tflet ^eme^men mJlffett imb iübtt ^ie 
ffioc^ »teber etn^, unb bie fliib fortgegangen, ein^ 
immer um^ anbere. Unh ce i\l mir immer fdjwerer 
geworben, finen ^tf(^(u@ |u fa|]cn. 3d) ^ab' tt)of)( 
geiDtt^: ed ifl je^t bie Seit gtt berbienen; after i<i^ t^ah'^ 
tn{<^ bor jebem 9tif!f o gefftrc^tet, tt)ei( f^on f o biet ber«» 
leren »ar, unb id) t)at>' gu ffd^er geljen VDoEen unb hin 
immer gefommen, tüenn e^ fd}on ju ^pät gett)efen ifl. 
Unb bad ^aben bie ^eute gemerft, unb (le ^oben hinter 
mir ^er geftiiiert: Xbotfi ^ot eine feiere 4anb« jDo» 
t9on Befommt man fein S^trauen in ftd), loenn man 
O^nebie^ yd)cn jtreifelt. 

„Unb tt>ic baö immer fo ijl — nic^t ani ^od^eit, 
nnr U)ei( fle geriebener waren M idf, unb tt>eiC e^ 
i^nen ©paß gemad)t I)at, |td) bafur gu rdc^en, baß |ie 
mid) efnmal bewunbert hahm, fo l)at man mid) ^inein^ 
gelegt* 0^an ^at mir 9tat gegeben, ber gan) gut war, 
nnr «»eit man geloußt Ijot, i<4 werb' mir'd fo lang 
ibetbenfen, bi^ tdf ^ereinf atte mit be(len 3bee, ober 
idj loerb'^ ou^ (outer 2Cngfl übereilen, e^ e^ no<l) 
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reif getDorben i% 3mmer ^aB' ic^ verloren: Bei 55or# 
gai ttiib S^erUi^en toox immtx, Ut ^at bie Sccbe 
Begasten nt&ffett* 9a4 topflen ®ie ba ina<l^? ffiir 

ffnb gugrutibe gegangen, fo fdineU, tt)ic man nur eine 
»Oanö nmbtel)en tnt. Unb je^t mar id) auf einmal ber 
^nmmfoff* 2)enn mo^er fotteit bie ^eute unterfc^et« 
bell Umtn, wad UngÜht itnb »a^ »itfltc^ Ungefc^itf 
»Hb tDad Dttiiimiieit ifl? 3n ber ^irfung ifl'd bo(^ 
ein^ — unb bic atteui cnt)ct)eit)ct. 

^ab' itic^t me^r in 3iiff9 bleiben »ollen, 
berttdgi man nid^t^ »emt man einen (H^arafter l^at 
Stoat ffot mit mein gri^er Aonfnmnt in feinem 9t* 
fdjdft eiTie gan; oiiitc Stellung geboten, baf man ^dtt' 
leben {onnen ha'oon, 3ct) tfob'^ nic^t annehmen tt)o(« 
ttn. Senn man ^ot biet Unrecht an mit getan, nnb 
mir toit' tm6 eine etiDtc^f Demütigung gemefen. Unb 
weine grau n?ar ganj üergagt, ixiic |Te gejefien l)at, umo 
jd)led)t bae mit i^rem SOBillen unt) nad) i^rem Mopf 
ausgegangen ifl, unb ^at mir rec^t in lebem gegeben. 
®o ^aben tt)ir aOeS berfauft nnb finb na<^ fflien. 
5Denn njoljin f)dtten trir foUen? ^)aS »ar eine große 
©tabt, nnb incUcictit audi ein fleine^ gortfommcn 
fmben in i^r. 'Mtx bie gal)rt, ^errl 2)?it öier f leinen 
^nbem; unb bie ^rau c^ne 4i(fe nnb fo lang faxten 
nnb fo, baß man ftc^'S auf's Btttigfle einrid^ten muß! 

„3öir I)aBen unS in ber ?eo|)oIbflabt eingemietet 
unb ein lleineS ®efd)dft aufgemad)t. dS ifl elenb ge« 
«ttg gegangen. SR&mlic^ gerab fo, toie'S am fc^Iimm» 
(toi ifl — nid)t fo fd)red)t, baß man eS fottfd)meißen 
birfte, unb nid)t fo gut, baß man eriflieren fauu. 
fe^lt/ unb toenn man f!(^ noc^ fo etnf(^rdn!t, immer 
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cttrae, nur ctvtaö, aber tat cn^aö i)l nicmak^ cin^a^ 
l)oUr\. Unh mir traren m jlDcit iwoiü für baö (3t* 
jc^dft» ^ie ^imben ^ot meiiK bedient, unh eö 
^at mtc^ in bem &mitb iitc^t gefreut, too man f!^ 
iit(^t ettitnat Ijat rul)rcn f6iitieti. Unb id) I)ab frul)cr 
bod) mein Kontor gehabt unb meine Äontmi^, unb 
mm burc^^ 3inimer gegangen bin, fo (inb (ie auf^ 
gellanben, mt feiner ^ol ft«^ ein ffiort getränt, el»' 
id| nic^t gefprod)en t)atte. Utib meine fd)6ne 9Bo^« 
nwng! «^ier aber bab' ich raidi ^efrdnft nnb gec^raufl, 
toU man fid) i}at bereifen mutfen, unb tt)ie fict) meine 
%tau, bie boc^ aud gutem .l^and xoox unb nic^t an |o 
etn>a^ gen)6i)nt; i)at fd)inben mitffen nm jeben Blutigen 
Ärcnger. Unb fo n^ar id) gar md}t gern ju ^auö unb 
bin lieber )6iti herumgelaufen, diumai i)at man mir 
^ommifftonen gegeBen, nnb »ieber einmal nic^t ^b' 
icf) alfo nid)t* t>erbtent, fo I)aB' i<i^ nid)tö gcgeffen, nnr 
meinen ^laffce c^etrnnfen im ,Haffocbaiiß unb bcrum* 
ge^irt; ob ba nidjt Ütumdnen jinb ober granjojen ober 
fingUnber, bie man ^emmf&^ren fann ober bte fonft 
loa^ gebrauchen." 

„Unb um eine v^^teUung I)aben 3ie jid) nid}t urngc* 
fc^en, «^err 2lbo(fi?" fragte id). 

„^a^ ^t meine ^au auc^ immer wollen. 2lbev 
ettt)ad |>affenbed ^ol ffc^ nic^t glet<f| gefunben. ^e 
^at gemeint^ id) finnt aU Üteifenber gebn mit meinen 
(Eprad)f€ntUniffen, 2)a6 t)at mir niciu c^cpa^t, 33?onate 
fort oon iißcib unb ^inbern. Unb tDo^in l}dtt' man 
mich gefc^iitt? 2>0(h nur nac^ Ütumdnien. ^oU id^ 
bort um einen Auftrag Betteln, loo man frut)er frot) 
n^ar, loenn '^bolf 2(bolfi 'oon 2(bolfi & (So. itberl)au|>^ 



mit Un beuten ein ®ef{^Aft gemacht «^at? Sübtt, t^t 
ffe gefagt, aU ftotref^oitbent 9Ba^ ftd) mtr o^er ge^ 
toten f)at, trat nid)t einmal für einen Jinfan^ für 
weiter jc^on gar nid)t. 

M®o fomm' tvteber eiiiinat in ein Aaffee^on^. 

iDar fe^r fc^tec^ aufgelegt. Unb td) fc$e mid) 
ganj S^f&ttig an einen Scba*ti]ct) iinb Jci)au' ju, wie 
Itpei jpielen. ^er eine getoinnt immer. Sein ^art^^ 
iter ge^t fort, er bleibt f[(en ttnb fragt mic^, ob i<^ 
nic^t eine Partie mai^en m6<^f . ,^einettoegenS fag' 
icf) unfc bin felber nengierig, ob id) nod) n)a^ fann oöer 
cb id) oieUeid)t meine bergen babei t)ergef)e. ,iG3ie 
^od) if^ dfo {pielen loift?' 3cl^ fc^an' i^n an unb 
ver^e^' i^n nic^t. Detin ic^ ^otte Mä^ nie um ®e(b 
Sd)ad) gefpielt itnb nid^t einmal getou^t, ba^ man ba^ 
tut außer in furnieren. ,5<t*, facft er, ,umJonfl fpict' 
tdf nic^t. ^unfaig ^eu^er bie Partie?' «^einettpe^ 
gen', geb' i<^ i^m {ur 2Cntmort in meiner äl^erUgen^ett. 

„^tr fangen an. (S^ mat noc^ I)etfer $ag. (Er 
fpielt nid)t fd)Ied)t. TTber uad\ ben erflen 3ü(^en fd^on 
\Tßuf id)'^: 3d) fann'ö nod) immer unh pimr grunb* 
li<^er, beffer atö ber. mnf nnr noc^ aufpaffen unb 
mi<^ anfirengen, n>ei( id) gang außer UeBung bin. Tthtt 
ic^ jtping' il)n. (^ine j^Deite ?)artie. 5ci^ ^^^nng' iJ)n 
»ieber unb {legerer. (5r fle^t auf. (5in neue^ ®cfi(^t 
ft^t ba ))or mit. fO^it bem ge^t'd no(^ fc^neUet. ^on 
0e^en Sufd^aner um und nnb mnnnefn, nnb i(^ merf ö 
*— ba bin id) tt)iebcr n>cr, unb n?enn id) fonfi in ber 
38e(t nic^t^ bin. Unb ed fommt n)ie ^ut unb ^dhp 
t^ertrouen ibet midi, unb ic^ erfinne ^iffe unb ^in^ 
ter^alt nnb Angriff: immer f (flauer nnb feifer, unb 
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tc^ mgeffe aUeö unb fel^e sptr mdiiai SBoler Dor mir, 
T»it hn sefiral^It ^at ^ox ®toCg imb loor gireitbe; )»vm 
Jjieb auf jpiel gcfommen ift, immer fc^nettcr unb fldr* 
fcr «itb feiner p parieren. Wtan jÄnbct bie @a^* 
flammen an* iDcr ^opf mirl) mir fc^»er »or fKau<^ 
ttnb 2lnßreii((ititfl, loie ic^ mic^ ergebe, fo toitmet' id} toit 
fin 93etntiifnier. Gfeben Sümben Sitt idy fo ^t^e^cn 
ohne ^airfc unb of)ite fXaf!, imb fitif ©ulten bab' ictj 
meinem äBeib na(^ J^on^ gebracht* äBir fonnten'^ 

„®ie f)at ftcb ober fo gar iHcfft bamif gefreut, U)te 

id) ifjx erfl fage, tt)of)cr ici}'ö i)abc. SO?e{n Ü^ac^tma^( 
^at jle mir ^ergefieUt unb ^at mir P3efei)en, toie ic^ 
rec^t ausgehungert »nb gebonfenloS ejfe. 2(bgerdumt 
dat ffe unb ifl fc^Iafen gegangen. SBttten in ber 9la(^t 
aber fd^rt mir i^re «^anb uber^ ®e|irf)t. Sei) ^i)ad»' 
auf unb greife barnaä). ,greu(l bu bic^?* fag' id). 
X)a fdngt (te ju koeinen OU/ baß id) erfd^rede« Denn 
ich ho^' gett)uflt, ffe fc^tdft/ niAb' mie fie ifl, fonfi bie 
ganse Slac^t burc^ in einem Strich/ unb ffe muß alfo 
feljr aufgeregt fein, unb ffe meint fef)r fd)tt)er, unb il)r 
tut'ö in ber ^ruft mi). öcrfprid) mir tm^% 

unb |te ihttt'S f p gehonc^t/ ^mit bon ben ^inbem f einS 
n>a4i tirith, ,9Bad ^enn?' ,Dtt toirft ni(ht me^r anberö 
f|?ielen, al& nur ju beinern 'ikTc^nuc^en, imb nid)t umS 
@elb/ ,3a, tt?arum beunV' ,3ct) U)iU'^ uict)t. 3d) »itt 
nicht, baß mein SD^ann ein @|)ie(er ifl. bon $rofef(!oi|* 
®e{, toad bu fit>ipf Steine meinetn>egen — nur 
baö nid)t'. ,3Cd) ume-!' anttüort' id) drgcriid), iDcil jie 
mir fo meine greubc tjerbirbt, brel)' mid) um unb tu', 
ibie n)enn ich fchlafen micht'. fßoch tinmal ifl bie 



oetd^ J^axih t^niibtt^'domwnu 3c4 k^' 
nUft mttft gerA^rt 9tn gemelbct 

„^^ro^tiem bin itt} x>oÜc a&ft $agc nid)t mefjr m6 
Jiaffee^aud — fo lieb l^oh' ic^ fie gei)abt. (^rat)' 
Sßoc^e ifi ei fd^Uc^ gegaiiflcii; oier iDeim tc^ att<l^ 
nxäjit einen (ic^eri^en Areitser fär ffe im ^Mt gehabt 
^abV {o i)at fie bennod) niemals» em 2Öort c^cc^cn mid) 
gefptoc^eit. (Sttblid) l)ab' i(^'^ nic^t me^r au&ge^aUen. 
^itf Strafe topiU' idi nic^t, »o nic^l m^ient 
l^', moi mir an ben Sc^n^o^Ien abgeriffen ^abe. 
Unb im ^en>6lb' fttett utib ba^ traurige ®eftc^t t>on 
meinent !EBeib i^or mir f)abeii, crji red)t mdjt 5ci^ bin 
alfo nur suf(i)auen gegangen — unb n>ieber ^ab' ic^'i 
gefe^en, fotDte tc^ nur ^eretntrete: ^ter geUe mi^. 
2)er SBirt n>ar ^6ftic^, ber ^llner eifrig, fl^an fot« 
bcrt mid) auf, un£) ic^ fpi'etc unb geminnc nod) me^r 
U)ie bad erflemal. üBenn bein SBeib unbanfbar ifl 
gegen &ott nnb ntc^l fto^ mit bem guten Sl^etbienft, 
ben er bir geginnt l^ot — toarnm foUfl bn nicbt fliget 
fein? id) mix, bin id) tmn jeben ^ag I)in* 
^er, unb mit gutem (^lüd. (Einmal tt>ar'$^ mtl^x, ein^ 
mal »eniger. SBan ^at fc^on bon mir gefproc^en. 
Xui ber inneren ®tabt ftnb fte ge!ommen^ nur um mtc^ 
}u fef)en. 3(i) war birui)mt. Sin €>c^arf)f(ub ^at man 
mid) eingeführt, unb ic^ ^ob' mid) gegen bie befien 
ID^eißer beh«ttf>tet. 2)er n)ar biettei<i^t (teuerer unb 
]}at bo^ Mc^el, hoi i}eifft alle 9tege(n Keffer ttnnen^ 
wie id). 3iber <ldrfer tt>ar feiner unb !uf)ner ouc^ 
nid)t. 5d) J)ab' burdjauö feine unentfc^ie^enen ?)ar* 
tien migen. ^eminfl ober SSer(u|ll Unb toenn meine 
9ran geweint J)at, baP ic^ mic^ fo um feine Rettung 
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me^r matu', jo t)ab' id) bei mir 9et>acl)t; öcrjle^fl 
ititit elften nic^t ht^tt. jDenn ic^ ^o^' mir teilte 
grcutibe ^etDPtitieii ititb Sßerbinbuitgen, bCe etnem im* 
mer nu^en foitnen, uiib i()r ^ab' ict) nur gefagt: Du 
I)ajl bod) immer wollen, id) foU »erbicnen, Seftt »er'' 
bien' — uiib btr loieber ntc^t rec^t? 

,,iDftiiia(d fyib' Id) il)r md^ eef(&rt: IDa^ tfl fein 
(Spiel tinc eilt anbcre^. X)o^ ifl eine Äunjl unb eine 
ä8i{fenfd}aft» I>a fdmpfen itid)t t)ie bummen harten 
»Hb n>ie ffe foUen, fimbent ber SBerfianb mit bem ^ßtt^ 
flonb unb bie 9erf6ntic^fett mit ber ^erfintic^feti. 
2Ber flÄger^ n>er befontiencr ifl, tt)cr immer unb in 
jcbet ^age fd)ärfer jic^t, ber geiüinnt. Unb tfl eine 
md(^tige (grftte^ung baBei. X)enn i(^ muß meine 
^ttfre^nng nnterbr&den/ baß fle mir nic^t bi^ anm 
Aopf fletgt Unb gerobe menn'« Don a0en Seiten ein^ 
bringt auf mid), fo muß id) erjl falteö ^lut fcettja^ren 
unb auffallen: »o ifl ba^ eine ^au^lod^, burc^ baö 
if^ fd^I&pfen fann, um &ber eine äBeite wieber snr 
Sergeltung iifm bie 3dl)ne gu geigen? ffiir f!nb Stin^ 
kr, ^err! unb man jull une alö Mnfllcr ad)ten! X)a 
i)ab' idj in J&afling^ eine Partie gegen ben S)^eijler ber 
9Belt gefpteU — wir (inb fertig, unb er reicht mir bie 
J^nb: ,(&^ fifot mi<^ in meinem Men mancher beflegt^ 
Tfbolfi, aber fo elegant unb fo überlegen n)ie @ie no(^ 
feiner/ 3(1 ba^ ni(^t^? Unb warum ^eift man un^ 
attgemein fD^eifler? Unb t)on fo einer ^nfl, bie fo t)iet 
(Stnbinm fofiet unb ein folc^ed SSergn&gen Bereitet, fott 
man nic^t (eben Ünnen, unb n{d)t einmal (eben biri» 
fen! Unib wa^ wir fd^affen, ba^ hat bodi fogar feine 
^ouer* ^ie ^anfltngfer Partie — ic^ muß jle S^nen 
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einmal öorfpielcn, tf^ auf Bcibctt ©eitcn nicf)t ber 
fletnfle geiler haxin, unt> jic i|l p fc^on! — fcmmt 
tetotf in olle Se^rMc^er, uitb jeber foitii fte flc^ nac^« 
gießen, !aim ftc^ bamtt freuen nnb aai t^r (enien/ unb 
ber 21bclfi {|1 unflcrBIid)." 

<Sr ^lelt inne. fa^ {eine Aufregung unh wie 
«ft nnb tief tx iihtt biefe^ ^ema noc^ebac^t, n>ie ber 
lO^enfd) nur feine eigenfle 9tec^tfertignn0 itterffnnt 
„(56 i\t bod) nur ein Spiet/' rnemte ic^ ABcr ein 9Betr# 
t^en» ,,Unt> iß eine je^r Ibebingte unb begrenzte 
UnflerBIidifeit" 

(Sin B6fer 9Ii(f. IZiann: ,^llnb tt»ad ifl benn eigent» 
lid) unBebingte unb uttBefdjrdnfte UntlerMic^feit? 9Son 
t^en ^üd)enT, bie ic^ at^ Äi'nb getefett haBc «itb be^^ 
töUttbern mußte — tt)aö gilt beuu niui) I)eutc t>ott 
(^nen? ^te treben beinahe, »ie meine %xm mit intern 
98eiBerberflanb gefprod^en Ijat IDte ffai'i oud^ nie^ 
Tualö bec^rcifeiT trollen. (Sie ifl gcftorben." 

3d) n)iee nac^ bem ^nt an ber ^anb* ,^^ed^ 
^alb ioo^I ber Trauerflor?" 

(Sr )tt(fte heftig mit ben 2((^{etn. fann nic^t 
fo lang trauern um jcmanbcn, unb nid)t einmal, unnm 
id) mir oft tt)ün)c^c, ic^ burfte mieber liegen neben i^m. 
«Daö (!nb biele 3a^re» I>ai fommt fpdter/' 

(Sd n>ar fe^r f<^n>il( getvorben nm und nnb ein 
parfer Tumult t)on Äommenben unb ®el)enben, ein 
@efd)tDirr t>on Stimmen, ein ^duten an @(dfer. Die 
@adflammeu fangen. Der SUutc^ ber 3H3^^^t^£u unb 
^er Qnatm ber ^ifcn (inoKen ^ nnb fHctig bnrc^ 
ben ^anm. »Reifere fÄufe nac^ ben AeKnerU/ benen 
:ba^ eint6mg r^pt^mifdjc „55itte fel)r/' „55itte, gleich" 

2)aoib, fSktft IV. 2 
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eine fdildfembe ^ittgmetfe folgte, baf 
fdjnUc ©eflappcr ber Heller. I)er ganjc 2drm einc^ 
toieÜ)cfu(^ten äßirt&ijaujed. 3tt5ijct)ciit5urd) fprac^ crj 
leife, mit einet fc^iredlic^ii Sintnngltc^leit 2(itf(^etf 
tietib 0eIaffeii itnb bennoc^ fortgeriffeii t>om Strome 
feiner (Srinxterungett^ barin er tt)e()rto^ trieb. Sine 
(Srrcßitng tuar in it}m, unb fie burd)9lümm fein ganjc^ 
®tfid)t, fc^mettte bie dlü^ttn, Ue| bie ginger in xaJ^ 
(ofet ^ett>e0ttn0 nun mit einer Stflorette {fielen, nnit 
ffe jerpflAden« ffiie er einen ^TngenMiif int Stebeii 
inne Ijidt, txanf, fic^ ru^te, fo faf) man, ttjic i()n bie 
^ebenbigfeit, ja bie Seibenfc^aft (cine^ ^ejen^ er^ 
f(^i|)fte in innerlichen nnb nic^t |tt bemeiflemben 9BaU 
(nngen; n>ie tonfenb ff^agen, Mne aBgnweifen, bnrc^ 
fein ®cf)irn irrlic^terten, feine 55rufl: fd)tt)eUten, t^a^ 
fein 2itmen toü ein ©toßfeufjer flang. dt ttjar eben 
ein ^bUnber. 3(h lief eine gkfd^e iRotn)etn Um* 
men« 9Btr Hangen an nnb tranfen« IDonn, mit loie* 
bergemonnener ®eIoffent)eit, bie i^m, iö^ erfannt' 
fd)on an bem ruTOdnifd)en 2lficnt, b€r immer fldrfer 
in feiner fXebe burd)f(hlttg, gan) Stt fchtt>inben be^on^ 
nen 4<^tte/ l^ob er ipieber an: 

„®erabe bamaU, tok pd) fc^on meine ^on nie» 
bergelegt ^-^e^abt ^at, um nid)t me^r auf^u(le{)en, !)abe 
ic^ meine erfle interne SD^eißerfdiaft gewonnen. Sc^ 
mar t^ieraifl So^re ]»ortter. jDie ^nben, ei ^ot feiner 
ben Acpf 3U n>ad (efferem gehabt, maren in ber Se^re« 
^dbd)cn nal)m ein fe^r n)ol)Il)aBcnber greunb^ 
ber überhaupt l)er eiitjige bi^ f)eute ein .^erj für mic^ 
gelobt an ftc^ in fein J^n^* 3ch ^obe bad (Be* 
fc^dft leerlauft, M mir ganj frenib mx. (Stma 
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htm @clb Ijahc icb mir ffir beti crftcn 'Anfang gcitom- 
men; htn ^At% mar menig genug, htm greitnte für 
hai Sinh gegebe», hamit ed ttmA (etoeti fotin. 34 
i)ab' gemeiitt^ f!e foK Se^teriti iDer^eii, loeti M eine 
fc^ojie 6tcUung ijl unb ein (icfjcrc^ Q3rot. Sic tt)ar 
fing unb fe^r flitt unb ABerlegt^ unb er fte gon) 
^em 3» ftc^ genommen/ ^a(b feinen eigenen jftnge« 
ren ^nbent, hamit hit eine (SefipteHn ^oBen, bfe bo(^ 
jc^on aufraffen fami auf jie, imb t)alb auö alter 
greunb)ci)aft mir. ^ot mir^ in bie «^anb )}er^ 
\ptod}tn, ha^ er fte »ie fein eigen Raiten n)iU, unb er 
ijot mir ba^ bnrci^ bie Sa^re gelitten toie ber febene 
€^renmann^ ber er i^Ber^aupt tfl. ^emac^, aU ein 
freier ?D?enyd), hin xd) fort fn btc treite ©ett. Suerft 
gleid) uber^ gve^c ^iBaffer, nad) ^lekoporl meinem 
. erflen ID^atc^« ^oB'^ {|)ielenb geioonnen, nnb toai 
mir bom 9tei^ &irig geMieBen i% ba^ !)aBe i<t| gleid} 
rad) 5öien gefc^icft für mein SO?dbet. UcBerf)aupt — 
in ^meriia i|i e^ mir eigentlid) nod) am bejlen gegan^ 
gen* Sort ff^&^t man nn^, ^age^Bi&tter ^oBen mein 
9^i(b geBrad^t nnb ganje SpoTten iBer mid) gefd)rte^ 
beit, I^crt n)£ig man, tDir ffnb Äunftler in ber fd}iücr^ 
(len Äiin)l; alfo t)erfei)rt man gern mit nn^, ijl gafb 
frei uiib »erlangt nidit, ba^ tßix baf&r und Bebanfen 
ober bie J^anb ttffen itnb baBet feBen ti>ie arme «Qanb« 
Ivangcr. 5d) n?oUte, ic^ tt)dre bruben geblieben ober 
id) fonntc fo balb mieber gurücf. ?0?ein ®Iiid Wttc 
ic^ bie(Ieid)t machen finnen, nid)t mit bem Sd}ac^, 
aber bnrc^d ®(^a(^* 93enn i(^ nur linger aufgehalten 
^itt' br&ben! 9^nn, ef tDar eben nic^t ^Ifo, nad) 
bem fD^atc^/ melc^e^ ein großem Düffel}?» erregt unb 

2* 
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tDOtühzx man mel)r t)e^c)d}icrt ^at, alß I}icr über einen 
fO^orb/ i^ah' i<ij mein erfleh furnier mitgemacht. Tind) 
bo^ mit ®Iik(f« 3(h ^o^e trot fe^v jlarfer ^eilna^me 
bm imeiten $ret4 unb Ütthxti bcn 9>teti (Ar bie 
fd^infle Partie n^&^renb ^ed ganjen ^urnier^ hu 
lomm«n." 

mjDo^ iß fo fortgegangen. !Bon einer (5tabt gut 
aUbmn, ))pii SRatc^ pi aSotc^* Shtr t^ bad tnein 
Befler 9teforb geblieBen. Smmer ^aS' td) fp&ter ^erabe 

nur fo t)iel »erbtent, ba^ man leBen fann. 5mmer fo 
»iel <5rfoIg get)abt, baß man nic^t t>ergtt)eifelt unb (ic^ 
benft: hift itit »i<^t in beiner &Mz, abtt v&ä^ 
fttni fommt ba^ ganse ®äbf unb gan^ bir. jDmn 
bae ijl einmal \o bei t)em ®efrf)dft — bletBt immer 
eine J^offnung unb eine 'ämfidjt, ba@ man tt)enigfiend 
nic^t go») Utt m^^tijU 2)aBei ^abe ic^ tii(^td gebac^t, 
nnr <S(ha(h« Sliil^tö gctrAinnt^ nur ®<^a(ff. SBenn 
id) einen großen '^la^ mit einem $urm in ber 2}?itte 
t)or mir geje^en ^ab'/ fo ^ab' ic^ mir i^n in ©ebanfen 
in bie tMemnbfec^aig gelber geteilt^ unb bor ^rc^eiu 
turnt toar ber Mnig/ ttnb bfe J^ufer loaren Steine, 
nnb fte ftnb marfc{|tert, nnb idf fyiV angegriffen mtb 
bcrtcibigt. TTBer bas @(ucf f)at etDi'g nid)t fommen 
n)oUen. darüber ^abe ic^ loieber an meiner alten 
giirc^tfamfeit §» (eiben iegotmen« SBenn fic^ bei einem 
$ttmier bie 3ufci)aiter nm meinen nnb meinet ®eg« 
nerö ^ifc^ gebrdiicjt fjaBen unb aufragten mit ber ge^ 
tt>iffen gefpannten (Srtoartung, befonberö toenn'^ ju 
Snbe ge^t nnb jiebe StUmi^tit bie Sntfc^eibnng bringt, 
fo ^t m{(^ bad »ennirrt, nnb n>enn einer feinen 91{<f 
Aber bad ^i*ett I)at ge^en laffen, fo ^abe id} mir gc* 
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fc^iDoreti, tt ffoi ivad ^oit^gefunbm, iitib fifob' M 
^craH^Befommcn tt)oUcn, unb meine 3^^^ meine 
ganje Üiui)e ))erIoren ba^ei. (Sd tt)ar toie^er tt)ie bie 

twiitct gef&rc^tet 

„2(ud) t)at man feine gange ^efonnen^eit n6tig Bei 
einem furnier, Wtan foUte ben ganjen $ag ftcJ) fam* 
mein f&r feine |>artie unb^ n>enn e^ ge^t, ben flui» 
Meten, mit bem mm'i ndc^flen^ |u tnn ^oben n)irb* 
©ammtung^ «^err! 9Bte aber ^tt' t<^ ba^ mir (eiflen 
fÄnnen? X)enn ein ^rci^ ifl un(Trf)er, iinb man ttjill 
unter allen Umßdnben leben, '^a i)at ber eine fein 
eigene^ SSermigen; nnb ben anberen fc^icfen %xtmhti 
mh wieber einen fenbet ein ^fnb, bamit er feine ^ar^ 
Ben txäo^t unb vertritt in bicfcm ^Inrnier. 3c^ hin 
auf eigene ^aufl gefommen^ freilid) aufgeforbert, benn 
ber er^^ tt)iTb ba nid^t gngelaffen, ober auf wi^ 
allein gefU^t nnb o^ne Veiflanb« Unb ba ^ab' bie 
dlädjU bxirdigefpielt, nur um effcn gn I)aben. Unb 
»enn ein freier ttKir, nnb ee ^at fid) machen laf* 
fen, fp ic^ eine Sl^orfieltnng gegeben, ndmlic^ i^ 
^abe mi(^ gleichseitig mit fa bieten gemeffen, loie eben 
?ujl baju I)atten. 1)ann, ic^ mein ^cfle^ I^dtte 
geigen miiffen, fo ttjar icf) mubV unb bie S^ertjen l)aBcn 
mir nid)t gel)ord)t, Unb mitttn im Äampf i|l mir tüoi 
eingefoUen« 3nm ^t^pM — meine ^oi^ter. Denn 
bie ffäb' id^ immer am fiebflen get)abt 9^ben fCnb* 
?5uben^ bie foUen (irf? immer nur bnrcfiBcif^cn burd) 
bie ^Deft, unb bie meinen tun'd gonj reblid). 3tber 
ein 0^dbe( — ba^ foltte ntc^t nnter fremben Kenten 
fein mAfjen, nnb totm'i taufenbmal beim beßen 
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gmnb i^, man oitf tiefer gatiaett gto^ itnb ter« 
(affeneti SBett ^at 

„X>aju baö eiDige ^UBanberti! Denn ^ie Surfen 
ntc^t lang in einer ^tatt fei«/ tpenn matt nic^t {eine 
@UUm% oUt feinen ^entf in i^r ^at (^onfl nn^ 
man fidi äi, ml tit Sente finden anf etnmaf^ ffe tfäu 
tcn fct)on genug an einen üerloren. X)a^ bringt einen 
um, unb man kgreift'ö an (id) Jelbjl/ »arum bie 
Beflen untet un^ fri^ mit <Slenb sugrunbe ge^en. 3m 
ffial)nf[nn; am 9Üifenmar(; im ^(Bflmotrb* Unlb bfe 
^nrc^t: n>ie »irb'^ morgen, unb n>\t tüxxft bn Be* 
(let)en? Unt> jagt man nid}t fd)on »on bir: 3fbolfi gel)t 
gunuf? ^ein feiger ober <5c^au{|)ieler l)at'^ fo 
fc^Iimm. Aeine Stm^ meint'd fo hii. %to^ mx 
xdf nvtt, loenn idf einen 9rief t)on meinem ^ennb (e» 
fommen l)aB'. ^a tuar ich flolj unb I)aB' geatmet. 
^Denn meine ^loct)ter ijl jo geworben, »ie man |Td)'6 
tt>inf(^ unb toie fte fottte, nnb ffe xowc fe^v fiol) auf 
mic^ nnb meinen !Kn^m. IDrei 3a<^re ffoU' xd) ffe md)t 
me^r t>or 3(ugen gcl)abt. 37un tDar fte geprüft, unb, 
n?ie mir mein ^reunb gefc^rieben ^at, ^dtte fte fc^on in 
^teflung fein Ünnen» 

tA(^ig nnb in fofc^em Slnf tt>ar ffe l 2(Ber er 
taffe jTe noc^ nid)t fort: benn jie ^dtt' i[)m bie 3al)re 
fo tJtet getetflet, unb i^e fei il)m IteB tt>ie fein eigen 
^inb, nnb er n>o0te ftc^ benfen, (Sott ^dtt' i^m ein 
SD^ibd^ me^r gefc^enft, nnb ed mforgen. tto» 
ift ber KX^ann ! Unb id) fyiV mein (Efenb i^etfledt i9ot 
ihr nnb ihr ni&fH o^efcfitieBen, nur ©ti^cf, jiim ^ef* 
f:piel, menn man mir ein gefl gegeben i)at unb t)ab' mir 
gcbac^t: SBenn bn einmal na^ J^fe tommfl, fo }ie^t 
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i^r ^famtnetu Iba loirfl immer etmod ^mhimm, toie 
H fidj gerab' ffnbet, ittib ffe wirb iititetH(^teit. Hub 
löfr loer^en einanber Heb I)aBett, unb marfit (tc 
^lucf, fo kpivfi bu hü ii)r xtttter!ried}en. ^^an totrb 
bt<4 butbe«/ utib b« lotrfl beim Heimat ^en «nb 
beitte Pflege, betm man n>trb alt/ tttib n»tvfl bt<f| ou^ 
rul)cn. Daö ^att' idj mir ausgemalt tnxd) t>k t^ielen 
unb langen unb bie traurigen ^o^re* ifi nic^tö 
bamitl" . * . 

M3a/ toarum bemt nu^tf^ fragte ic^ tu erregter 
^cilna^rae. \\)k6 nur Ihitnm md) bcm Jjut mit 
tcm 5:raucrftor. ^ann fli^nte er geiüaltig auf unb 
f^uh, aUe^ bergeffenb^ betbe 3(rme ^r ^btj^, <B\di bt» 
ffnnenb, itoaiig er ffc^ wieber mtb faf mit fteinemem 
©ejld^te ba. 

„©ef)tn n^i'r/' 5ii feiner Stmme xvar ein Bfed^cr? 
ner unb ra|}«lnber ^on^ mt id) ii}n !aum je iwoot 
Mmommen. lESir imlie^en gemeinfam ba^ <i(afl^ait^ 
Stuf ber <^trafe Uitb er eine 98efCe s^d^rnb flet^en. 
^ann fd)Iog er \id} mix an. ®ir meinten in benac^* 
(arten «^dufern unb t)atten nict}t meit bo^in. (Ed 
glttg eilte aifc^tkffig« Strafe l^iauiiter. 3» unferer 
Sinfeti^ mf einer anfleigenben moner^ flanben alte 
Jfdufer, eined batnnter, Blutrot gc|lnd)en, fci^ien grell 
burd) bie 91ac^t. (^in minternd)er Grobem quoU um 
und« f8ox und^ in f(^n gefd}n)ungener Sinie, |ogen 
ff^ bie 0adfIammen bd^n* Unf bem ^oben ilAi^ev 
eifeme 9tofle; burd) i^re (^tdBe g(ommen gtö^enbe 
^of^Ien, unb eö trat ein (eifer, grauer Ülauc^ baruBer. 
SÄan Befferte am ^anal. ^ie r6tlid)e ^lut Brad), 
ff^tf nmgrenst nnb gfefenb^ bnri^ bie SBintemac^. 
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(Sr hidu fi^ tttib ^tt^ete <Mt bctt Soi^ltn eine Si^axxt 
fein Seffent war Im dtetten SBfborfc^eiii fel^v 

öcrjertt unb un^cimtidi an§ufcf)en. Dann fa^ er ffcfy 
Wi'fb uni) fd)eu um. i^r rodjeltc. <5r griff nad) mcf* 
nem ^xm, ta^ we^ tat dt hoUte {Ic^ fivmlic^ ein. 
ttitb pÜlfii^ iü% fein SSnnb an meinem C^^n i#<i&ervi 
f^tpetgenl Um Öottedlotllen, f(f)tt>etgen!" 

^ar M€ ein 2(nfaU? (S^ fam t^oc^ tok ein 
^C^recfen über mic^. . . 

uSim, fc^toetgen! Sor oc^t Sagen l^oten tt>tt fle 
iegtaBen. Umgetvac^t ^at fte ftc^!" 

„Umgebrad)t!" 3<i} Jal) ii}n gan^ ücrftort an. (i6 
kpar ein (Bdfamx, ber mic^ anfroc^ in trdgen ^d}lan^ 
genringen bei biefen fc^merilic^en $t&ßer(attten* 
„Umgebracht !3nm genfler iß fte •^inatt^gefpmngenP 

„Unb warum?" 

„^sdtf n?c{f ni(f)t. Sei) i)aB' fte fo lang nit^t mehr 
gefe^en, unb fte toax fremb }u mix, nnb fte ^at mir 
nic^tö gefagt, nnb nii^t einmal eine 3^U ^at ffe mir 
gefc^riebcn/ bor i^rem Snbe*" 

2öir blieben in gleicher Q3ef(ommenf)ett flefjen. S5or 
uni toax ein freier $Ia$* d^in fe^r l}o^e^ ragte; 
ber ®trom (ag fchtt>afS bor mi, nnb in fernen nnb 
fic^terifetfen 9ogen f|»annte fidf eine 9tidt barUer. 

begann aber mieber: 

„So* SBor brei 3abren nnir ic^ fcagewejen. 3u» 
lett vimlidi, nnb ic^ ^abe bei meinem grennbe ge« 
tt>0^ ®ie loar bomat« ffebse^n So^r nnb feiyr, fef^r 

tÄbfcl). (i6 rvüx ein SSergnägen, »ie fic gen)irtjd)aftet 
i;at im «Oaufe, unb n>ie bie ^inber an if)r gegangen 
nnb i^ gefolgt ^aben, me^r toie ber eigenen SSl^utter. 
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TOM fyit (S<^M gelobt, fte ottgretft SBeim f!f 

nur bad Q3rctt angreift ober bie Steine aufhellt mit 
bcn )d)6ncn, fd)lanfen ^titgerti/ unb mein grcunb ^at 
i^r üeben einseliien haxaM tte^ett m&ffeit/ fo bienfl« 
tDUtg UMir f!e iitib fo eifrig. Unb er fagt ito<^: ,9Ba« 
Xbelfi? @in $ra(i)tm&be(!' uttb feine 2(ugen feuchteten 
boBei 9 an 5 ftolj, n^eH er fte bod) erlogen ^ot, unb fTc 
isirb über uni) iü^er rot balbei unb hlidt gu i5obeit« 
Setm fie mt Idd^t t^evlegen ait matten unb fc^c^teni/ 
ntib iDemi er ffe atigef^roc^en ^at, n>o fte jTch'ö nicf)t 
ertoartet, fo I)at jie jTd) öcrfdrbt nnb feinen ^tem ht* 
fommen. greilic^ nur ^ox iljm tioax jle fp, mil er ein 
fc^r emfier WHam Wlx, uttb i^r immer fagte/ tt)ie 
tief >Daiif fle i^m fd|u(bet. Unb fo loa^ ®(^mri(^(e# 
rifd)e^ f)<it fic an )ld) geI)aBt. X)enn einmal, »fe toft 
ixozi fpielen, fo jle^t fte hinter mir unb neigt ftc^ ühtx 
meine ®c^(ter* 3mmet tiefer; unb ic^ f«^' enblic^, 
n>{e i^r fci^arged J^aax, unter bem bie wei^ ®rittt fo 
fc^r Btan! ^ertjorgeleuc^tet ^at, an ben Äopf öon mci^ 
nem greunb ru^rt. Unb ttarum nic^t, »^err? 3Bie 
fein lie^ed unb (eiblid)e^ ^inb — fo toax fte bod)!'' 

„Unb gefc^rieien l)at fie mir im fetten Sa^r fel^r 
fetten. Unb toenn fd)on, fo war fo roai brin, id} loetf 
fein rec^te^ 9öort bafitr. (So milb unb tüieber Ängjl^ 
lid). 3d) f)ab' je^t ii)re ©riefe »ieber gelefen — ba 
l^a(' i<^'d gefe^en^ unb bamol^ nif^t^ nnb bamate i)&tte 
ich anrJkf mAffen nach ffiien. Unb je^t — ffe war 
nod) I}uBfcher, nur fd^ntdfer unb iüie aBgeI)drmt. ^TBer 
bad !ommt gerabe in bem 2iiter oft. Unb mein greunb 
toar gegen fte tt>ie immer; o&er fie toar tAmf^xtnt an 
(^m, nnb er (ot ffch gefr&nft barÜer; nnb pi mix tt>ar 
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fir fro(Hg. Unt Me fttnbet ]}atoi «ood ^^ec^^ an fi(^^ 
iinb Mc ^toit f|at fo tocA an ftd) gegen fle ge« 

l)abt, fo ettt?aö ?anetnbe^. Unb fte i)at jTe Bef)anbeh 
jc^t mit übertriebener «^ofUc^feit nnb je^t »ie eine 
^Sta^p* Qthtt fo ttHir jie inrmer (jeioefctt; benn (le ifl 
iteibifc^ iittb get^tg^ gar nif^t ^ft^fc^^ uti^ ttinr »ttl ®e(b 
ijdt (le. 3d) benfe mir atfo mein 5eil unb rebc nic^t 
erfl ein 2öort, fonbern fud)' ntir eine 2öol)nnng nnb 
freu' mid) in^ge^etm, mie td) niid) in meinem ^eben 
mit n^t^ mei^t gefreut f^', fomm* mit htt ferttgen 
Gacf|e ^ il}r unb fag' i^r oUed, ivie t(f)'d mit oat^ge^ 
bad)t bab', Unb fic ttJtrb mir ^anj bta?; babei unb 
cntgepet mit feinem ^auU 2(m anbem SKorgen l)aben 
fte fte im J^of gefunben* ^ie »ar f^ott tot. )Da^ 
9egriBit(^ ^ mein ^retttib BefMtten. 

„dl\d)t einmal ein ^^ilb I)ab' irf) t»on if)r, S^txtl 
Unb id) n^ei^ nic^t/ toarum fie'^ getan f)at. ^on einer 
^iebf^aft i^itte man boc^ in bem «l^anfe etn>ad toiffen 
mftffen, too man fte ben ganzen %ag unter ^ugen 
f)atte. 2Öenn jd)ün — n>arum joU ein Junget unb 
^ubfc^eö aJ^dbc^n nic^t mn lieb l)aben bürfen? Dber, 
loeil mir mein $reunb ifter ausgeholfen ^at, ^at man 
t^r bteKeic^t etttKid gegen mic^ gefagt, baf fle bie 7Ui* 
tung toor mir öerloren \}at unb ben Glauben an mi(^? 
Unb t^eratreifelt ifl an il)rem SBater? «I^err! Unb mit 
bem ^of>f foU id) f)nelen!" 

„^e fottten fti^ mitviktn, 2CboIfi/' fagte ic^ er^ 
fc^ittert. ,,31}re ^eunbe mftffen 9tat basu fc^affen. 
€>ie ge^n ja jngrunbe." 

(ix }ttcfte mit einer unidglid^ ©elaften^eit ^ie 
STf^feln. 



„SSefne ^reitiibel Uitb tc^ toiK noc^ leben. Tfbtt 

(5in Ijartßö ^iOcrt )cf)n)cl>te auf meinen kippen, 3c^ 
gttjang'ö nieder, dt aber ^attc {c^on begriffen unl> 
erfaßt* Uvb miebentnt fe^r (eife: ,,9Bo)tt Itblt bu? 
benfen ®te fld). Otter ti^ Me gem. Unb id^ fotin 
md)t flerben. fflod) nidit @rjl muß id) lüiilen: icarum 
tjat fle ba^ gttatt unb i)at mid) aüein in ber ÜBelt ge^ 
(äffen mit einem ^tttoü^tttn St^pf unb mit einem im* 
loi^eten 4^»!" 

SBBir tüatcn am Snbe beö 5)la6eö, am <8tromufcr. 
S5or emem ^affee^aufe flammte ba^ nun b(dulid|c 
^i(^t ber eleltnfc^en SampeU/ um liber ein SOBeilc^en 
fe^t iioet^ mfpkptätn nnb bnt«^ bie 9la<^t an geiiletn« 
(Er ient^tgte ffd) mÄ^fam, menbete jtc^ t>on mir oB 
unb fcf)tucfte t)cft{g, Unb bann: „3cJ) "bin viiifgc^ 
tegt* 3ct) mi^, id) ionn nod} nic^t {c^tafen. ^ißoUen 
ttir nic^t einen fc^avaen Kaffee trinfen? Unb" — 
feine ^mme fanf M pm Umoeme^mlic^en — „wUtn 
toiv nic^t jur 55eru^igung ein paar 5)artien (©(^ad) 
(fielen?" 

SBiv logen bie Steine. fc^lei^ter benn jie. Senn 
id) ()atte f&r nid^t^ ®inn nnb ^tuge, nur f&r meinen 
5)artner. X)er fpielte mit trommelnben Ringern, 
fc^nippcTib hamit, an feinem ^arte jcrrenb, bie 3*0^* 
rettenMc^fe, and ber er (tc^ im entfc^eibenben QCngen« 
tüd eine breite, nelen ftc^^ ttnb A(er(egen tt>ie immer. 
S^ur feine 2)?unbtt)infet ^oBen unb fenften (Td) l)dufi9. 

aber toußte nid)t/ ob in einem 8^ad)!Iaug ber 9e« 
toegnng i>on bor^in/ ober ftnnlofe SGSorte mnrmelnb^ 
toie bod feine Qktoo^n^eit im &p\tU loor. 
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®emeitifatii traten (te bem Siraitergemac^* 
J&inttr litten (|itolI bitr(^ bie geiffttete %i(Xt ein heftiger 

(5)eru(^ »on ^arboL @r erfüllte buraipf unb atembe^ 
flemmcnb ba^ SBorjimmer. (Srjl öor (E>tuttben njar bad 
Sc(te eingetreten atnb bie Q^efUrsung im ganzen «l^an^« 
tDefen no<!^ fo gro^, tafi niemanb baran ba<^te, ben 
Reiben ba^ Oeleite gu geben, n^ie fid)'^ 0cl)6rt ^Atte* 
(^intrdc^tig fingen bic Ue^erricfc neben cinanbcr: ber 
einfache Wintermantel bed großen TLxiXzi, ber nic^t^ 
me^r onf ^eu^erlic^feiten stt geBen, niemanbem baburc^ 
me^r ben furfllic^en ®tanb feiner AnfAnfte onfanloei« 
fcn braurf)te, ber fojlBarc 9)et§ bei Sfnfdtigcrö. 'JJoftor 
^iect)a I)alf bem *&ofrat beim ^tttfleitsen, bann fliegen 
fte, fc^Meigenb nnb immer bnrc^ eine @tufe gef d^eben^ 
bie f (^6ne unb abtige ^teitreppe ^eritnter. n>ar etil 
frifc^er 5:ag, in ben fie traten; fe^r ^cUe ^onne, uiib 
bcnnoc^ jtob ein feiner ^(^neefaK, unb jebeö ber ©tem* 
c^eti fc^immerte nnb gli(erte itnf&glic^. Der SEBagen 
M ^ofrotd darrte; ber Antfci^er iffnete ben ®<^Iag 
mit ber befliffenen (Silfertigfeit eineö Dienert, ber ben 
Söert ber 3^^^ fnr \t\mxi S^txxn fennt, 2)ie imi f&um^ 
ten ein »enig; bie ^le tat i^nen nac^ ben manmgi* 
fcid)en 2(ufregungen, nad) ber fd^meren ^loiUe be^ 
©terbegimmerö tt)ol}t. 8ic atmeten tief; anö n>cd)fein* 
ben unb bennoc^ t)ertt)anbten ©ebanfen ein )eber* (^nb« 
li(^ Begomi ber ^^ofrot: „@ie faf^ren mit mir^ «i&err 
ÄoUega?" 
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jDt. ^^too^ ^ec^a loemetgte ftd). (S^ )a>ax in 
üUtm, irae er in t)er ©egcntrart bcö anbeten tat, jene 
tcrlegcnc 0(^4c^teirnl)eit, ti)ie pe mir ein Sdiürer {ef^ 
nein SD^eiiler gegen&ber ietiitt, m er fic^ ittibe^iit^ 
^cngt, tem gleid) }u foniineit er nieniafö ^offcn barf, 
oie fticgen ein, X)aö fünft fo nnertrdglidje ©craffel 
t)eö ®agcn^ tuar in ettoa^ gebdmpft burd) ben i^c^nee. 
^eibe fa^en {limw ne^etieitton^er. 2>er ^ofrot lin^etc 
flc^ eitle Stgatette an, fo nac^benHic^, ta^ er t^erga^, 
feinem S^eglciter bat>on anjnBieten, ber H nicfit ma^te, 
jic^ fclber eine anjuftecfen. gingen enblofe ^Sflim^ 
ttn, in benen jebem »or bent erfien äBort Bangte* dn'b* 
iidf iDarf ber 9)rofe{for mit einer ^efti^en S^en^egung 
bie 3ig<ifette fort. ^r. 9)ied}a frf)raf auf; er I)atte bie 
gange Seit nnaBIdfjig u^er ba^ eine 3öort „«^err ^oU 
iega'' gegrä^eit unb niiit J&offtuttigeti/ nun boö 
®c^timm|ie tarand gefolgert. jDenn ein nnflared 
(^c^Ibgef&^t lag bedngfligenb auf il)ni. 

„3c^ ^aBe mit 5I)nen jn fprcd)en, »^err Softer," 
Begann ber gefeierte @^irurg, unb feine Stimme Hang 
fel^r l^n, toie fie nur Hingt, totnn man and einem it^ 
jlimniten SSorfa$ I)eran^ fpric^t 

„^{t mir, ^err JJofrat?" voüt dm fo ri5{)renbe 
t^ngft im 2(uöbru(fe, im STntU^ beö jungen a)?anne^I 
^eine blauen fingen ^fteten auf bem ^efic^te feinet 
Ra<^am. IDie J^in^e »erframpften ffc^ fo heftig in* 
einanber, baß ffe in ben ®elen!en frac^ten, in einer 
{iummen ^itte, in einer lauten $ein. ^enn bie Sin« 
leitung fagte i^m genug* 

„3(^ f)aBe mit 3J|nen sn f|)re<f)en/' fnl)r ber antoere 
unbeirrt unb fo in fic^ unb im Steine^ mit (id) fort. 
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et feitten Wiä f&tr bie (Erteguitg M ^^mi^i^t* 
itoffeit ^tte* „Unh i|l lAd^H 3(tigenei)mc^. 
•itm@ 3^neii einen 9tat gei>en: ^gen 0ie 3^te ^raxi^ 
aiieber • * /' 

„Jim 4ofratr' iDr. 9>iec^6 <§»efi(^t glitte. 

,/<S^ Ste{6t ntfe itl<^tö anbetet ftBrig. IDcnn eine 
<&ul)ne mu^l fein, für baö, tt)aö <Sie ba hinten/' er »ie^ 
itad) rucfmdrtd, „getan J)abcn, Dem fWannc trat 3» 
Reifen« dZtc^t etioa tmr burc^ mic^ o^et fonfl einen 
«rflen meinet ^ac^ei — hntdi ithtn, ber me^r (Sic^er^ 
:^cit bcr ^airi» cl>cr aud) nur mel)r (Srfa^tung ^atte, al^ 
i^ie nnn (eiber gu kfl^en fc^einen." 

JM^ttn &t ffd) ein »enig* Cd fc^eint, Sie 

Wnncn ba^ iiBcrl^aupt nidjt genug. 3cl) iicl)mc ben f4r 
<Sie gunjligjlen goU — ©ic ijaUn fid) nnr Abcrnom? 
wen. Unb nnn enneffen ®ie bie S^Igen* Ser tote 
1R(um mat ein Iio^er Beamter« Sebed 3a^ir, bod Un« 
fgcr ju Itbtn \^:}vx »crgöitnt trar, Bebeutete fär feine 
^anse gamtlie einen unenblid)en ©eminfl. fonnten 
ininieri)in noc^ siemlic^ tieie fein. 9hin finb fft atte 
^rc^ 3^re Sc^nlb einem tofe gegenft(et, bod md^ i^m 
gangen IBergangenl^eit, nac^ allen t^ren ®en)Q^n^eiten 
ba^ mdtt dlix^ bebentet. &t fe^en ba^ ein, .^err 
2)oftor?" 

,»3ii# ^err J^ofrot/' (lotterte ^* ^iec^a. Cr mar 
in biefem %tgenMi<fe fo inxttvUd^ i)enii(^tet, baß er 
pgeftanben l^ittt, toai man immer bon i^m Be« 
Heerte. 

,»3C(fo/' ber grofe Ztgt l^irte f!(^ gerne fprec^en, 
t0{e einer, ber eö gut (ann, ftc^ baran freut mib fcffon 
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^QU ^ÄintßJDcgen feine 3Öit)crrei)e 9ert)ü[)nt „Tii^o, 

crfliitleii. jDntn fntb Aitttflfe^(er wxUtUu^txi, Me 

mir einfad) unbcgreiflirf) jinli bei einem 3)?anne, t>er bod> 
einmal etiDad gelernt ^en mu% tt>iU bat^on ab^ 

ni^t me^r tu Me tage fommcn/ rinmi^ ben gteU 
d)cn gebler ju be9el)en. ^err — l»o l)aBen ^e eigenU 
lic^ jUitiert? 0oU b a ö äöiener 8c^ule fein?" 
„3c^ ttor «Oofral . • /' 

mir fdjaben. 5d) forberc ©ef(^eibenJ)eit »on bcncn, 
'benen fie nur nu^lid) ifl." ^er ganje 6tolj auf bie 
^oit^edU^e ^ule, ber er angel^irte, beren 9Utl^ et 
fetter fo fr^(i|t, fyrac^ a»^ fehtent J^tfß* „7(i[9t Sie 
legen bie ^xaxii nieber?" 

,,Sd) IT? erbe, ^err Jjofrot*" 

»,3J)r (Stirenmort?" 

n)dren tofr fertig/' <Sr lie^ ^ SSagen Italien* 
„Urtb glauBen mir^ Jjerr ^^tt9t, — niemanb [pielt 
gerne ben tÄidjter." 

„^bta ^ctflt: vieimutb fiw^t gertt ein StoMiictett,"^ 
nttgegnete IDr. 9>i^c^A ^e^enbeit fi^eti, Me 
(feiere ^anb am Sagenfc^tage, unb (lieg au^. 

^)er Jbofxat f<ih auf, il)n an. 92un crft fiel ii)m 
We aScrfUrt^it be^ SRoiiiic^ tec^ auf ®ee(c. & 
tmur stm bie ein emiged Snc^en^ Ijalb ^om^f^ntr 
f^alb dngfltic^, tric cine& ijerprÄgelten ^inbc^; ber 
S^nnb toar bat)on öergogcn^ nvft> ber Untcrfiefcr ^in^ 
fd^Iftff itsib freifen^afi l{|etab* tttt iDciiietUi^ *^afb^ 

y 
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offenem ^uv^t, ^tn hUnUxi, fc^ÄtKten ^ßoUhatt in 
iiiitMger 9c»»e0itit0, atmete er fc^er* Cr fa^ ü%tnU 
Hc^ ufijt i&iiraiertic^ mib fldglic^ cM. Civ 
SKftleibcn quoll im t^crjeit be^ »Oofratö auf. ,,9'lct)mcii 
i©ie'^ nic^t ju traßifcf), ^ert 2)o!tor/' fpwic^ er rafc^. 
H^it fttHb |]tti9* @ie fitmen fli^ eine neue <btfieii| 
in einem 9emfe iaatn, fit ten ®{e mel)r geeignet 
iint)." 

„3ci| fcanfe, J&ert Jjofrat, ic^ banfe/' entgegnete 
2>r» 9>itd^a, o^ne bie gebotene JganD ^ ftev&^ren» 
Cr ftorib oEein am J^o^InHurft. IDer @(^neef aU 

ijatte ganj aufge^6rt. dirx U\)cx 2Öinb He? bie clef* 
trifc^en ^ampen^ bie ba nngefug unb ^dflid) an p 
Mnnen ^ouen fingen, fachte fc^ingen imb \diaaUl%, 
Sr fd^ent^te bie fef)r savten SBoIfen, bnr(^ bie bad fatte 
Q5Iau bc^ 2öinterl}iramel^ fcfimmiTte, fdrbtc mit ^6^c* 
rer ^KcU bie äöangen ber 2}?dbd)cn unb grauen, bie^ 
^c^Ieier nm fid^ gefc^fogen, be^enb nnb sierlic^ ein« 
^ertripyelten« 9$ »ar fe^r teienbig, fe^r bergnftg« 
Udj. 3inö einiget 5?ente crfc^ott ba^ bnmpfc Staffeln 
Don trommeln, nnb jd)on biird) ben 9t!)9tl)mnd ge|tt)nn* 
gen, no^m er i^r forbenibe^ ID^arfc^tempo an* Unb 
püifiiäi brang in bie SOI^itte ber Sniimanbefnben unb 
©efc^Aftigen ein ®etoa(t^aufen j|a!Bn>4d)figer Sugenb, 
t>ertumptcr S)?Änncr, alle bie 9J?fifecn fcfiief ßcfcßt «nb 
mit IciiditenbiiT fingen, ©le füllten, nnbefumtnert um 
bie eiienben aSagen^ tie 9<^r(a^n, gehabten flc^ anf 
ten Mrgerfleigen loie eine i^orbe CroBerer, fliegen nnb 
brdngtcn jld) burd) bi'e ©obige! feibeten, ©efttteteti. 
Unb mit ronfc^enbem, gemalttdtigem 3u(el f)üh bie 
9!)urgmn(if an nnb &Bertinte m&c^tig nnb ^ronfenb toA 
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t» toiffen, toai er Hat, frfiff fel||v (etf e hit SBefobte M 

fcl}t ^reiflett fD^arfd^e^ mit, beti fte pi gtttfeit imb |it 
Hafett Begannen. 3))enn er trar fehr tnufifalijc^. Unb 
fo fa^ er ben Si^^^itben nac^, i»U ber gaiijt ©c^kDanit 
im (enc^tenben fitppettefr6iileii Surgtot «>erf(^i9uiibeii 
toor. 

Dann ging er flumpf feiner ®egc. ©in red)te^ 
Söett>ugtfein bejTen, »aö ihm gefdjeljen, toax no(^ mc^t 
iti f^m* jDa^ arBeitetf fic^ in i^m erfi lansfam imr 
Marllfeit itnb peinigte i^n mU ^eftigtn, {miiier gleichen 
SBef^en. ©toß um (Stoß [lieg ß in il)m auf, beflemmte 
feine ©cele^ füllte feine ©ruft, erhob jtc^ umflorcnb, 
ba9 n in oU ber «l&eUe toie im SUebel tq))»te, iti^ ^im 
UKir i^m ttmt gefd)e^en imb suhmt bon 
ber 3Crt ge[ci)e^en, welche nimmer tüiebcr gut 
gemad)t n>irb. 2Baö aber? Unb »arnm fonnte eö 
nic^t me^r gitt gemacht n)erben? ÜQd^renb ber ^tiinbe^ 
bie i^m tioi^ h\i pm taMttageffeti iUtt, gc&bttu tt bo« 
r&Ber. Denn er »oUte nid)t frAl)er ^cim, e^' er nid^t 
mußte, nic^t eine Ginnte früher, 5BieHei(^t fam i^m 
gerabe in ber legten einige Raffung. Denn roa^ für 
ein (Befielt feilte er iti» ben ®etnen aeigen? (Sr f^lu, 
ba^ ffe Bei feinem ThiiXid erfc^reifen mnften unb Blieb 
t)or einem ^piegelfenjler flef)en. ^alh bcfriebigt ntcfte 
er feinem ^BBitbe su — e^ fo^ i^m kDirflid) greijeni}aft 
benoi^ entgegen» Sr erbnete mec^anifc^ an feiner 
jhrabotte, el)e er n>.e{ter ging^ wenn i^m boieber ein 
@eban!e oufbligte unb ^vx ^Btetjm nnb Denlen 
|tt)ang. 

QCIfo bag Ibar eg: er ^atte biefen SD^onn Bewnnbert, 



toie nidnU imb ntetnoiibeii auf ter ffieCt &em 9Utf 
i^n iiifl osi bfefe J^oc^fdiute getocft. Cr fal) Balb, 
baß eine ©roge tt)ar, bie burd) 'bie D7d^e um nic^ti 
terlor. ^tefelbe 4anb/ ibie ^eute [dn ^eben fortge^ 
fc^lenbevt, loie ben ttmsftlen S^SA^^^f^nmel, ^ottc 
er oftmals mit f^eiteiit <Srfla«itai berfolgt, loeiisi (le 
bemotTflricrtc ober gar mit bem SÄejfcr in ben feinen, 
un^Kirm^eriig frdftigen Ringern il)re Üßunber im Uan* 
im Sdibe tot J^itx toax ein ungemeine^ äSiffen bei 
m^tfltmm binnen, Dr. 9te(4a fol^ bot SRomt bor 
fidj, n>enn bte ^&ren be^ ^ranfenfaale^ anfflogtn unb 
er eintrat, ^intcr ihm iJcr ©cfyttwirm ber 2Jffi(lenten; 
aUz begierig na(^ {einem ffiorte tmm minber a(d bte 
^t^a^tn naä^ feinem Sro^ itnb feiner J^Uju Ütec^t 
toie ber J^err Aber ^eBen nnb ^ob, ber er ja eigentlid^ 
oud) ttjar, erfd)ien er ba unb im jD|5cration^5immer. 
jDie^ |ldf)[erne länge, 'oox bem ber (lec^e jDrgani^muö 
(ein @eteimni^ au ^oben festen, biefe eherne, Hingenbe 
^mme^ bie fo ftar ben i^tmidtUftm %aSi onMnan^ 
berlegte, {)atten ettva^ ^Äntiigcnbeö. Oie jnxingcn 
«nb iintertt)arfen ben i^tubierenben ber SÄebiiin 5^iec^a 
bitttg* toar bie rdne 3(bi|itteret, bie er in fdi mit 
bem großen ^e^rer trieb* dt lon^e H nnb tonnte tdäft 
aitber^. X^cnn er I}üffte auf feinen l^anf, dt toax 
fidl ber ^tttelmdfiigfeit feiner ®aben htxüü% mu^te 
e6 loetben/ toemi er fol^/ toie be^enb onbere toaren, n»ie 
mJl^fam er ftc^ in ter XrBeit inrec^t fanb. Unfb «or 
allem: f){er n,Hir jene unBcbingte ©id)erf)eit, bie feine 
<öc^tt)ierigfeit fennt, mii jTc feine anerfennt. 

Um minbejlend in eine 3(rt einfeitiger ^eiiel^nng 
|n feinem Sorbilbe an gefangen, famm«(te itnb etfmM 
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bete er oUed, »o^ immer Me Sebeitd^eioo^iil^eiteii M 
Wtt^fitti anginii. <tt freute ffc^, baf i^neit Betbcn 

minbeflett^ eine D^dgung gemein )^av: bic für SÄujtf* 
Sr glitte baburc^ leicht mit htm ©ek^rtcn in ^Öerui)* 
rittig (pmmen ttniieii, bettn ber lieibte t^, »eiitt er iUer« 
wftbet 4e(mfam^ IDhifSoBenbe unter SKtiDirfiniQ oni^ 
feiner S^hxtt bei jld^ }u »eranflaltcn. ®ic waren i^m 
bie bejle @rf)oIun^, meil fte (!d) allein an bae bunfle 
@efä^(, nid)t an ben gelten SBerflonb tt)enben. $iec^ 
badete nic^t einmal bavan, J»lt anbere, tiefe Slei^ng 
|n feinen ®nnflen }u nn|en. (Sr arbeitete raftlo^, um 
tuxd} ^letf feine mangelnden ®aBen gn erfe^en; o!)ne 
jemaB su Bummetn/ brauchte er hi^ $ur ^eenbigung 
feiner ^^ien Unger, ofd felbfi minber 9^ige, nur 
meit er^^ unenbtii!^ emft n<ü^vu Xnc^ ^atte er feine 
dile; benn fein ercrBteö SSerm6ßcn genüpite re{d)Itd) 
für feine Semjia^rc unb bot i!)m felbjl nod) (gelegen* 
4eit, ft(^ eitia»vi^ten »nb bie er^ Seit M äBorten« 
(eibßd^ in itterf!el)en* trat er in bie ^rorig. <tt 
vcrntdl)rte ffd) jeitig mit einem il)m lieben, jiemlid) ht^ 
guterten f!D^iibd)en. lebten fo glucflic^, baf i^m 
nur itneierlei äS&nfc^e blieben — nad^ einem Crfotge^ 
ter i^m bag gdbe, wag i^m nur gu fe^t mangelte, lofe 
er felber fui)Ue: txi6 3clB|h)ertrauen/ unb nad) hm, 
tca^ ilym er(l bie 38ei^e au&i M griften (Srfolgeö ge^ 
»efen mAre: nac^ einem SBorte ber SCnerfennung ang 
bem Wnnbe feineg flfteifier«. Ongig bamm ff<üf er 
aUtxn uvft ol)ne red)ten SÖcijlanb an biefc O^öera* 
tion gewagt, bie fo f(^Iimm enbigte unb i^n mit i^rcn 
folgen bemic^ete* Unb fie mx niä^t einmal gar fo 
f(^ierig gewefen! 9tm tonftt tt'ix allein feine ttn)n<» 
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län^lidjUit I)attc iljn bort fd^eitcrn laffen, vof> mandii 
eitler Stfolg ^tte ^oben muffen, »av e^, u>a^ 
i^n bes ganzen 7[bfUai!b ittifc^eti flc^ mh — oitbmti 
cnnfffen Iei)tte, iDa^ ü^n »ottnM nic^erfc^hig. Unb 
ffir immer; gab fein flcf) @rl)eben mc^r, barubcr gab 
«r fic^ ie^t fd)oii feiner $dufct)un0 • ♦ • 

3ii Ott feiner ^ettoimiteii^tt ^otte er beniioi^ ben 
SBeg eitige^tteii/ ber Don (i)m p ge^ett tiKir. Sor efttem 
^anfe blieb er fMfzrt, (Sin ^{»atient rod^iTte \ffm Da; 
{ein ^ient, bac^t' er mit einer fiarfen ^itterfeit, ben 
triebt oitfittgeben er eiitf(^(of(eii mx. Seitn l^ier ber* 
mdfit feine Annfl nte^r etwa^* 9€ toar ein refcfcer 

^ann^ ber {einem Jjcr^en in ber S^a\i bcö @rtt)erben^ 
nnb bed ©ente^enö t>\d jugemutet ^atte. ^r. ^lec^a 
tßoi in ba^ 3ivmtt M Sttaattn, ber in einem 
fcffel fauemb fafl. Denn er i^ertrug t>or ^MCemmun« 
gen feine anbere ^age mel)r. ©ie ^er 3(rjt feinen ^uB 
griff, fo umflammerte er mit ber freien ^anb be^ Un* 
terfitc^enben 3(rm: JBit (Ittr! aie mtr fii^] fO^ir ge^t'« 
fjp IDoftor, fe^r f(^lec^t," lammerte er. 

,,JgieIfen ^te mir!" 

X)r. $ieci>a trojiete: „(^^ ifl nid^t fo fc^Umm, 
IDirb f(^on lieber Beffer tDerben." 

„^äi glanb'^ nic^t me^r, J^err IDoftor! SBenn man 
fo ba ^o(ft, $ag unb dladjtl Unb bad ge^t fo, iö) tt>ei9 
nirf^t mehr, tDi'e fang, it^ijftn @ic, Unb man bemfil)t 
fic^ um einen unb mac^t t^m ben iHhirflel t>or tvie einem 
Mivib, nnr bomit'« nii^t f#reit Unb man midft Mi^ 
{(freien, loenn man ftc^ nur nid^t fd)&men mid^f* Unb 
jic^er fieftt einen an: na, trie lang trillft bu'^ benn nod) 
treiben^ »o'^ boc^ fc^on lang 3^it »dr', ba^ man bei# 
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nen 6tu^( etnntal orbentltc^ an tk $uft flettt? (3ax bie 
9Zad)tI 5öcni! man auf einmal fpürt, njte (Trf)'^ Heratnt 
in tinm, uiib lemmt eine 2Cngfl: ie$t gar fix 
{mmer, nnb ma» ^eH fid^ in feiiieiit ®tit^( imb toitfl 

Zmt in Me JjiV »nb tofK nic^t fierBen* ^tif roiU'i 
nidft, Jjcrr ^)o!tor! ffiiU'ö nid)t! (^n jeber ^ag, bot 
man mit gibt, ift gut, unb id) tjanfe S^nen liafur." 

Cr xiditUu 3» ©tif en unb immer mit f!<4 f&m^» 
^mb uiib feiner immer fleigenben Xtemnot ira<!^te er 
bic SKorte t)or. 2)r. 9)iecf)a t)6rte {I)n mit aller 5cil^ 
na^me an; aber mit bem Staufen ful)lte er, bei olUm 
berufdmdfigen SOKtleiben^ fein xt^M (Stbarmen in 
fld}. @l)er regte e^ ffd^, fonberftar nnb bnnlet gennfl^ 
in i^m gegen jld) [elBfl. „^ic regen )Td} öiel auf, 
Jßerr ^ommergienrat/' fprad) er begättgenb. „d^ ift 
feine Urfa«^ ^oin«. 'Sbai 4era ifl eben etrno^ 
^dftoidiU 9$ ^anbett ffc^ bomm, e^ in (Sang txfyiU 
tcn. 2Benn e^ fic^ erfl mieber baran gett)6^nt, fein 
iG3erf orbentlic^ ^ tun, fo ijl aUeä gut. Q3iö ba^in 
mnfl man i^m eben nac^^elfen» (Sd ifl fein 2(n(af i» 
9^eforgniffen* 3<4 toerbe 3^nen ba^ gett>o^nte flftittet 
t)erf (^reiben, din Bißc^n nwf)r baüon." Unb tt>ic er 
ftc^ Äber ba^ Rapier beugte nnb fein r/^igitalie" nie^ 
berfc^eb, fa^ er, baf bie ^ic^e geflattete 3^1^ 
Sro^fen f<ffpn erreicht nwr nnb ibafi alfo ba6 (bibe 
na^e, fef^r na^e fein mußte . . . 

Sr ipenbcte flc^ nun ^eim. Tia^ tt^ar fettfl fein 
Kebßer @ang, unb bie ^unbe nad) ^ifc^ feine geier^ 
flnnbe. jDann tiKuren virnlid^ bie ftinber uki<4 nnb 
mnnter, bie fonfl frf^on fci^Iiefen, »enn er in ^nb 
n)ieber nac^ «l^auje fam. n>ar fe^r jauber gebecft^ ein 
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fidf am (Sitte hai dlotmnhi^t n\d)t t^erfageit mikffeit, 
ol^iie ftt tmoA fftr M Ueberfluffige jttrig ^Alttti^ 
toat in ben Inret StAuineii/ bereu einer M (Sm^aitg^ 
(lube Lienen mußte, dx U)ar jd)cn tt)va^ riil}igcr ge^ 
toorbett; minbeßen^ hai Settern unt) ^d)D>ingen in 
üim, i^ti eitle d^it fo unftc^r {emac^t, ^tle 
tod^ fc^o» aufgehört« Sftan af. Unb aM bie (ll}e» 
gatte« f&r einen lin^tnbUd alltm beim [djirarseit Äaf* 
fee fafen/ machte er i^r ^SlitUiiun^ öon bem ühtln 2(u^* 
gotig ber iDperatiott, bie er getüagt Sie legte ba^ 
26ffel<4» ^itt/ trat |n ifjm, legte iei^e J^i^ auf fetne 
©(^wlter: „jDu BefÄtnmerfl bic^ totffl fe!)r, $^otnad?" 

ijl aiicf^ feine Äleinigfeit/" entgegnete er gebrudt. 
3imm'^ nic^t au fc^loerl" (Eist äBeilc^tt lag'd tl^nt 
auf ber Smige^ i^r dSM §ii fagen* StBer er |)i>atig'd 
in (Id) gntücf. „I)u »eißt, 2i|T, id) t)aBe bie ^tnge nie* 
maU leicht nel)men fonncn. "©ad tüiU eben and) Der? 
kDttnben fein/' f|>rad) er< er^ob ftc^ unb trat an^ ^en« 
^* ®{e fa^ i^m mit i^rem rttiibeii, gtttmitigen, litm 
Üdf gebanfcnlofen QTpfelgeffditc^en in i)i(f(ofer 9e» 
ffinttnemi^ md), trie er fo anf btc ©trage f^arrte unb 
mit ben S^tigem auf ben ^d^tibtn trommelte, (^nblic^ 
toesibete er „3c^ mic^te feinem ^ottegen ^gegtien» 
99ir tooOett ttai^ ber ^rbinatioit^fhtirbe loie^er etnmaC ' 
fefl muft^ieren/' X>a^ 9>^^<ijo,^' ©te f^^te fic^ an^ 
M<cokx, er ergriff feine ©eige unb ff^rttt fpielcnb mit 
ilyr ottf ttnb nieber» 9eibe tDorett mit ganger <^te 
tofiei nnb gefc^ult nnb anfeinanber eingefpiett genug, 
um \dh\t ?)erf4nnd)€ß {o aui^brÄcfen ju fSnnen. (5^:dter 
lamen ber StnaU unb bad SD^dbc^en. Sie fangen mit 
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fUa^ fikr {ie ei« fo ^»ergitigltc^cr itnb to^^onittfv 
Slad^tttag^ »{e fte f c^on tan^t friiteit erteSt Sn bct 

trflen I)unfcll)eit gingen |Te fpaji crett, «nb auf ber 
Stiege, ha jte icieber auftDdrte gingen, faßte grau Stf! 
^en Olm ü^xti (Batten: „^u tpitfl fe^eii/ ^pmo^, e^ 
letTb Mt in beiner tddft fc^en« ^Derlei toM 
haVt öergeffe«." X)a jncft' er bie 3(d)fetn mit einer un# 
f^cbitf'btgen S^^fti^Uit, bcrgleic^en jie niemali^ an if)m 
]&eobad|tet unb bie fte barum erfc^recfte: „Sa^ hu 
toei^ nic^l, »ie H mic^ |»etiti(|t/' (at er* 

?)ie(^a fdylief tieft dla&ft fe^r lange. 3fBet 
>cn bumpfen, iinerquicflirfien ^5d]Iaf cineö fef)r lieber* 
nnEbeten« äSac^en unb ^cdume bermoben {tc^ ^dßlid) 
iinb loiebet mit einer eigentimH«!^ g^Igerii^tigfeit 
in einonber. (St »nrbe nnr noc^ matter, je Cinger er 
fo im halhtn <^(^Iumnter Ia<5. llnb ebne H irijlcn, 
rechnete er unaStdfffg. @ie Ratten all bie So^re ^er 
tamer m i^rem ^genen jngefe^t SBie lange l^iiät 
mm bad Vermögen, ba^ f!e ntdf Bejahen, f&r ofle 
M Befcf^eibener 3Öirtfd)aft t)or? ging, trenn jlc^ 
gar fein (Erwerb baju fanb, nod) etwa burd) brei Sa^re. 
SBad alber ^ann? Unb mo^er fottte eine Sinna^mt tm^ 
wen? eine ^teHnng ettoa? Zbtt loa^ fftr eine^ ober 
tDer \oliU einen in feinem Berufe t)ernttglA(ften 2(rjt 
geBrauct)en f^nnen? Umfattetn? jDa^u mar er ju alt^ 
ba^ broiK^te ouc^ au imgt, ei^e nton mit oUcn SDhliyen 
trfl nnr bo^tn gelangte, m man fd|on gehalten ^atte; 

{at) feinen 3(u^n3eg, fuf)lte in (Tcf) bie Äraft nid)t^ 
einen mit ber notuoenbigen Sntfc^eben^it p befc^rei^ 
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tcti, felbft tt)enn pc^ i^m einer B6tc. Uni) n>a^ foUte 
»ac^ Diefet grifi mit ben deinen tt>ert)en; t)en<n er fo 
ta< M^d^fit mit mg af, tt»ad ii^nt f otifl ^Attc Ucibnt 
tttmeii? »ar ein fe^r fetittmcittoler 3^9 immer in 
il)m gctre)en; er bebancrte ftd) fchr oft unb gerne. 9^un 
teerte er tiefe ä8ei(^mätigfeit gegen {eine dläd)^tn, uiüi 
tax&btt iam nKUM^jonol eine $¥&ne* Cr i&mte 
^cfrat iKftt9/ fowdt er H na<^ feiner Statut elften 
fcnnte, ba? it)m tn ba© S^rentDort abgepreßt. 2)er 
(B^anU aber, er muffe am @nbe bie{e Sufage nic^t 
nnlet otten ^eMngungen Raiten, ber @e^anfe tmaöfit 
nidjit einmal in i^m* Unb ptttHc^ fiel i^m fein einer 
^tient ein «nb fein t)orberBeflimmteö @nbe. 3^^{emanb 
to&rbe nac^ feinem ^obe ba^ @ift in feinem £)rgani^^ 
mn^ nac^eifen finnen, M il^m baö fimmnliäft tu 
ttn er^ften nnb boc^ a»4i wieber ger^rt ^otte. 2)ad 

tDar etm^ . . . Unb fein ©erebe, feine Erörterung, 
fein 2Cuffe^en, ^ad er im nur get)a^ * • . ÜBa^ aber and 
biefer (Srinnemng flofi, bod loerfc^ieg er ftc^ noc^ 
fcßer • * • 

^m anderen 2??orgen ging er gcitig aui. ^urc^ 
einige $age toax er in einer geI)e{mnißi>oUen UnruJ^e, 
ibzx beren @rAnbe er niemanbem eine 2(nbeutnng 
wadfit. jDie fiel feiner ftm to^tjfl (tnf ; aber fte tt>ar 
überhaupt nidjt gr&blerifc^, unb «Die ed nic^t^ ^fn^ 
ftccfenberes gibt al^ 2ö{ttenöfcf)tt)Äd)e, fo trar jie neben 
i^rem taumelnben unb Ieid)t t^erjagten fl^anne f(^U)a(^ 
)»on äBiUen geworben. ®e iberlief i^ oUe^ ®or« 
gen nnb ging in i^rer .^du^tic^feit, i^ren Jtinbeni/ enb« 
Tid) ber ?0?ufTf auf, bercn einfeitigc ?>ftege infl aud) 
nic^t geeignet i% ftorle äD^enfc^en pi bilben. 9lac^ etnoa 
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timv ^od}e (c^iett i^r jid) aUe^ in intern (hatten n?ieter 
geftftt gtt jDeflo we^t flit(te (te, al4 er if^t ein« 

mal gu Oh'ttag mxtttiUt, et fei gu ^er (Siitftd)t gefom» 
mcn, fei bai^ iiiugfie, toenn er ber 5)rariö entjage. 
„ÜiÖaö öenn i)ann mit i^nett ttjerbcn foUe?" mid)te 
fie i^m iberlaffesi* Sr l^tte :2Ciid(t(l^t, Aber ein {ttr|e4 
eine Xmllettttttg ju Mommcn, Me fic t^dßdi nA^ven 
wätbe, (5r meine, 3(njeid)cn einer fceginnettten ^erj* 
fd|U)dc^e bei ßci) $u y)erfpären/ nnb fu^Ie fid) alfo ben 
2(ttfre{]iii9eti be^ ixpüiäim Qentfe^ iiac^ feiner aU|at 
ietlttel^meifbeii SZotur nicl^t me^r gelsoc^feit. (tin (tc^e^ 
reÄ nnb nil)igcö 53rot bagegen . . . „21ber/' (lotterte |Te. 
Xa toarb er ^eftig. „^o »iUfl bu meinen '^obl" uitb 
unmittelbar borouf iDuite er tt>teber fo innC^ nnb i&rt«' 
Hd^/ ba^ er f!e t>oIffommen tteif^ machte nnt f!e fic^ 
felber indge^eim fd)n?er fc^alt, baß jic i^m, ber boc^ 
(ic^erlic^ nnter ber TCbUljv t>on feinem Berufe genug 
Ktt, baö «@ers noc^ me^r befeuere. ^ ))erfd}n)anb bie 
^afet mit Slamen nnb <S|»re(^^iiiben im %tat* Z)r* 
^iec^ erji^tte balb barauf, er fei fc^on in einem ^u* 
reau bcfd^dftigt, unb f)i'e(t feine 5rmtöthtnben mit aller 
|>cinn(^feit ein. 2)a9 er fie auf einer offentlid^n 
i^erei iverfaf/ tt>o er eine liel«» nnb ioal)((ofe teferei 
trieb, o^er mit einem ^(fyxitti, ben er fid| gefliffentt^ 
n?arf^ erhielt, "bnrc^ mebiginifc^e .^6rfdle jlrid), a!)nte 
feine grau nad) i{)rer arglofen Statur nic^t. 3^m aber 
betoegte ber Tinhlid att biefer frifci^n Sngenb^ bie fi(^ 
bort n»(e ta fanb, fetbboft ba4 Jßeri. ®te langten oQc 
mit foI(f)er (^Tttfrfjieben^eit mtS) bem ?eBen unb nac^ 
^m S3erufc — er, in fo jungen Satiren, »ar an beibem 
gefd^eitert* Unb ^ie eioigen Ugen «)ertt»irrten i^n 
« 
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gdttaHc^. (Sr mußte tx\ixihm, ^urcau^(^r[e^)ni|)e er^ 
fbxatn, ^mit man in ttn %titt^wgibm todi ttanai 
f^n^nt f^aitf nnb er ^otte fo %ax feine AnBU^ung^^ 
fraft. 8ü gab er fic^ beittt mefir unb mcl)r an ein 
txibti <^(^eigen ta^tn, ba^ auc^ feine grau pi ))er^ 
fUren begann. Sinsig bie tUufif (rockte noc^ moni^^ 
ntol eine ^nienfnng* 3tter mitten im ®|)ieten tonnte 
er ben QJogen I)inlcgen, tropfen jdl)len unb bann Ha* 
gen, er !)dtte fo bumpfe QJcdngjiigungen, un^ ba^ «O^'^S 
fc^Iage Älber^oupt loiel pi otngleic^* ^e nai^m'6 f&v 
^c^imitigattigfeit nnb brang nnr ^ronf, baf er (((^ 
tvfblidf einem 3irgt antjcrtrauc. Xtm \)orbem tt)ar er 
ton unöemuftndjet ®efunbf)eit ge^efen imb hatte jid) 
felbjl ema^ bamit geisufit. lur} nac^bem jene 

traurige SSerAnbemnii mit i^m »orgegangen toox, l)att' 
er einmat gemeint, feine (SefunM^eit fei fein 5tapital, 
nnb er gebenfe ba^ nocf) ganj tiiditig |u öertt>erten^ 
^ie l)atte feinen tieferen ^intt ta^inter gefud)t ^ 
eine Stc^^rt^ ipie anbere* SBo^er nun biefer Unu 
fc^mung gum ®<l^timm1len? Ehrang fte oBer in il^n, 
bann meinte er, feinen Snflanb ?n Beurteilen nnt 6e« 
^anbeln fei er immer nod) 2(rjt genug, ^ic rief wiber 
feinen Sßitten einen ^ennb, anc^ ber tonnte nnr foiHla^ 
tieren, ed fei eine merfloftrbige iSrfci^einung in feinem 
Organiömu^, bie ju beuten er fid) nid)t Befdbtgt ful)lt\ 
Unb um t^n ntc^t aufzuregen unb mit er nac^ biefer 
Unterfttc^nng nnb nac^ |eber foI<^en (Srirtemng &Ber 
jto|>ff(^mer§ nnb\.@era!fopf en flagte nnib in ber Sat fe^r 
ABcI auöfal), fo fdmpfte |Te alle iljre ©orgcn fd)n)eic|fam 
nteber. Zhn fte litt, n)df)renb er fld) aU ^Jelb ful)lte, 
ber ein nner^irted ®e^etmni^ in feiner ^mfi berfc^lo^. 
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Unt ©ciüußtftin uuh ber Stola, bap er feiner giu 
müte $u £iebe etil utierf)6rte^3 ^artertntn auf ftc^ 
IMi t^m im JMttn mh Ttu^f^oxttn eine Sttaft, hma, 
er im 4<mbe(ii niemals fd^fc] getDefen toire * • • 

SOJatic^mal freilief) fe{)rtc it^ni ber mÄdjtigc Bortt 
Jener erflen 9^ad)t lüieter, ©egcn bcn 2Äann, -ber i^m 
ein fotc^e^ ®ef(i^i(t bereitet, ^ ifym in einem Singen» 
Hide tieffler 92ieberge[d)Ia9enI}eit eine Binbenbe See» 
pfKc^timg aBgebnitigen, toor ber uBer^ 2)?eer $u flud)ten 
er jn mutloö, ber jict) ju «ntaieijen er gu fe^r in ben 
iberfommenen ^^egriffen feinet ^tan^^ Befangen ttNit* 
Dann fc^nr er fl<4^ e^e M Se(te eintrAte, i^m, bet 
i^n \)erberBt, tninbejlen^ fein @(^i(ffal ju eitt^Uen. 
3rSer einen S^^orfa^ fefl3ul}alten, ein «tnfan0reict>ere^ 
©c^riftftiUf Uax auf^fe^en/ ttxir er balb nid)t me^r 
fA^(P tenn in fld^ ^ivte er nnaBUfftg ben ^o^B^ntm 
feine ^imtid|en ©inge graben, flbtti fd^Iug fein «^er^ 
nnbdnt)ig, in einer unerJ)6rteti ^iU, nun flogen feine 
$ulf€, un!b eä tt>ar jiene fc^rectlic^e Hn^ft in i^m^ ber 
(ti^ niemand sn en^e^en Mtmag, htn Me Seraefnng 
nnrnittelBot anl)aiid)t, ^em mitten tnn^ ben Hfl^cn» 
bcn 5:ag bcr <5^eifl ber 5ßernid)tung fd^reitet; nnn flocf* 
ten fte mut)|am nnb ftec^enb. Xiai fam nun fc^on goni 
D«n f elber, »nb er iDnfte, baf H vm nic^t me^r. lange 
i»i^rett fomite. Denn feine (Bcbanlen, Serrdter^ Me 
im gel)e{men Scrfldnbni^ mit bein J^nbe flanbcn, ar* 
leiteten bem 3er|lirer in feinem 3nnem nur gu eifrig 
in bie J^nbe. 3eber ®|)a|iergang broil^te i^m eine 
Cna( nnb fixpttlid^t 6(^mergen. (Er bdmmerte aiii 
liebten t>ox ftc^ f)in, immer mit bem einen Befd)dftigt. 
(Skini teitna^ndod warb er. 3eber laute ^on um i^r 
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mußte t)ermicben fein. X)ctt ^TnBIief feiner Äinber flol^ 
et timlic^fi: ^enn er UrwU fic^ einmal ^er ^oUtn (StiU 
foltung biefer SHtgeiib nii^t mel||r crfveuen, hit ba 
frdftig um t^it auffc^oß. Un^ ititr eitten $rofi i)atte 
er: er braud)tc nic^t mehr §u lugen. 5it tHefem 
(loobe tt>ar et flc^tbarlic^ feinet ^mted ober (Srmerbe^ 
me^t f&^ig» 9)l^«]i a| flc^ ^ilbf langfam aitf. U«^ 
toenn feine %Tm dmnat bor fo bief Ungemach bett 
Äopf t)crIor Ulli) il)re ungeftume ^'ngfl: öor bet Sii^wJift' 
burd)brad), fo Idd)cltc er fo etge», fo überlegen, ba^ 
f!e fa^ tDiber äSiUeti eine ^et bon Suberfic^t ^tait^ 
f d)ipfte, afö mAfte olM mit eind unb iBertafd^ti^ 
enttüirren. 

60 tt)ar e^ $um anlberttm^ile (Pommer getDorben» 
Tba einem Soge, an bem et fic^ beffet M feit langem 
fiil)ttc, fcefd)Iog er, mit ben ^nen «<ne gaf)tt in* 
®rfine ju tun. Scittg am aj^orgen machten fie fiel) auf. 

(^ben (St faß ßumm unb in fid) mfuitfen 
«m genfletf fo^ bie &tabt/ bie |)td(ftt{gen Sittenotte 
f &ng* ber Sinie an f!<^ bodtterf Hegen, cnbti^^ tter ber 

ireiteti (^Senc bie feierlid^cn Stauern uitb SinUn ber 
3(l|>en ouffieigett. X)iefen gu giitg'^. ®tAne Gaffer 
tanc^en ge^imni^bott aitf nnb f(i>f[en bamt tafc^ un^ 
fpiegelnb imäi tiefe nnb wolbgtftne ®rAnbe* Jßi^ 
ging'd; in nnjd^ltgc« Mt^xm uirb ÜBinbuttgen; Aber 
^tärfe«, Stabuftc, burd) ^uititeB. dx faß im testen 
ffiagen unb fo, baß et nac^ ti^cttodtt^ fef)en fonnte nn^ 
fc bei jebem ^nnnet "btttc^ einen fel^t Keinen fta^me» 
einen umgrenzten TCui^djnitt bet $anbfd)aft unib i^te* 
lÄetje« genoß. I^enn tctte franfe 37eigung jur Statut 
toat in i^m etUMU^t, n>ie fie nnt eine ^ele etgteift/ bie 
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üUei !Bertraute itod) etittnal in ftd) yougen mbd^tt, 
e^e (le |t(^ |um ^Iitge ind Unhdamtt anfc^icft, IDett 
j|aii|fii fetten «»emeiltm jie im ^iett. jDic Ain^r 
liefen um, Me flftititer iDor M i^neii. Cr oter ftame 
itad^ ben furd)tbareii ^än^tn t>er 9lar, nac^ beit faitftc« 
un xirtb große« Linien X>t^ (Sd)neeberg^, itac^ jiebcr 
la^Un unt) grauen ÜUinfe, bie (ic^ grell tuxd) bai (^tint 
|0g« 3u aiMtttts (tackte i^m ter eine 95liime, Me 
fr gepfidcft ttinb bte er nic^t latttite* ^e ^otte gelBe 
große (S^locfen unl) einen gel)eimen, afcer hdftigen I^uft. 
,,Da^ ifl ^igitali^/' fprac^ Dr. ^iec^a; im^ »ie er fte 
f 0 in 4<^titeit ^ieft ntib f a(l (egiertg ottfi^ttitte, fiele» 
(^m af1^eiitf<^e Q^itber M, auf beiteii Me «Oeingen ein 
jcbcr mit t)en ©pmbolen feined SD^art^rinm^ aufjiet)en. 
00 erfc^en er fidj f elber biefen 2lugenbli(f. Den ^üd^ 
iveg gnm 9^a^ofe tmigte er iu gu^. Sitrd^ ben lid}t^ 
grAnen ^iMl^eittpalb/ bitr(^mtf<^t mit ^ ernften ^n« 
mnt ber 2drd)e, herüber am ^Iuf)ert bcr n>ilbcn !)tofcn 
be^ Pemmering/ bie ^oc^uf {c^pffen, ft<^ bdumten, 
Ottd ^i^eit mit fri^Iic^eti VÜten itictten, gisig'^ la»^ 
fam, fe^r langfam. Cinmat fln^te er f!d| auf ben 9rm 
feiner Jraii unb bracf) in ein gcmaltjameö 2öeincn and. 
*,^o f(^6n tjl'ö ba, jo fd|in!" fififlerte er mit jucfenben 
^i|)|>eti. Danach )»erfbtmmte er f&r bett ganien 9Ufl 
Ut ^a^rt 9htr loertaitgetib, mit Simigleit fo^ er, tote 
ber 3(Benb feine ©e^eimniffe Aber all bfe @d)6n!)e(t 
toarf/ bie ftd) ii)m erfl fur^ )0or^er im bpUen ^ic^te fo 
^osigeitb entfc^leiert . . . 

IDoranf ging eg mit i^ raf<4 |tt <Me. Sie mitf^ 
fatifd|en Qfbenbe tt>utten tDteber aufgenommen/ o^ne 
bafi er me^r tdtig baran teilnal^nu 6ie fpielte biel 
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Qijo:ßin, beffc« trdumerifdjcr 9)?9|l{ji^mu^ fein ^eit in 
&tlUmmtv fang* <£t ^orc^te tobti o^ne jebe fXeginsg, 
t»eii Aopf auf bett ^meit. Ober Me Atttber faitgett, 
unt) er jal) jie mit jdiiüimmenben unt Blinjelnben 'ilugen 
ütu dinmal, ha bfe Siemen f(!^ott ^ette ge(d}icft 
loareii, rief ftitie grau au ff^. Haffen, falten 
imb feuchten J^ingem jlri<^ er Wer i^re ^anb, baf cd 
fie Beinahe burdjfi-üflelte. X)aitn raunte er \o leifc, bag 
<tcn nur jie, bie {einer <Bümmt unb jiebcr i^rer äöanb* 
Ibtngen fo geuoo^nt koar, i^n t>erfle^n fonnte: r#Um bfe 
Sntnnft mstft bu Wr (eine ®ebanfen machen. (Sd xft 
eine ^JoHje ba, t);e eud) reid)tic^ jTrf)erjleUt" Unb afö 
jic nun in ein ungcmeinee ^öc^tuc^jen amhxad}, freute 
i^n Iber unmittelbare Huihtuä tt^red ^eibed indge^einu 
Cr ^ric^ette i^r äBongen nnb J^oar, mtb fle mit^e bo» 
tti an jTc^ lyalten, um nic^t jurficfsufd^recfen. „3fnner 
Äerl! 2Crmer ,fcrt!" fli^flertc er mul)jam, unb ba^ 
^anae SÄitleiben, ba^ er gu fid) felJjer trug, qnoU in il)m 
onf nnb ftof onf ffe i(er* ^ein ®e^eimni6 ober, hai 
(Id) il)m auf bie Sippen bringen n)ofite, lÄmpfte er gu« 
rief. n)ar BefTer wnfc fler^^er, er na{)m eö mit ficf^ 
in^ ®raS, aU baß eö noc^ ein Seben )9eriUrte* 2Cber 
«r Hielb lange regnngdlod tt>a(^« 

3it berfefBen fftadjt (larS er. 

@6 n?ar eine (liUc 3eit, unb fo nafjmen etniojc ^a? 
gc^bldtter, bei benen er perj6nlid)e ^efannte 0el)abt, 
tloü^ )Don bem (Snbe beö „i^n^tn, j^offnnngdiooUen Tix^ 
M, ben ein t&äi^diti» «^erate^en pt fdU) ber %ni{Am% 
feinet Söerufeö unb ber leibenben 2}?cnfd)heit entrif* 
fcn." (So erfuf)r auc^ ber ^ofrat bat)on. (5r lad bic 
3ei(e nad^ bem jDiner, unb i^m fiel bie eine Begegnung 
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mit bem ^otett famt allen 3^cknum(ldnben ein. „2(rmer 
Teufel/' unb er fd^ätteltc ttn Aopf habti, „i^ ^dtte 
h^df mdjt 9etad)t, baf er ftd| Me &adjt fo fe^r su «O^t« 

jen nehmen mutbe." 
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3n SRIttemac^t towc ein gefoHeiu (Sin 

f(^rec(nd)cr 8d)rci ttat i^m gefolgt I)aö gaitae ^0^«^/ 
hit^ aiu, öum^pfe »§aMö mit ouögetreteneti (Stufen, mit 
ntsttlottfettten (S^&ngeti, tiz in ^er &tft f(^n)ebtett; auf 
benen eitie^ atiteteii fo Bequem in bie ^c^e ^udtn 
formte, ^atte er aufgefc^rccft, X)eim jiene^ ^in* unfc 
2öiberIaufeTt Begann aUhatt, ta^ ithtx öon unö fenitt 
unb ba^ minbeileit^ in einem bifen Traume jeten {(^on 
einmal t^er^rt ^at* jDad ®c^(o9 tot flc^ onf, Stimmen 
wirrtfn bttt(^e{nant)er; mi ber ^Bo^mtng, Me mit eind 
iiBcrfuUt iDar, 't>raitgi (S^ejcter, ,f reifd^ett, ^tSBiten, flct* 
ie^ ^uffc^rcien. ^dnglid) t)orci}ten t>ie 3^ad)barinn€n, 
Me nic^t me^v Staum gefnnben/ baranf ^ onf ^ie« 
hm wa(b ^thtn ^^n efmad ^^tüttm, fe^r UnBe^oIfe« 
nem im Sitnmer. (^nbü^^ fam tier ^Trst; bcjlo mel)r 
brdngten (te ftct), t>erjtdrh bnrc^ bie gortßin^iefenen auf 
bem fc^malen <9ang. Da bet junge SD^onn ttiebev 
fd^ieb/ nif)ig, nnb o^ne au(f| nur mit ^er ffiim^ gu 
SUCfeTt, tüußtcn alle, ba? aUed t)oriiBer mar. tvav 
fo rccf)t jliU in ber 2BoI)nung getrorben — bcr SKauu, 
bev ben ©d^nf in bet 92ac^t, ben i5<^u$ gegen f{<^ aB«* 
gefeuert, loar tpt. SRorgen atet trippelten Be^enbe 
Äiirberfugc^en um jene ^^urc, fpdl}ten neugierige 2(ugen, 
nod} gri^er a(^ fonfl, oB |td| ber Ülumpler £arl nic^t 
angn^fen, ob flc^ hut^ ^ad gribber^angm (Bangfen«» 
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(^etid, bod i^neii jeftl fo 9ef|>eti|ltg erfc^ien, ntc^t ete 
SitiUtcf in bie 9Mbt ^nDttiiteii lie^e, in mlditt Ut 
töte 0raiij Ütutnpicr lag. 

3ti aller grul)e »ar eine 2Bafd)fra« gefommeit. Die 
tetc^ loarb forgfdltig mit einem gnten ®en)anbe an^t* 
tan; ber 9Uinm/ in bem immer noi^ ein leifcr ^ttlber* 
gcrud) fd^melte^ tDurbe in £)rbnun0 gebracht nnb grin^« 
lic^ gejdubert X)amit nnt) mit ben notn?en<btgfleii 33c^ 
(leUnngen ging ber erfle ^in. ^ann brachte man 
ben Sarg; ber tote fSflam xoutU fo ^ineingebettet, ba# 
man bie fletne SBnnbe an ber 6d}ldfe nic^t gema^ren 
fonnte, burd) bic i{)m 'ba^ ?cJ)en entflohen tt3ar. ^tc 
9Bitn>e i^alf mit nnh ßing bann fort/ beforgen^ tva^ 
nac^ ben jttlic^en 3Cnaetgen no<l^ )tt tnn war» Zl^ |le 
^eimfam, war aSe^ Bereitet; fte broii^te f&r ffc^ unb 
bcTT Gliben erleid) bie ^raiierfleiber mit. ®{c ^opt ffcf) 
felber itm unb jie(fte ben jungen in ben fci}n)ar^en än^ 
Sttg, (Sr fo^ bergreint, l&mmerlic^/ nnbe^oifen barin 
an«« IDie SBorl)dnge tonrben niebergelaffen, ein ftfber« 
ner 2lrmleud)ter gfigen unb ju ^dupten^ fedi^ jil* 
berne ^euc^ter ju berben Seiten be^ Sarged beflectt unb 
entjänbet ^« fa^ nnn feierlich nnb bome^m ang. 
Ibai Mvlb — e« toar gerabe in bem 2((ter, m fit in 

bie (Sdiufe geben beginnen, flumpfnAfig unb mit 
einem gan^ platten unb au^brucf^lofen ®efi(^te — 
liierte in bie fci^inen nnb »ei^en Rammen nnb gr&* 
bette, o^ne |n tci^tn, n^orflber? C« tangioeitte ftd) o^ne 
feine Warner aben unb o^ne ©äffen jpicic. Xabci fd^Ite 
e^ ftd) burc^ bad neue ®ett)anb beHemmt/ ba^ fo fd)rect^ 
lic^ gro0 loar nnb anf ba« man (Ic^erlid^ furchtbar 
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Sfc^t geBeti mit^e. Unb htnnodf ()atte ber 5^arl eine 

öTitt>iber(leI)lirf)e ?«fl, öon ber einen ^erje, bie fo fc^icf 
(rannte^ einige tropfen auf ttn Qtermel faUen p 
laffm* >Dad l^dtte ^ibfc^ fein miffen. (Eine Xrt freiu 
biger (&xtoattm% tüat in i^m» Dnm er UHit iioc^ nie« 
malö im giafer gefaf)reit. ©ci beuten aber, bie ®etb 
Rotten — ainb fie ^ttcn beff«n t>ie(^ er tpußte e^ — ^t* 
Ritten |u eitlem oilbentHc^eit ^egvAbtii^ Siofer, itnb 
foBalb er evfl lüiebet in bie ^djuU ging, rnoHf er fc^oii 
^efjdrig bamit Tf)xa\)Un: „5d) bin im giafer fliefal)ren. 
Si2ic^t auf bem ^d)o9r ganj njie ein (Kroger. 2)u not 
— etfc^l * * * 3n|koifc^en faf bte SO^utter in einer 
Cife, Betete nnaBIdfftg nnb mit judenben ^i|)pen and 
i)em )d)6nen ©ebetbud) «nb tt)ifd)te jtd) bic roten nnb 
Reißen 3(ugen mit ber (öi^Ärje, bie fic ühtx baö bunfle 
iftlei^ gesogen. Wtmd^mal fc^iuc^ste fie auf; ba^ ober 
Ifang fo nnbermittett nnb fo (aut, baß ffe fetbfl bat>or 
crfc^raf uuh inneMelt im 8d)Iudr5cn. '^ud) fie, 
n)ie il)r borlam, !^a)ä)frau unb 3unge baBei fo eigen» 
t&mli<4 an, baß i^r eine Heine fßerlegen^eit tarn, um 
4Ber eine 9BeiIe nenem $ro^ unib be^ i^eftipicrem 
^djludjizn gu tt)dd}cn. ^IBci^ ßinö^n fie bicjc beiben an? 

Tlni ber ^d)e ^erauä brang ein (rdftiger (^eruc^ 
Hon Kaffee nnb oUerlianb @eBa(!enenu SO^an ^e 
ft(^ gn lONttag nnn fdion ben |U>e{ten $ag notb&rftig 
anö bem ®aflf)au[e bet)ülfen unb crrrartetc nun bie ub# 
Iid}e ausgiebige Saufe. 2(nge^irige l}atten bie 9iump« 
lerifc^en feine in äBien: smet einzige Stivtbtt, in Be^ 
nad^Bdrten SB3ol)nnngen groß gen)a(^fen, ba^ (Spielen 
auf bem gleichen ^ofraum gett)ol)nt, ^atUn jie jufam* 
menge^eirotet. 2fBer S^lac^BarinnenBefuc^ mußte fom« 
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A^nnteti ftc^ bie beibm Ceute foitfl ttoc^ fo gu« 

$ro(l unt) 3nfptitcf) empfongett. jDf)iie^m galten jie 
f&t (lol| un^ ^oc^ntÄttg genug* (Eine buiiq»fe @e^iM 
fuc^t iiac^ ton QCitgen^tM, (n beut oQcd bodtter fein 
tDÄrbc, mar in grau ^l'atl)arina Slumpicr. „X)ie gra^ 
gereil feuf^e )ie, tod^tent) jie im ©peifcgimmer bcn 
^tfc^ faitbev imb fogat mit einem gekmffett ^Uifmanb 
becfde. jDaim^ bor bem ®|>iegel/ richtete f!e fic^ feßev 
I)er; jle trar ncd) jiino;, mit einer gettjiffert Steigung gur 
guüe. gejunteö, rotcö ®ejid)t, ha^ t)erlangenb 
nnb (e6endfri>4 breinfo^, ftätt mit bem ^rouergemonbe. 
3^re ^etDegungen loaren wtidi atnb ffnnllc^. &t 
tonnte immer itoc^ einem 9)?aTtne gefaUen^ backte fie^ 
tt)di)reiit) fie jic^ jo }u fci)affen maä)te, ba^ braune ^aar 
tiefer in bie ©tirne ftric^, fyter orbnete, ibort gldttete» 
9lur i^re ®eimme ^e etmad ^xiXM, tok f!e bo« 
na(^: „2ödrterin, Äarl, fommt'^!" rief, (5^ »ar t)ad 
©eile, felBfl ®emeht€ barin, baö einem feineren Of^re 
fo Ieid)t xtHi^UxL Die betben famen. X)er ^nbe fdin&f^ 
feite gierig mtb ertDarlenb ^erum, ob|)nar man i^n in 
ber Md)e fc^on reid)Iid) af^gef Altert; bie 9B&rterin fafi 
Breit unb fldjer auf il)rem Stul)lc — folange man fte 
htmd)U, hU bie ^otentoac^en einmal t)orilber xioaxtn, 
t»at fie (ic^er, mtb ^emac^ mnfte fte o^nebied ge^en* 
98o3n atfo Sefc^etben tun? IDfe fiHttne machte it|r fei* 
bcitt5oUfleö @cfid}t. t)k ^dngelampe tt)iirt)e entjunbet 
nnb goB ein freunblic^e^ nnb frdftige^ ^ic^t* n^ar 
g<tu9 gemätli^. Shtt mu^e mau otterbingd bergeffeu 
Mnnen, ma^ ftd) neBenan Begeben unto tner ueBeuau 
berflummt lag. „2)er arme ^err!" feufste bie SBarte«' 
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frau in gcfd)dft6md6{ger Trauer, grau Äatl)arina 
Simpler fu^r «ait^ i^ren (^hanUn auf unb fo^ (te bofe 
OH/ e^e f!e, ftc^ Beftimeii^/ «l&itilbe «>otd ®eftc^ 
fd|Iu9- jDer ftaff«e fain: jic fdjenft« etu, trau! fetter 
rafrf) uttt) aß gfemlicf) gierig, el)e (Te jld) ttjieber eilte 
fauBcre ^a||e auf il)rcn ^})la$ (lelUe. mar {onjl 
i^re ^ttte iit(f|t, nnb ^or (/ ber nun elttmal einen na<^' 
benHtdien $ag i)atte nn^ t»or ^ber grau Wtmttt in l^e» 
fldnbiger^ Ijcitnlidjet 2lKg|^ lebte, fanit barfiBer nad), 
»ad bad too^I au bebenten i)abc. ,,(^tn)aö tt)iU |te aUe^ 
tveil mi^ mit oUem. Sc^ lenn'd/" bad^e er* Denn et 
»»ar lbeo(ba(^tenb, toit bie meinen einzigen jHntoer^ he* 
fcttbcr^ aber auö einer dljt, too man jid) aUer^anb 
l»erbergen bemüht. 

Ser erfle ^efuc^ tarn, dt t»at ein b&rftiged äBeilb^ 
tetn, eine n>eitf(^i(^ti0e SerU)anMe, bie bon bem toten 
2}?annc monatlid) eine fteine Unter|lu&imc| gcnoffen 
^otte. Wlan !)orte, tt)ie jie fd)on auf <bem @angc, beöor 
fte noc^ f(^&(^tern bie (S^tocte sog/ eifrig unb naiipt&d^ 
liäi mit ^en ^i^tn fc^ante; ^enn t^'mt ein fenc^ted 
unb fd)Tiiu§igeis ^öetter. Sogernb trat fic ein; an bcr 
2eid)e fniete fie nieber, langte ben Ülofenfrang 'oot unb 
betete geraume Seit unb fe^r anbdc^tig« ^Dann, mit 
Mingelnben Stoßen unb ttnben>{Ufonrait, trat f!e in bad 
©peifejimmtr; benn il^retmiUcn cr^ob fid) bie SBittt>e 
Ütumpler m(t)U Äarl \d)t\(i) ft(^ ntigmutig an bad 
Senfler unb foi^ auf bie (S^affe^ -bie immer nod) nid)t 
banac^ on^c^ante^ afö finnte man fic^ fo balb in einem 
neuen SCnjuge auf fte n>agen* ^ton Stnmpter ffttCte eine 
^affe; hai> alte ®eibtein faß bemiitig auf einem 
©tttl^tedc^en/ trau! {c^uc^tern unb brockte ebenfo dngft^ 
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lic^ ein 6tAcfc^eii "com 53acfmerf utne andere in ben 
Kaffee. (Bit fi^rc^teie offenbar, fit tbmU tcxxattn, toit 
tvsiflrig fie fei* 

„9Bte 0itt baf er nnr feufate f!e enbltc^ an^ 

$rau ÜtumpUi: gof nac^: „^o trinfen^' noc^ eind/ 
Stegcrltant/* 

„äSer ffc^'^ cmc^ fo w^nntn fitinte/' fesifite Me 

3(Ite noc^ einmal, ,,unb trie fd)6n bag fic i^n aufgebahrt 
haben! Äein ®raf fann'e fd)6ner h^^^K/ toit bcr arme 
^ons* äBetin i(^ mic^ nur erinnern tu'/ tok arm mei« 
tier bagele^en i^l Unb fein ®rp9t)ater unb meine @ro0# 
mntter waren borf) letbttche ©efc^^iflerfirtber. ^)ad 
fd)üne Äreujerl jvuijctjen tie ^dnb'l 9Äan fie^t h^^t/ 
»ie fe^r (le it)n djlimiert haben." 

f»3f^ feiti befier ^itsng* 9toc^ fein fD^onat uom 
Sc^e&er gefommen. Unb Areusel ifl getoetht )Dom 
beiltgen Skiter; fofl' @clb genug. ?D?an tut halt, tt)ad 
man fann, nnb n>enn mon'^ fogar nit fo finnt','' 
wehrte bie Witm ob. 

„fnbt fo fönttt'"? t»ertimiiberte |tch Me Xtte* 

,/3^o ja! din @efd)dft haben tt>ir. 3^o jal 2ibcr 
loei^ ich, toie'd jie^t gehen »»irb uitb ob man'^ 
laufen fann, bama<!h ^ tvert tfl? 3(h 1^ mich mein 
?ebtag u6t b'rum gefummert. Unb ber ^arl ijl uod) 
gar gu jung, ^öcnn ich ben nicht hdtt'! Äarltfchi/ fomm 
her!" nnb fte f&fu ben fo i^erbu^ten 3itngcit, ba^ er 
ftd) nicht einmal fIrdnBte, heftig aB. 

„fnbt fo fonnt'"! Daö ®eibtein founte i^on bew 
@eban{en nicht lo^. „Unb bad große .l^aud am SHeu^ 
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(au, iro t)er grätig immer gemeint I}at, (ei il)m gn 
f c^ab', brin ^ too^iten, f o teuer ftnb bte9Bol|tmtideti «tib 
fo retten ftd) Me 9eut' brum?" 

,/3J)«en fviö' trcil 0ie eine Sertrairbtc (Tnb. 
©e^ort eigentlich ber ©parfatlcn. Unb »aß meinen^', 
»Od ble ^t4' tDteber fojlett n>ii^? äBeil man fic^ bo<^ 
nic^t audf))otteii (äffen tM." 

„dlht' möglich, unb baö üiele (BilBcr brmncn!" 

^ie ^rau tt>urbe ungebulbig: ,,0inb halt Üteflerln. 
tlitb tt)a^ ^enfen^V tt>a^ ni<(tt bafär iti bie guten 3^ten 
gegeben fifot, uv/b, loenn man'^ f^tut', ®ott bdHit', mi^^e 
tjerfaufen, xva^ mochte man bafur friegcn, tt)o'ö ^ilfcer 
gar nir mehr »ert iil? 33ehalt man'^ lieber/' 

r^üBiffen^' — fetn(^' n6t bid, menn ich bumm baher^ 
tf^'« ^tti y»aA ifl'd mit bte paar Sutben, toad mir 
ber ^van^ aKe SÄonat geben h^t?" 

„Sei) fann nir wf^Jtechcn. 5:eflament h«t (Ich feinö 
^efunben. Unb ich tt>eifl irijc @ett>i(fed, n6t einmal, wai 
mi bleibt/' 

jDie TttU fchlug bie ^dnbe ^ufammen* „VMt yooA 
foU icf) anfangen? <BoU ich »iencict)t in bie 33crf orgung? 
eine mumplerifchei 2)ie ^chanb'!" 

„^nb fch<>tt anbete €ent' in bie SSerforgnng ge« 
Sangeit. 3fl Mne ^chanb'," trifiete bft ffiftioe. 

IDie ®ret(tn fd)nunpfte formtidi ^ufammen, unb ihr 
fummert)oUeß (^(tcht marb fleiner unb Heiner. 3hi^( 
UnterKefer teioegten f!(^ rdffh unb lonenb, aU nagten 
f(e an Itr^n^ einer heftigen Antwort, ^e Begtoang 
fT^h aber, Demitic^unc^en c^emohnt. Unb bann bimmeUc 
tt)ieber bie ©bcfe; entjchiebcn, frdftig. „9^a ja, hatt. 
9la jia, h^^^/' n)if|)erte fle, tran! aui, »ifc^te ftiih tafch 
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mit ber ^anh htn ^un^ unb empfoi^I (id) ^afltg. ^oit 
Maxl^i fRunq>Ier ev^oB fl(^; nid^t abtx, um il^t ^o^ ®e» 
leite |K se(eit. Sen neuen ®afl (etmUf^mmnete fte« 
2Cud) er Bemunberte bie 2(ufbai|ntit9, unb er forfc^te: 
„<g^ fomnten tt)of)t tfid ^eut'?" 

„!Ra/' entgegnete bie 9lumpler/ inbem (le ))f>r(edte* 
»Sie »tlfen ja, Statt 92ac^((trtii, loir tjditn ntematt 
nid^t t>te( 9e!anntfd)aft gemacht in ^em J^ani. Wlit 
mm benn? (Binb ja ittiijlcnteir^ lauter arme ^cut'. 
Unb au^tt)4rtd? Wlan ^at gar nie eine Seit gelobt 

„Unlj wer ifl benn ba grab' fortgangenf " fragte 
grau ^ent !lD?ai)erf)ofer. 

„2luct) jo ein <StÄ((el (Srbfd^aft t)om ©elfgen» (Sine 
n>ettfc^t<^tige SSertoan^e* jDod €hiaben(rot ^ er i^r 
geBen, bamit fle nit in Me 9>fdbi^ete{ muf . Unb {e(t 
war ffe ha, oB fcf) ihr ba^ <5iinbgcli) weiter tafi', wad 
er it)r monatlid) geben ^at. 0aÜt mir not ein! SSo 
fo aUed t>Qn mir ift nnb )Don meine Cltem." 

,,6000!" . . « loerwnnberte fld| ber ®afl gebe^nt 
unb lauemb. ,,3ct) l)ab' aUeweil gemeint, t>üi> ^aud 
unb baö @e}d)dft ift t?on bie iRum^Ierifdjen, «no ^ad 
toe ®e(b ^ot ber (Selige er«otrt(<^aftet. ^0 ^ot'« ge» 
Reißen unter bfe ^m'." 

not waf^r. '5»areö I)ab' id) {t)m mitBrac^t, 
weir^ ba im ®efc^dft immer gefel^lt ^at an bem/' aBer 
etwa^ berlegen war bie äBitwe boc^. Um tai pi ber« 
Bergen, fudite* ffe In ber Arebens nnb (leUte bann oSer» 
I)ant) ^iforc auf Zi\d), „Kud) fo eine (frBfdjaft/' 
meinte fte. „^ad ^t niemals auägel)en bürfen in bem 
Jiaui. ^0 biel gern getmnfen ^ot er: immer noc^ ein 
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tler unb nod) ein ^ein unb auf t>W Ie|t txn ^m\\djexi 
im Aaffee^oit^, Unb feine ^tPcC^artie toat t^m lieibet 
Wit SBetB mtto Atitb. fO^iiit fiimf ftd^ t^erfunbigen^ 
tt)ciiTt man \id) nidft tenfeit tdt', ci^ gehört fid) nic^t, 
kco er'^ grab j[e$t fo f(^tt>er gebüßt ijat unb nid}t einmal 
eine ot^ettttic^e (Sinfegtiitiig friegt, toie {Ici^'d getitelt 
tiit fftr etnen üf^ti^tn" 

m3ci/' TtTcintc grau fD^a^erficfcr fe^r nad)bennic^, 
„unb jiuft baöon f^t man nie tt?aö 9el)6rt. ^er ^au^? 
meiner ^at mir dva!b SDorkntentiert, load fär ein folibev 
<@etr bet 4^nr {frans ^nm|>ter getDefen i% Smmer 
t)cr ber (Bpztx ju ^>auö — üorgcjlcrn, baö t^ar balb'ö 
erjle ^^jerrfec^ferl, tt>at er burc^ i^n öerbient Ijat — 
fagt er* Unb fo t>iel fparfam! ^iffen^' er ^at i^n 
fi^on anberd ge^eif en* 7(btt fjot tt'i nit gemeint 
Unb grab je^t, wo ber arme »^err fo ein (5nb' genom* 
men bat — foUt' man ba not ein Ucbriged tun unb ba^ 
bifferl ®ute^^ tDai er an arme Sent gett>enbet ^at, 
(äffen, iDie'd ifi? ftinnt (etc^t ber armen ®eer fril^er 
l^elfen on^ ber Brennenben 9)cin." 

„(5^ (Inb fd)on Seelttie)]en bcfleUt. Söci (Sanft \XU 
xid). UeBer^aupt: kpaö fein mu^, .bo^ mirb aUed ge:« 
ft^e^en. TSbtt onc^ nnr nir me^r« Sosn f^at man tti* 
nen 9mnb. Witm man nur reben tooICt' — oBet bad 
tut man nid)t, toeil man einen ^haraftcr in jTd) l)at 
unb ksa^ auf (id) I)alten tut. 2tber/ glauben ^it, er i}at 
fi<4 nm meine tmt', »od ici^ gern bei mir gefe^en 4&tt', 
nmg'f<^ant? 0ar niematd f^at tt'it mein 'einem flku 
ttx, mit bem id) mid) (gefreut haB', trenn er c^efommen 
i% ^em ^ot er'^ JQau^ t?erboten. ^arum foU id^'i aUf 
berd matten mit bie ©einigen/ itit, m'^ Steben an 
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mtr aUein i(l? Uit!) feitte ^reuitbcrln! Vitien grog* 
mdc^tigen SttMi i^abtn'i^ l}erge|(4i(lt — hxinntn liegt 
er. Zbtt IDO^ meitieiKS' — einet \oat fc^o» ba, mit^ 
trffleti^ »Ic fTd)'ö geliirt? Ü^it eteer! ^ ^ergeflettt 
^at er mid) fTcher tjor bie ?eut' ttJtc bie drifte 33eig* 
sangen, baß ein jieber einen Umn>eg mact}t k)or meiner/' 
^ielt intte unb ttanf ^fHg ^inteteistonto |iof{ 
(BM^c^en 0d)na|)^. 

„<^nn 5I)nen iinmoglid) gnttun, ber ^f^r, »ann®' 
fo gar nir effen ba^u/' meinte grau S^^aper^ofet nnb 
fidrfte fic^ ^Ind^fm. 

„d^tnl ffio man grab erfl fo wad erfeit (at!" — 
fie [ct}auberte lüirflid). Unb man I)at cinanber bod) 
gern ge^aBt, I)at 3af)re in ber gemeint auf einander 
geUKtrtet umb f!c^ gefreut^ tt>ie man lufammengelommett 
ifl. SRetne Sftutter, 0ptt ^oB' fte feiig, f)at niemafö nir 
^bon nnb tum il)m trijien iBoUen. (5r aber l)at ge# 
meint, er fann feine anbere brauä}en, nur eine Slefc^, 
nnr eine nne mic^, unb mir ^en (eibe gebac^t: an 
cinanber gen»il)nt ftnb n»ir bon JHnb anf — erfiMirt 
man jld)'ö ©eiDÄ^nen unb tut jTd)'Ä leidjter f)ernadj. 
Da^ Peinige '^at man ganj gut brauchen fonnen, unb 
fo ^aben'ö un^ enbUc^ snfatnmengeton. Unb jieftt — 
fe ein (EnbM Unb ber ^obenl — tt>tffen®', berftd^ert 
»ar er aurf|, unb auf ein ^oI)e^ ®eti>. Unb ta€ yrf)meigt 
er !)in, um nir. Um rein nir. Denn mnn er fagt, id) 
t^ah' ififm fein Mtag toa^ getan, fo lugt er koie ein 
f(^(e(^ter Aer( nnb in feine ®eer hinein/' nnb fle 
f(^(ug beteuernb auf ben ^ifd). 

,,1Der fagt nir mef^r," unb grau ^Kaper^ofer fa^ 
t^r ^egenilber fo eigen an, ba^ bie ÜBittoe ben Stopf 
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auf bie ^rme finfen ließ unb fc^Iuc^jte. ^arl^ al^ 
^eUne^menbet/ fc^luc^jte mit, umb tvat betcibüd^ gu 
46r€ii, (t^ 9^0» humplet htn Stti^ er^oB unb ^afltg 

„^d) hin' 31)iie«, grau SD^aper^ofen, la\\tn<ö' midi 
aSkin* Seiten: Sc^ nutf mtc^ einmal ait^ 

^ toettitit. reift in mit * . * 

3m ^ofe begann eine ^re^orgel (f)re 3Äu(Tf. Dud* 
fcnb, frf)nllenb, f(^namnb fliegen bie $6ne ^ol)e» 
£a(( fc^üic^ ftc^ toieber |um genfler, m&^renb feine 
SRtttter immer noc^ nnbemegKc^ in i^rer Stelinng i»era' 
liatxH. (Bit rvat ganj I);n9egoffcn, gan§ Trauer, tpd^# 
rettb boc^ nidjtö in il|r jprad), nur ttx ioxxi über bte 
^nfbringUc^feit ber Sente, bie fic^ an fie ^rdngten, fle 
andfragen tnoUten, bie f!c^ i^r Seigren gn geben nnter# 
fingen. 3(ber aud) ba^ toav feine ©c^ulb, be^ "^oten, 
ber (Td) fo jÄmmerlid) au^ bem ^tau^e gemad)!, ber 
niemaU ^nn f&r etwa^ ^effere^ ge^a^t* äBie lange 
mib iDie ^ringenb ^e f!e oon i^m geforbert, er 
mic^te fortgie^en au^ biefem «^aufe, n>o einer an«* 
bereu ben 5Öij]en itad)5dl}lte, ben er in bett ^mh fc^ob^. 
ben Heuser na(^reä}nete, ben er ausgab ober er« 
Abrigte, (Sr »ar bogn nid^t |n Bewegen geioefen* ,,1Der 
tetfd)/ ber juflament feinen eigenen SJttten ^at IjcAm 
lUoUen/' beeilte |Te t^crdcf^tltrfi, trie jle feiner im ?eBcn 
fc^on feit mand)em 3af)re gebad)t. IDenn (Te t)atte nie^^ 
mafö «>iei ^n f&r IHetdt gehabt* Unb baBei aucfteit 
ttjitt futtern heftig nnb J)dufig, wie i>or großem 
©d^mer;5, unb man fa^, tüit jic^ i^r £)berf6r|>er ^oB 
Jtnb fenfte. 

(Sine J^anb legte fdi i^r tri^ent auf ben 2irm: 
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„(Bit muffen 3I)iten ji6t gar fo ^a^ oBflißen kjjen, 
grau dtumpler/' [agte eine Stimme. 

Sie vic^ete fic^ mä^\am mU tettn fU toar er» 
fd)ro(!ett. SHeniavbeii ^tte fte lommeti geI)ort, itnb 
i^r iiHir plüt^[idi, aU fonnte man einen ^Tbglanj ber 
^ebanfen, bie in i^r gejc^rieen^ nun auf i^rem (3efl(^te 
lefen. u>ar eine ivol^IiDotteitb fc^ouenbe ditere |^att, 
^ie ndbeti i^r (etfe borgeneigt flonto: „Sie fetn'^ • • * 
3c^ ijdh' gemeint, id) f}aB' fein ^ro^fen ^Int me^r in 
mir/ tvie ^ie ^ in mid) ^ineingeicifpert l)aben« Sa^ 
^rou (Sepregger — bad iji too^i eine «l^eimfuc^nng, unb 
«ine fd)n)ere bont liefen 9ott i|l'^/' 

„X)a l)akn(S' red)t. 2(btr tragen muß man'ö, Unb 
md^^n — eine jungi SG&ittib, mit nur ein Äinb, t)iel 
0e(b unb mer toeif nod^ tt>ad ottent; ic^ bitt' ä^nen, 
tD0 man'^ gonge Seben bor fid^ fjoi nnb too bie SH^inner 
5l)nen nad)Iaufen tt) erben, )vk bie Jßunb' einem 5tei«f 
f(^erbuben. (5in öffijier fonnen (5' nod) haben, jebe 
Stttnb\ IDa muß man jtc^ nit berf&nbCgen nnb n6( 
«fo tun/' 

gran Statlfi fegte ffd) in ?)ofitur unb faltete bobei 
bie Jjdnbe. X^aiivid) ertt)ibert (te fpi^ig: f,5cft tu' n6t 
ofo. Sd) tu' not anber^, al^ »ie mir umö ^Oerj i|L 
S^erfenS' 3^en Hi, gran (Se^regger, id^ nit 2HI 
linnt man e^er bon anbere reben, bie fr&^er ben Wlam 
fo in ber ^eimlidjfeit Bebauert f)aScn, wo'ö nir Be? 
bauern geben ^ot, unb i^m geßectt ^aben, tva^ ii}m jcin 
Seblag nir angongen nnb loa^ er fein Sebtog ntt ge^irt 
Ijitt', nnb ie|t mit einem ®eftd)t ba^erfommen t»{e 
Tanter 2}?itlcit> nnb hnlige (Srbarmnie, glauben, man 
ttmt i^nen ie^t unb koirb i^nen aUeö flecten/ bamit 
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Saffe. ,,3c() toti^ nit, auf tt>en bie %t<m gittiii|)(tritt 

„S^aturlic^I" entgegnete 'bie ^tauem^e, „nü^l^tx 
toeif niemon^ Don nijr« Unb metiseii®^ man ^tmir 

nit on^ lugitraßcn, ma^ ba in bem )nfammeii9f 
<^erebt tüorbett ifl, iiBcr tnirf) Mtib fit>cr mei'it ®efcf)tt3tfler* 
finb/ ma^ jie^t in ^merüa ift? £)^er tvei^ not, 
tDavnm ^' bon einem Offiaier angefangen ^aben? 
SBeff'^ htt tüax nnb fort m&ffen ^t^ n>eir ber ^ans 
^ar fein @inf«^en gehabt l)at, bag fo einer mel)r brandet 
unö brauä)cn muß, mie ein @efd)dftemvinn. 2öad man 
^a bem Seligen aUed eingerebet f^at, ba^ ic^ i^m jitge» 
galten ^itte' unb ®elb pgefledt! ^tö o( man'd fo 
bicf "^dtt'l 2ll^ ob id) fo eine tt)dr', bie jTct) mm\ faufen 
muf!" fO^an foi^/ n>ie fte ber (^ebanfe ii>ieUei(^t am 
mtifien enqpivte« 

,,0^tn Stttoment — bad ift'i erfle, mA tc^ 

w . . 

wUeber^aupt/' fu^r grau üliinip(er immer erregter 
fort/ „mib an bem gangen Ungl&c! i|l ntjr nur 
bai )»erflttd)te «O^u^* 9Bo ein jelbed fennt^ nnb iebed 

^at feine Q5utten yjoUer Älug^cit unb framt & au^ i)or 
tinem, toeil man jid) einmal, wk man fUxn war, »on 
a^m n>ad ^t fagen laffen mitffen* Unb &Mleh, baf 

je(t en!bH<ff ranö fann. IDad atteintg ttnnt' mi<^ 
-getroPni über bae, \\)a6 ge)d)ei^n i|l." 

„tSla alfo, i>ann fein jia leicht trijlct", meinte bie 
<Se|^regger gebe^nt 

,,3^ (itt' 3^nen — f)>itteln ®' mir ni#/' iranfle 

£)üüib, 2Bfr!f IV. f 
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bie ^Bittre auf. „^fftix ifl ytt^t grab banaä), ba^ ic^ jebe^ 
äSort otoiegen fottt', »ie ter 3itb' ein' X)it9ateti. äBar 

tan f)at>' id) aUemeil, unb i>ie i^eut' hah' id^ (Id) bie 
IDiiiuler gerreißen lai]en. ?Ra — iint> bie bixben'ö aucfy 
tcc^tf^^affen ^etati. Un^ fein fD^enf ^at tarn %u 
tkrmrtt, mte gut mir smei tie erfle 3Ht miteinander 
gelebt b ab cn, — metner Secl' unb ^eligfeit, fein 
SÄenfd) auf ber ganjen äöelt/* 

„3(^ iDd^n' noc^ nic^t gar fo (ang ba^" entfc^uU 
bißte jld) bie ®ei)reciger fe^r ^entAtig. 

Ülod) i)iclt grau ^lumplcr an fid). 21Bcr jte fiif)Ite 
fc^on, njie'^ il)r langfam aufflieg, unb »ußte nict)t, 
lool^ €^ (ie an^auc^te mit ^etflem nnib zornigem ILitvtu 
Unlb immer erregter nnb ffc^ fleigemb fprac^ fie: 
fcUten n6t fo frogjeln. ©ic n6t. '^u aUerlc^t 0tet 
Ober i)alten (5' micft für gar jo bumm? Äeine in bem 
^icM, (eine in S^ren Salären, unid nit gewußt fyat^ 
«Damm fle %z%m tnt tSAt nni^r? IDa ^(anBen iil^ 
tt)ciß n6t tt)arum? SOBeil mir feine ben reichen 9)?ann 
gegönnt )^X, ^ic ^dtten i^m il)re ^ocfjter gern ange* 
^dngt. ^Sla, ®ottlob/ fo ein' fc^Iec^ten ®u{io i^at er boc^ 
nit gehabt!" 

5ebe (ö|)ur t)on ©of^lwoKen toar aud bem ®cf[(^t 
ber g'^au ©epregger iH^rjcf)tt)unben. „5c^ ^aB'ö 5!)itctt 
fc^on gefügt^ — ic^ mol^n' noct) n6t fo lang in bem 
J&and. äBir ^aben i^n <rfl atö äkr^eirateten gefannt 
3e|t aber »itt'« mir felber fo fein, e« n)4r' i^m Beffer 
<^ett)efen, er f)4tt' bie mcinigc befornmen," ertoiberte jir 
lampfbereit. 

„Unb il)r ond^ — gelten (5'? Unb ^r ^abt ge^«^ 
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glaubt, \\)x fxk^t und audeinanter, unö raaö ^ernad) 
toixh, ^aö mi^ ^er liebe ®ott. Sl^ieUeic^ tiitnml 
m^^^, toetiit att(^ o^ne fiitci^attg* Utib »ett et ein 
armer 9larr n>ar, ber aUed glaubt i^t, mad man i^m 
3ii9etraa;en hat ober gar in^ SDI)r gcblaictt, ita, fo ftafet 
i^r gegunbclt, Unb nac^^er^ koie {o ein §euet audge^ 
flammen i% ha fle^t'd ba nn^ tonnbert enc^. Den ^etfc^ 
aufl)e$en! (Segen mic^ puffen moUen! t>a^ n>ar fd^on 
gar ein ^infaU! Der f)at fid) jull gegen meiner ge* 
traut! 3öad! ^crtn ict) eud)? Unb jcet gc^|n — 
ge^n ober tc^ ttnnt' mi(^ mgeffen « « ■ 

®te toar «üteber allein« IDte (Srreguitg t)erf(og 
MTib eine mubcre, milbcre Stimmung tüoUU über (le 
fummen. ^ined fernen backte ^t, unb ob ber nun, tPO 
ffe frei imat/ tt>o^l mieberfdme nnb an i^r« ^Are pod^tt. 
^rein(^ nur f&r ^ngenMiife lang. (Sinmaf tat ffe 
einen Q?licf narf) bem -loten tücrfen. Smmer nocf) njaren 
Ärdnje gekommen/ bad jicte Ocffncn unb ©erliegen ber 
^Ären, nnb toenn e^ auc^ no<^ fo gerdufc^Iod ftc^ be« 
gab^ ba^ f!e'6 me^r f&^Ite ali ^ttnoi^m, fleigerte i^re 
Sieigborfeit. film fliegen bie f(^tt)arjen unb farbigen 
(Bcf)Ieifen überqnellenb öom ©arge niebcr, ringelten 
f!d) auf bem Q^oben, fc^immerten in i^rer ntilben ^tU 
bigfeit; M ®ofb ber Snfc^riften glomm ^eimUc^ auf 
im ^ergentic^te/ linb nur ber »»ac^dbteid^e ^opf unb 
bie gefalteten ^dnbe ragten nocf^ t>or aud ber Tenrfitcn* 
hm, farbigen ^lumenfütt« tt>ax fci)n)ul unh eine 
imfenbe ^ft in bem Semac^e* ^Die ^raen goffen 
i^ren Dnnfl on^^ n>ie ffe nieberer nnb nieberer bronn« 
tcn unb ba^ 35ad)d gu fcf^meljen begann uu'b abnjdrtd 
troff« Die )oielen, t)ielen Blumen bufteten fo fc^er, 

5* 
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ftd) em ^0|>f)ct)mtra bei grau Äat^i ÜlMmpfcr ju 
melden begann^ fc^on fc^Iug ber wüU (Btxudj leife 
^inbittc^. jDad ging i^r <utf ^ie fßerMn, flac^eltc fie, 
mad^te ffe unbefottnen. <Bxt fantite flc^; ititb aU iDie^ 
ter ein <5>ajl fam, beutete pe nur: „2)ort liegt tx," 
fagte (!e i)artt6nig. 

,,3c^ i^ab' fc^oit fikr i^it gebetet^" meinte tie gton« 
,,,l^en ^' mi(^ benn nic^t gefe^nf Qtan) t>or meiner 
fiub €>' büd) gepanben." 

„<^€in not B6d. 3d) fei)' I>cut' nir mei)r, Der 
^opf tut mit f 0 me^* ®ic {ein Me <Einsige, bie mi(^ )tt 
fe^n gefreut. SBod fonfl ba war — pfni" nnb ffe f|>ie 
jiarf)br«dlid) auö, „taö ^rar grauelid). I^a^ moct^t' 
tt)ij]en, toa^ hin tt)aö an0cl)t. 3fScr ©le l^aben aUei» 
toeit 9tt mir gehalten« ^ott a 3^r ^c^en nit fein/' 

,Max^i tenn Set S^nen tter^aupt niti^, 
cmem f)alten? Der arme »^err! Unb fo öicle 
Blumen, aU nur gefommen fem!" 

ahn man merft'd ^oc^ aUei»eil, too fte ge«: 
lauft fein^Sß ^o^t ein Unterfc^iet, oB man einen itrani 
am 9lafc^arft fauft ober Beim Q3IuinenI)dnb(cr am 
Stitig. 5rf) mem', meinen Mxan^ muff ein ^Blinber ^er* 
audfc^mecfen oud bem (^r&naeug ba Mmm*" 

n^a, »eil Me ^rau Stnmplerin immer ein ®(^{(( 
in ffc^ gelioBt f)at. Dad tt>ei$ fo ba^ ganse J^au^ unb 
nit erjl t>ott geftern/' 

„Dorf ^ a tt>iffcn. 3ci) bin ^efferc^ gewohnt ge* 
tvefeu/ att tt)ie ba ^ocfen« Unb * * ©ie brac^ aS. 

^0 neugierig $ran 99arBara Ütiegler auf bie dt* 
<\dni5itttc( tuar, ffe bielt an juii uitb fragte nidjt. 3^r 
{(^ien'^, ald fdme <bie ^ittt)e loon felber in^ iXeben unb 
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man fonntf bann mel}r unt) SOBic^tigere^ erfahren, ald 
fonil» Uitb bie iiert>ife <^|)atitittiig/ ergeitgt hmö^ tie 
Sj^org&nge ^er legten Za^t nvfb sitmal ®timbeii, ttxir 31t 

groß in «bcr äBitttje, <ih baß jic il)rer Idnger SD?eijleri« 
^dtte Bleiben !6nncn. (^i'c mußte jid) bcffen entlabtn^ 
toa^ in ii)r n)ar unb idi)(ing^ fu^r fte bie ^rau fRiegler 
an: „J^ahtn ®' hxt siod ^almtnumi^' ttimtn 
fcf)n? ^){e, \Dat> id) in bte (8<feti t)oin Simmer geffeHt 
!)ab', nur bamft fle ba fein unb bamit td) jie not I)crss 
au^fc^meißV totii fid) bad nit geboren tdt' unb eine 
S^erf&n^tpng n>&r' am ^oteti?" 

w5cJ^ i»ei^ ittT too« We 9Atin§n>e!g/' (lotterte We 

^rou Stieciler ei ni^^ er maßen erfd)rocfeit. 

„Zhzx id) n)eiß ba))on. 3n aUer gru^ fein fte ge« 
Hvmtn, pt ottererfl «oaren fie ta* ^ gor nit er«« 
warten Ijat (te'€ finnen. 3d| mein', id) feV ffe »or 
meiner, tt>ie fte ftc^ erfl auögciDcint l)at :inb bat)on ge^ 
rennt {(1, ^aunburr, baö ^opftiic^el umö 6d)met§end)' 
cf)rt^4äe{i(^t, loo'd noc^ grab geniefett ^at, nm bte 
testen paar Areu^er^ bie ffe noc^ geI)aBt I^at ttnb Beim 
3in^ ^dtt' nötiger braud)cn f6nncn, faufcn bie ^aim* 
sn>eig' unb ^^)m ben enoigen ^rieben iDänfc^en* iD^ne 
ein' <Btiä) ge^t'd bei berer nit (A — na jia, mf&t 
toAr'd benn a 9^&l^terin?" 

„3a, aber ipcn meint benn bie grau Stumpler 
eigentlich?" 

„^ie fflUjUxin t)om bribem ©ang« 9ZattirIic^. 
^te arfeettet fftr ten fflAfi^e^dn^ler^ ber fein <Bef(f»dft 

neben bem unfrigen I|at. Unb wenn (le nad) Jjau^ 
gangen ifl, fo tfl I)aft ber %xan^ immer affurat um bie^ 
felbe Seit I^eimgegangen* U)eiß oUeö^ toit mm 
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immer tahtx getoefett tt>dr'. UnD totii man im J^ottö 

»IC »ir mttfammeti (eSeii^ fo f)<at fte i^n trifbii tt)o0eii/. 

nnb baö l)at er gar fo md gern 9cl)abt. ^ßcr itjn Be* 
baitert ^at, iber i)at il)tt t^erfaufen fonnen^ um tt)ad er 
i^m geflaitben Un^ fo l^ol^ii f immer ^ufammen« 
9efie<ft: er ^r&bfot geMafeti, itnb f!e I)<it (Elenb 
gefungeti. din gang ein feinet X)uett — vter'^ grab 
gcrtt t)6rt. trat ii)aö, uitb n6t 5mijci)en mir unb 
meinem SSetter^ n>o man (o ^itl ^at n>iffeit tDoUeit/' 

„Srber i<^ ^dfloit'^ ^f^ntn n^ä^ einmal: SMn 
^0ttx^\(^i ^ roai gen>u^. Unb t»enn ftc^ ber Selige 
ffätt' auÄflagcit troHeit, fo l)(itt' er'^ boch Bei mir. 3d) 
^ob' il^n imt) t)ie grau Ütumpler bod] am Idugjlen 
gekannt ^et niemaU 1^ er nnr ein 9Bittet( bon 
fo »a« gesagt — niematt in oK bie ^c&^t." 

„3Öar er aud) {)att in bcm ein Ducfmaufer. llitb 
iß nit einmal tt)a^r. ®en>u@t ^ freiließ feiner 
ma^, »eir^ nix sum toiffen gegeben 3fber ^ermt« 
tergeraten ^t'^ i^r. ^er faft borten, too'd i»\xtiidi 
geBranbett l)at, bort bat feiner hinbcutet. Unb id) ^ab' 
gefe^n, toenn jie einattber bie ^ditb' gaben (jeim 
tor^ ba ^en f einanber ftonttc^ gefä^, bie beiben 
•l^nb'. <Sinma! I^aben y gar ein tanbpdrtie gemacht 
miteinanber. Xcl I)at er ^o^ftref) befommen itnb f)at 
ben '^ag muffen an bie freie ?uft, unb bie anberc gru^ 
(Id^t bei i^r bronzen ein gro^mddjtiger ^ufc^en mit fo 
Unfrottt, toad nnfer eine« nit einmal aBreifK, meil'^ 
i^m ^n orbindr ift unb einem n6t flel)t fArö 55u(ftn, 
unb jTe bÄcft fic^ aUett)eiI bruber unb tut gang ndrrifc^ 
hamiu Unb «oie ic^ fte mir fc^rf anfc^on', ba toirb 
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fie toeitnrot im ®eftd)t. SBar M etTtjt0ema(^ t>a9 td) 

gcjcl}cn t}ab', baß fie boct) ein tropfen ^lut in fid) i)at. 
Uni) ic^ |oU (^ift uitt bie ©all' in mir freffen (äffen 
Jtitl) nur bergleic^eii tun nnb mic^ nit einmal Ivetten 1 
®oU ^d)auit, «Die man mix'i SeBen oitDinfc^t — nnb 
(Bit ir;|]tn ß a: man l}at feine (Krempel, baß einer ab* 
gejiorben ill, nur meil man il)m^ Seben meggeibetet ^at 
— nnb f!e i^at'^ getan, unb i^m n>ar'6 gan^ treckt 
nnb biettefii^ fetter no<^ bieJ^nb' falten bapf Unb gar 
bei einem SÄann, toic'ö meiner mar. 3c^ ifob' i^n ge^ 
fannt, unb fonfl feiner. 3tad) au^en, ba ^at'^ feinen 
Qiitfrec^teren auf ber äBelt gcgckn, aber s» 4^^^/ ba 
Ijol er gebwft, ni^ menn t^m'd Btec^te ge^eMgl 
fo l|at er gefditDiegen unb ©eftc^ter gefd^nitten. 
Unb ba foU man ein ^efpeft haben? 5ft t)alt fd)n)er 
gangen. Unb mnn ict) (djon ein bif[el rejc^ bin — 
bie 0kfc^en finb bie teilen, gelten &r 

„Vtan Ijbxt'i ottgemetn/' pflichtete bie ffran Stiege 
ler bei. 

„dla alfo. Unb ba^ ^at balb ßenug giiM]d)en un^ 
angefangen, ^alb nac^'m StatU Unb tc^ ^ob' mir 
eine reblic^ S^uf)e gegeben, um bamit ic^ il)n ein biffeti 
auffrifd)'. I)enn 9cl}aBt haben tt)tr i^on un|'erem @elb 
fein ^btag ntr. 3ä) i)ab' tDoUen n^aö ton ber ^elt 
npc^ ^aben, bamit man beffcre ^efanntfc^aften friegt, 
too man nie «oei^, tt>ann'^ einem nn(en, nnb tvo bev 
^nft', trenn er einmal gro? ijl, aud) »ad batoon ^aben 
fann. ^a mar nir gu machen. Uni» menn er mir ein' 
<^muc! gefc^enlt t^, tt)ie nac^'m Statt, ba ^ab' i^ 
nir ^bon ge^<At, benn i^n ffe f otd^e tenf tragen, toit . 
toir'd alle $ag' bei un6 ^aben? Dber mit bie beflen 
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bleibet im Snn'i'ct hoden? 3ci) Ibaitf fcf)6n — ital 
Wian Xüili fic^ ^oc^ i}erieigen — uitb ha trat mit il)m 
ttic^tö )tt rid^ten. Sttin ^Mtt, nit eimiiat |U hit 
Sotföfdnger/ baß man boi^ lad^t uitb etttmat feilte Un^ 
tcrhaltiincj ^at. Oebucfmaufert ^at er mir ^aud, 
unb bei feine ^reunb' tmax er'd ^eUe ^ej>en, mh bei 
feine ^eut' Iber 4&etr — tDeim'^ i^n »itt fommeti fe^eit 
l^oiett, (o feiit'd fci)oit erfc^rodett itnb ^o^en'd eilig ge^ 
habt mit ter 3(rBeit. Sliir bei mir tuar'ö 3lcfl mit bcm 
Üleben. Unb ba^ foU mid) itit frdttfen uttb nagecln? 
9ax erfi, tt>ie fid) bie ®'f(^ic^t' mit ber bon bruben {it^ 
fatnmeti^eiatitoett ^t. ÜJc^ ^oB' {c^oit meine <5^{$et ^t* 
l}abt, id) I)ab' fTe md)t crfi muffen 5aI)Icn. I}a mar 
gleich mtin 2)ienilmdbel, bie 2Öctti — gar eine treue 
imb an^dngtic^e |>erfoii unb nit fp/ baß man nit mit 
i^r retten b&tff/' 

,,'S)ie Jßett;? (B(^au, fcijau!" t)em)uttberte jic^ bie 
Sliegler. 

„3a, bie SQi^etti. Unb tct) mi^ — genommen I)at bie 
K&^terin nir t>on i^. toeiß, er ^ i^r geBen 
tpoSen nnb ^Afenter ma(^en — benn er ffat fonfl eine 
leichte S^nh gehabt, nur Bei (td) ?u J?au^ not, ba vt?ar 
atted SU t)ieL Unb ba^ ^at i^n ger4t)rt — not&rlid), mo 
|Ce auf aUei 9ef|)i$l ^at, ba ^at'd (eid^ ^tfi^t, bie 
ßkroflartige f^ieten^ önb ffe Iie(l fo gern Ülomane, nnb 
ba ttJttt'^ fd)on ?)tet) entarten gelernt ^oBen un"b bie 
®e<BiIbete gemacht — baö I)at il)m «^It im^^onicrt. Unb 
mir fott ba^ nit »e^ tun in meinem »eiBIid^n @efÄ^(^ 
loenn er feine fefc^c, Brabe, W)lrtf(f|aftnd)e ^ran — 
benn ba^ barf id} jä)on tjon mir fagen, n?eil'ö mir nie* 
manb oBjlreiten fann — pi 4au^ figeu ^at unb ^dngt 



Digitized by Google 



ftd) nnh fein ^crs ttft fo etit' ^ann^täm? 5c^ I)ab' 
nix t)iilbcn muffen, Gottlob, tt)ie'ö äöciber gibt, 
miffeit ftc^ oUeö gefaOeit tojfett^ bamtt iiut nit Ut 
^EHam attfait^t Uti^ ta Un id) l)\nQtQ,an^:rt rnib . . . 
unb f)ab' iljim ijalt einmal meiitc S^tcinimg ^efagt Unb 
bad »ar grab' an bem ^ag, unb g'fagt i^ah' id) i^m, 
ba9 ic^ |ttt $Qli|(i lauf unb feine Ütu^ ine^t gebV 
tDenn nic^t bte |>etfott aBgefdiafft loirb oud SSien fAt 
imtner. ,;Du lüirfl nid}t", ja^t er, unb ifl fpdt l)eim* 
fommen ben ^ag, unb er XDax fe^r nert>i^ unb ^at in 
etttewfovt oeiittert/ ttnb ic^ fatin mit'i nit anberd ^eit^ 
fett, nur er ^ot toiebev einmat §» Diel gettmifett ge« 
!)aH, unb jtiiaiit mid) an — unb tofffen er ifl n6t 
Ific^t in S^xn gefommen, aber bann ^at man niemals 
gemußt, n)of)in er i^n f&^ren tut, ber Born — unb 
fc^teit: „2C Ütu^ 9(6 — fonfl nir, fonfl tt)t& ntr auf 
ber 2Öe(t", tuirb immer gorniger unb fpringt auf: „(&Xf 
fd)iegen tu' id) mid), erfc^icgen, wenn bu noc^ ein SCBort 
rebfl", unb padt [ein' »eioolber. ,,3öirfl not", ruf iA, 
fptiufl' auf i^ii itt — unb ba ^at'ö f c^on gehackt unb 
. • . 5efuö!" 

(Sin Stid) im S^tx^m, ^rau Ütnmpler f)ielt erjdiopft 
inne, fa^ (ic^ t)erfl6rt um. 2öar jte totenfa^I? glammte 
(ie? @ie Mouft' e^ uic^t ^Denu bie ^ieglevtn tt)at aufi> 
gef^rungen, flatrrte ffe an, unb itijv roax, aU fdi)c fTe bie 
fed)ö ^Tugen in ber (5tuk auf jid) gcrid)tet: ungldu^ 
big; argn^oijnifd) — fred) unb i)oI)nöoU, bie be^ fUi* 
neu ^arl* Unb mit etn6 entfianb in i^r bie gan^e 
®Sene au^ jener 9lac^t ber (Sreuet Unb fit meinte, oKe 
2ÖeIt mi'iffc t)aö fortab fo fe{)en, mit bi£)l)er jie aUcin, 
unb fie jelbß ^dtte aufgebecft, UKid ber&prgcn bleiben 



mußte, tt)anftc beinahe: ,,^eten tviii id) für bic 
arme ^ttit, bttcn", hfpelte )lc unb torfclte tjonrdrt^ 
^tge; t<U)or brac^ (te in bic 2)te «i^dii^c 
fci^tug f!e )»ot ^ie fOt^tm, aU miftt fte trgeitb einen 
fc^rccf(i'd)cn 5on üoti fid) abi)alteii, flutte bie (Ellbogen 
auf Iben ^arg unb flierte mit BIeid)em uitb tjerjerrtem 
(deficit nac^ htm Z^Un: „^t^ui, fSHaxia mh 3ofef — 
wa« d^onl aBa« ti^ ^eteb't!" . * * 

^(ang ed in i^r? «^atte fle'^ mirflic^ ^ingefU^nt 
»or ffd)? 

3n feinem ®at%t ober lag ber tote Wtomu Unb 
i»ie bie Sttt^nt ^or i^ren nngefttmen ^eibegungen noi^ 
etnmat anfftacferten, fo tt>ar'd aU Idc^elte er. &t 
{d}lo^ bie ^ugen . • • 



©a8 SSuntxt 
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(ü^ ifl thtn hin SRangel an ^ird}Uitt m\t> an Sta^ 
yeUen im fromnitti Sanbe ^BäMix9l. ^ie fte^eii an 
ftixAnitm Straßen, baß htt SBonteren ftBcrntAbet Dom 
^ege rntb t)om ^oitnenBraTibe burcf^gluht, an tl)nen 
feine Üiafl ^alte, fidi nibc unb jugleid) inmitten feinet 
tHeUeic^t fe^r tDeltltd^en ißaiii^litd jener ^f<^te teufe, 
l»ie jn einer etofgen J^eEe^ jn einer @onne fil^ren, f la«^ 
nient)er, alö fclbft bicjc, nur ül}ne ®Iut unt) lobernb 
ü^Ber ®e(Uten, tne ber lie^e @ott nod) fro^lic^er mit 
0ar6ett angetan ^ot, fogot Mefen fernen nnb gri* 
nen Aefftt nm ^ojen. 

öber fie grüßen Hanf nnb tt)ciß t)on ben ^i^en. 
SBcif — benn ijkt ift md) bic gcrmanifct)c ÜlcmUc^feft 
tei oUer ^unt^eit 3taliend* Um ße bringen fi(^ bte 
fliegen/ "ber (Erbe nal^e gehalten, onf bap fle bie gonse 
^raft bcÄ Q3oben^ in fic^ fangen finnten, nnb §»1* 
f(^en i^nen ragt bcr 9>firjid)fcaum/ beflen gruc^t bcn 
SBein mit befferer 3Bnrjc »Ar^t. 

^0 er^e^t flc^ in ndc^fler 92d^e bcr Gtobt ba« Heine 
^eKtgtitim beö Zeitigen ^iBeriud; tnelBf fuc^t »S mancher 
ffinnber in »Öcr?en€angcIeo!cn!)citcn nnb §nmat an fin^ 
berlofen (£t)cpaaren. Diefe njaüen öon fernher jum 
menfc^enfrennblic^en ^berind. 9Sor feintm ^i(b^ 
nid l»errtc()ten fte i^re ^nbad)t, el)e in ber n>eltnd}en 
^vadjt ringsum if)re Umfd^au hatten. (Bit lo^nt e^. 
jDenn unter i^nen, im miftn ^ic^te bed (^bend, liegt 
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bte c^etiirmte unb freunblidic (Stabt: maffTg unl) grau 
unt) t)ielgejactt, nur ju ^ben^ mit tieferem iHot ilbe(# 
glA^t, tDirft fic^ ber 6<^tent geti J^mmet* (Sppreffen^ 
ff^iDar) uitb felttÜc^, fled^en in bie fef)r flare ^uft, gleich 
3fuörufuiTgö5cicf)cn aTtj^iijcbcn unb fetten^ n>e{t ein feiner 
^tiiift gerne mit il}nen fpart, unb man ti^el)t bie eilfertig 
gm ^vime ^afien^ fie^t bie 0ra]t(ii (^onbMnle, bie 
fteftg unb (reit il^re 9orbe umfittmen, nnb ben htamm 
?>or^i>r jtt)ifct|en mannigfachem ®rÄn leuchten unb 
glimmen. 

Z>er äBeg bo^in ift freiU<^ rec^ mäkelig. (Ed fletst 
fic^ fd^Ied)t auf biefen plotttgett iinb gtottcn ^fabeti, 

3fn)if(i)en 5i)f(optfcf^en 3}?duerfeiii, über bie |Tct) ?ReBen 
brdngen mit unbdnbigem (^ci)u{|e be^ ^ad)^tum^. ^an 
fommt ait^er Ztm ber <$i(e itnb bem iU^tn ^lUU 
gen* 9htr manc^mat {|i ein Bel)aglid)ee fKaften unter 
einem 3tugbaum — man meig, tt)ic trefflid) 0tuf|e 
jungem 2Beinc taugen an ben (tc^ ein ^ouem^of 
(e^nt* ZUltam ^ei^t'd meiter tÜmxMn, einfiniiig unb 
emtftbenb. jDeflo «»ergnuglid^er tffc bann bcr SCBfHeg. 
3'^Ä!)er unb ndl)er brdngt jid) bie <Stabt; ber grAne 
gel, an ben (te ftd) fä)miegt; ba^ Bünte ^ad) t^on @t. 
3o(^aniied gittert auf mit Dielen %iämmditn, unb man 
fielet {eben Sierot ^er tord^rod^enen $irmd)en* Unb 
cnbHd) jle^t man auf bem SD?arftptag unb fie^t »^erm 
SBalti)er t)on ber Sogettoeibe fmnen unb bem Sange 
ber äBaffer laufc^eu/ bie i^m t)orbem mand) ein ^ieb 
angerannt (ti ifl g^i^lic^feit in aUem; in btefen flin« 
fen 9BdfferIcin, bie burc^ l>ie ©trafen fc^uffeln, blefen 
tauBigen (Sdngen, t)en offenen ^Bcrffltitten, in benen Me 
«^rfamen «Oan^erfdmeifier i^rem ^tmxbc gefc^dfti^ 
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nact)9e^eit. dlüt bcr fcrttcrc unb finflcre Siunfelfieiit 

ein tetfer Soitmet^ tpte eine ^etmlic^e/ boc^ unentritiii«> 

I)ic ©tabt -ifl immer itod) bctriebjam. 3(Bcr Ü)re 
bellen ^age liegen leintet i^r* ^ie ifi tiic^t mei)r ba^ 
ftri^Hc^e (Singang^tor nac^ Stalten, ba^ SRout nnb 3ol( 
gcg t)OTt allem, xcai ani bem tt)elfd)eit Sanbe bem Tflou 
ben ^uöing, ober bi'e @tfd) aBtt)drtö öerfradjtet wavh* 
^e <8tra@en n)iberi)aUen nic^t mef)r t>om g(ud)en unb 
^eiHfc^enhuiUen bet Adrmetr; bie Sßirtd^dnfer {leiten 
jbe, in benen ffe cd einmal fo tant nnb gottc^tdflerfic^ 
getneBen. I^fe ^Arc^er f)aben n>ch( iinb aUciamt immer 
nod) IcBen. 2Ü>er jie muj|en fid)'^ me^i: genügen 
laffen am S^f^^inmenl^alten/ flatt n>ie boitem tAfHg ind 
SBeite nnb )u iXeidit&metn )n fhreBen* 9htt wenigen 
bat bcr J^anM mit SBeiii imb mit jenem 5DB(1, baö fo^ 
rec^t bie ^onne unb bie gange ÄDrrnrf)feit biejer ?uft in 
ft(^ ßefogen ^at, <in ber bei aller SD^ilbe eUoa^ bom 
«j^anctf ber ^imen pddtti, nenerbing^ iu anfei)nlt(^en 
®utcrn t)erI)o(fen. Der ubri<5en »^orijont if: £i\]renj* 
ter geworben, aU er eö öorbcm it>ar. Ußie in jeber t)er* 
einfamenben ^tabt, fo fc^litfen fte ffc^ anc^ ^ier immer 
enger oneinanber. ®o betraten ffe gerne nnter ffc^ ; nnb* 
bie (5f)c §tt)ifd)en Q5tut^ö erlaubten, bie fo rerf|t geeignet 
eifd)eint, minbejien^ ba^ ©tammgut einer gamitie ibr 
|n beiDa^re«/ nimmt in einer gan^ unttBlic^en 3Beife 
ÄBer^anb. TCndj tai x9 ein Seichen mangetnben ffiage« 
mutc^: man \mü nicf}t mel)r neue QJmnneu erfd)(iegcn, 
befriebigt, n)enn nur bie alten OueUen nic^t eben ber^ 
liegen* 
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4111^ ber S)^arie ä^icoUer aBgetnac^t. Unt betbeit tvar 
gani xtdft, p(|kpat biefe ieiten gamilieit fo fel^t )»eYf!ppt 
iinb tierfditvdgett \oattn, ba^ ba fc^oit genug gemetn^ 
fameö Q3l«t tneinanbergeflüffen fd)ien, unb oBgIcici) jTe 
leibliche (^e)d)n)i|ier!mbet iraren. >Deiin bicfe l)eibeis 
Ratten (ic^ tec^tfc^affen lie^, »aten mifrmanbcr m 
ivad^fen uiib fotinten faitm txmxUn, M f!e gu iffttn 
3a^rcn unb jufammen fatnen. Hub jwci )cl)r fjuBfc^e 
ID^citfc^cn iüaren iberbie^: er brdujiKd) ton ®ejTd)t, 
mit fe^r fc^toargeit J^oaren itnb 2(ugeit unb fei)r breifl 
ntib febemb Don (Bang. Sßtc^t eBtn grof; «(et ein tt* 
fd)mcibigcr 5öurfc^^ ber YDai auf fid) ^elt (Sie oBet 
hatte ein ©ejld)t t)on ber feinen ©Idffe einer cblen ?Äei* 
itctte, burd} bie mir i)eimlid) etn>a^ tt)ie Slac^glatt) ber 
^nne fc^eint/ bie fte gereift, unb fte ^otte finge unb 
(raune ^pi^Butenaugen, bie fe^r mnnter unb tvieber, 
trenn ihr taugte, fc!)r öerfonnen nnb tJertrdumt 
blicfen lonnten. Unb itix ^aüx toax reid) urb gU^erte^ 

lodre edoad (8olb barein berfongem 

3tt ben gemeinfamen 9e(t$timem ber ^^amine ge« 
horte niand)erlei. 2)a trar ein njohlheflantcner S7u^^ 
garten. ^lötebenhott hatte man ih" teilen [oUen, benn 
^ter fieUt iebe^ ^Uctc^en ^obeu einen anfe^n(i<^n 
"93ert bar« Smmer ^atte ntan ff(^'^ iBettegt^ iebem 
SDiitgenieger feine TCnjahl ^Sdumchen jiir ^öartung unb 
Sangen gugetoiefen. (5inc Seit, Balb nad) bem $obc bee 
alten SKofer unb M Sl^ater^ ber SSicotter SO^arie Rotten 
fidf bie ^^(^tt^igerinnen lerffaritten, unb man f^Mra«^ ba# 
Don, eine 2)?aner burdjjufÄh'*^''/ j^bed Eigentum i)or 
Ueiergriffen bed anberen fc^u^en joUte. ^an fonnte 
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ta^ ®elt) aitbenDdrt^ nottueitbiger gebraud)en, uitb 
hiizb toitttv beim alten* (Sparten (ptelten tk ^iiM 
l>er itiib fc^ietten (Afltni inu^ ten gri^tm Ün t^ten 
J^duptem. iEBad tabfUo« heranreifte, ^a^, ton^tn fit, 
Jam ittdtt an jte. nnir teuer fir fo f leine Werfer, 
^er {le )?cr|lanben t)ie Mnn% einen eblen Sto^marin 
^er eine ttflüc^e 9>Aimidne im Üteif en mit einem geriiN 
gen 0l^afet |n t»erfei)en, ber ffe 4m SBerte MMte. ^reii» 
lirf) gatt'^ gar ']d)iau fein unt) aUju große ^e9e[)rlid^feit 
^dtig sugeln Iirnen. ^rlei blieb i^nen^ nnb im ^in« 
ter ((^moittfien fte'^ gefeUig vmh tmgen einanber f ogor 
3u. jDenn iffe ttsiren jebed anf djtdgig, mit jener nnonf« 
bnngtidjen tiroler @en)i$t^eit, bic (icl) fo gut mit bcr 
Waüt ber aUeraufric^tigflen ^rnd)feit ^it m^utten 
l^erfie^t, unb ba^i bennoc^ bnr(i^d gntmitig* 

IDa iDar femer ein Arip^enfpiet. Sa^ hatte ber 
alte 3}?ofer, in bem ein Stucf Äunfller jlaf, feljr jierlic^ 
unb reid) an feinen Jeierabenben gejdjni^t. darauf 
toar bie (^eilige (BtM 3entfalem/ fe^r fiattlidh ^ofli^ 
f dionen, mit fRoitem mh SArmen »nb bem %empet 
^alomoni^ auf einer gebietcnfcen S^ol}^, Da tt)or ein 
fe^t grimmiger Jjerobee, mit ^c^naujbart unb rollen* 
^ ^ugen, Dor bem man (t(^ fArc^ten mnfte. 2)ie 
trei StM^t au^ bem SRorgenfosibe lamen, itnb hinter 
if)nen ^og eine ^aran^ane mit folc^en 9teicht&mem anf, 
baß man nid)t begriff, roW bie heilige gftmilic nid)t fort* 
ob unb f&r immer genng f^aitn foUte; fehr ehrfam mit 
feinem tteifen 9art imb feinem fflinfetma^ (ianb ber 
heilige 3ofef ba, nnb fßtatxa »ar Abetaud fein unb Heb* 
Tid) unb glich ^^^^ bed «^an^ inncrfler Ueberjeugung bei 
«einem J^aar bem S^oibele. Steinlich lag toö 3e{ud* 

Ztt^ib, WMk IV. ^ 
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txnh in feiner Grippe; um bfe (tcf) Dc^d unb @fctetn 
brdtigten. Unb baju mad)te ei« öerflecfteö OrgelkDerf 
eine fc^t f&^e SO^itfif, bie ben ^ittbent beffer tiitte, ol^ 
bi'e Beim ^oc^antt in ber Mtdijt. ®aits ^o^cn fontite 
unb beftautite btefcö SBunbcr, felbfl burd)reifenbe 
^(embe ^efc^auten itiib ttoUten «irgcnb^ feine^glcU 
c^ett gefeint ^oibeit* 3Ci(jid^r(i(^ in ttx 2(bbetitM)0(^e 
bnrften ibic Atitber hapi. Dann erf I&rte btm 
SÖdßc^en bie 5{gurd)en unb aUc Segenbeji^ benn er ttmr 
um fo t)iet dlter unb lluger atö jie. ^Sic aBer burfu 
bie iOfgel in ^e<megn»9 fe$en, nnb kvenn baö »ySSom 
J^immel f^0di, boi fonint' l^er" MhxAu!(te, fo etfij^rot 
ffc fo nicblid) unb I){elt fid) bi'c S^änt&jtn üor bie iD^? 
ren, baß i>er ^and f[c^ immer njieber brau crgogte. Un^ 
bo^ ganae, lange unb i^nen fo fonnige frenten 
f!e f(<^ onf bie ndc^fie ffi^rffiseit, nnb anf bie ^tnnbe, 
in »eichet f!e »ieberum bie fon|l dngflKd) t)erf(^toffene 
<Btuhz i^etreten burfeu/ in tioelc^er bie^ eingige ^erf 
flaub. 

7ü\o enottc^fen ber «Qond nnb ba^ SO^oibete me^r 
fn^ toie nrftetnanbev* (H mt ein gan) gtt(fti<^e^ ffittrt« 

fcf)aftctT, eine aro^c 3nrt(p(fe{t, bie nur barum md)t öot 
i^rcr ^tit gefdfjrlid) mürbe, tpeil prf) feinet jener 
^emmniffe itotfc^en |!e marf^ bie fonfi^ einem %tU6M 
gteid^, ben man in ffare^ ^ergtraffer geworfen, ben 
rul)i9en fflug ber @efuJ)te jlauen iinb 511 sorntgem TTufj» 
fc^&umen bringen, Einige 3a^rc i)inburd) I)aUe (ic^ ber 
J^on^ ^alB fl>ielenb mit bem ®eban!en getragen, (tc^ 
gdnatid) ben Mnflen gn »il^menf benn er geic^nete fe^r 
I|fiBfd), bafelte (n ^olg, uni) eine gen>iffc ÄunflBegabung 
jledte ia in allen <^i^nen biefeö S^olfe^« ^Do^u »ar er 
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nad) jdnes Saterö jcitigcm 5oi)e eigentlid) mci|ierIo^. 
Sanii »ieter jc^ie« i^m Beffet, ffd) bcm ®ctDerBe j« 
tptbmni/ unb fo ging er auf bie äBanberfc^aft^ fo^ 
etuoad t>oti bet üBelt unb l^atte ^enit^ getemt, im einen 
Sinbrucf ijatjon bcr WlntUx in fditen 5?riefcn mitju* 
teilen. J)em a)?i>ibele fc^rieiB er nur einmal im Sa^te, 
^ iküxiä SZameti^feflr beim er mn^te wt^i, ha^ e^ 
neugierig genug unb bie SJtniter mittetlfam noar. 

man aber bcr SD?uttcr nidjt fdjreibt, baö ^dtte man 
ber ©eliebten erfl rec^t nic^t gemelbet. Unb fo toar 
aUe^ in Befler Drbnung, nnb fte ^egr&^ten einanber 
Beim äBieberfe^ett nrie (Sefc^tfler, bie einanber nur 
fcl)r, aBer f(^on fei^r lieB ^aBen. (5r griff in ber ®er* 
Berei tfid)tig 511^ bie Btö bafiin ein BeiDÄfjrtcr 5ffti3eiclle 
geleitet unb in 'Jrnfei}en erl)alten t}atte. (^^ n^ar il)r ba^ 
»rf)NrfingIic^ eine leife CnttAufci^ung; fie ^itte ftc^ 
HeBer aXi eine Berft^te ffi^aler^frou unb auf feinen 
^{Ibem tieren){o(t pjefe!)cn. HU er aBer bann x>om hum^ 
meligen ^tbtn, toit tx'i in ^ünd)en mitgemad)t ober 
angegu(ft/ unb i»on ber 2)2obea»irtfc^afl einiget er» 
3(üf)Ite, ba n>ar'd t^r lieber gan$ rec^t, n^te'^ war, unb 
\\)T (gefiel er ganj gut, ben Scticridntrj \)orge»tunben, mit 
nadten Qlrmen uitb immer öerguugt, oB er nun mit 
®(^Uge{ uiib ^aBeifen l^antierte ober, fe^r fein augeii 
3Dgen, ffd) mit \l)t (ujltDanbetnb erging* IDann ma<l^ten 
jlc orbentlid) Biaat mitei'nanber. Ü'^ecften jic aBer bie 
©ejpielinnen mit bem ÄBeln ®erud)e, oI)nc ben man 
natu einmal niä^t gerben fanu, fo lachte fie, tai fei 
ffc fo tauge f<^on gemiaut, baf fte'd gar ui<^t me^r 
merfe. 

QCttc^ ^tefe Seit toax alfo an (tc^ fe^r liih\d) unb 
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mit einer 2^crl)eißttnfl gefegnet I)ann aber traten Sr* 
eigttit]e ein, mid^ hcihm ju t)ielem ^mmer gerieten, 
bie ^rei 9)^e»f(^eii ainb mc^r in Umrubelt it»b 8er^ 

tcidtiu, ein glücfüdieö ?)aar gufammenfam unb ff(^ 
ein ^unber Begai»/ n)eld)cä tem l}eiligen Siberiud ^it 
neue« Xnfel^eii unb erl^i^ter ©eltun^ ja fogar iu 
einet tanj neuen Xn^ftttltuns in feinem JtoyeSc^en t>er* 

!)?Ämt!d) — bie WlutUv M !D?otbete. t>a^ war 
eine fei)r fromme ^rau. Unb jtvar t>on |euer grimmig« 
feit, tit immer ^touf fe^oi^t ifl, nic^M an i^rev ®|yi(e 
nnb ^tn (Sc^neibigfeit mfferen. M genftgt M 
nidu, nur feittc ^nbacbt&pflict)ten ja erfüllen, tt)ic an* 
bere (^^rifienmenfc^en: aUkPic^entlid) |ur ^eic^te au 
ge^eU/ unb n>eim man fo^on a»on feiner jCtrmut auf 
^fdnbet (eii^t, auc^ ber Mxdit unb ber Urmtn nidft to« 
M gu i)crgcffen. (^onfcern redjt mt man ein anbere^ 
®ett>affen immer jc^drfen mu% foU e^ ntd}t )iumpf unb 
m f <^(immen SlofI mit ^er 3<i^ ftar unbrauc^lbat )»er« 
^en, gans fo mn^ man ^e^ Befte ®<!^toert gegen ben 
i55fen unb feine 2liifed)tungert fct)cuern unb BIdnfen. 
©0 ^4rte fie benn lieber aU ben ^tabtpfarrer/ ber fd)on 
tin n»enig ie^em «Dar unb ti nid^t me^r fo orbenttid^ 
)9arfl:an^, ®c^{t nail^ ®4e{t lusutegen, Bid er feinen 
®d)ÄfIein bte «^6Ue grimmig I)eig 9emad)t, bic STOiffi* 
onöprebiger, bic ntand)mal nac^ ^öogen tarnen, unlb 
f<beute tro$ i^rer ^eIeiBtf)eit auc^ einen n>citeren ffieg 
|Ut (Ee^nnng ober garülettung i^rer®ee(e nid^t» ^Denn 
trenn fle (l6f)nenb unb puflenb bie fiefetigen ?)fabe ba* 
l^injc^lic^/ fo gebac^te fie iener fc^timmeren äBege, bie 
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|U bem bunfetn iOrt ^xtn, mt erhellt tson thref mt* 

l)eimUd)cn @Iiu, bie mtmaU (li'rfct «nb öoit battitcn 
feine äöiebcrfel)r ift, nic^t in 3^^^^ ^^^^ ^wigfeit. 
®Q warb i^t äBanMn gelinbe. jDad SKoibeU ober, al< 
btitd) Dugenb itnb Sc^in^ett allen ^^rtic^fetleti mAi 
SBerfud)un3en aue gefegt, mußte mit if)r. 

iS3&^reitb man alfo gerabe ihn bte idt Beriet, 
n>atiii «an itnt ben jDi^|)en< ein! omnietiittib bte beiben 
iun^en Seute sufammengcben mUu, law tDieberitm ein 
?)rcibigcr öon ber ®efcttfd)aft 3efu nad) iöojen uttb fonb 
ungemeinen Sulouf, Sr t)erbiente i^n, 'benn er ijattt 
SRut ottc^ ben Seit^en gegenflber/ Crfo^ntns nitb jene 
Swrte t)pn ^ert bfamfeit, bte ben gemeinen Centen snm 
»©crjen gc^t unb ©ebilbete n\d)t anwibert. (5r forgte 
mit reibenfcf)aftlid)er »^eftigfeit um i^r eiui'gc^ S^til, 
unb tt)enn er geenbet/ fo faf^ man/ tt)ie erfc^6pft er fe(bei 
war« Sag Hebt bag So(f, ^enn eg Witt mit Lütgen 
fe^en, wie man ffc^ um feine (^eHgfeit plagt. 2Ber fei* 
nen trof) (memorierten <Sermon gckffen f^erunterreiert, 
D^ne ^eitenfprung unb ot)ne perf6nU(^en «^intpeig, {o 
rec^t ang i^m Oe^le eineg <Sr(efenen nn^ (Seretteten, 
ber ibMt niemafg. Cr aber ^efc^wor, bonnerte. Unb 
er Ibeljanbelte fragen be^ njirfncfien ?eBen^. ®o er* 
eiferte er ftc^ gar gewaltig gegen ben Unfug ber ^er^ 
wanbtene^en. IDie Airc^e in il)rer nnfAgU^en fflwii* 
ftc^t fei t^iel }u gelinb bagegen« 9hNr ang Sftflbe aber^ 
unb bamit ba^ ^fmmetretcf) ntd)t 3^ar\^ lefbe, 3mmcr 
feien fie nid}t iu ibiaigen. X)enn jte jci)d£)igten ba^ 
bmmenbe 0ef<4(ec^t 'in jeglicher äBeife* Unb fte ent« 
fpWlngen ^ ^offart^ bamit jia nid^t nnebenfiürtigeg 
^lut in bie gamiüen !dme, tt>ai alfo gan| unt^er^o^Ien 
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gegen tie (S)(elc^^eit aller (S^nflenmenfc^en ge^t^ ober 
ber Uibigm ^ah]udit, ^amit büA ütbt ®e(b ^Übfc^ 
beifamnteii &(ette »nb fic^ nid^t ttüoa ein armer Teufel 
tatdj tk betrat mit einer (ixhtod^ttt auf!) elf e. ^mmer 
aber unb gegen alle feien jie eine 2]erfÄnbigung : nur 
n)e9en ber allgemeinen <^(^tt)a(^^eit ^fiht jDidpenfe« 
SBer i^rer ober tiic^t tt^tfiu, ber tut nö^t itnb ber« 
Mette f[(^ ba6 J^ftumelreidf. 

IDfefe ^ÄflenermahnuTig l}atte auf bie alte SBicoUer 
einen mdct)tigen <^nbruct genbt* Q(uc^ ba^ ^oibele 
fottnte fi(^ ä^rer SSirfnng ttUit etttite^ett, etitfc^(n0 f!<^ 
tbrer aiet mit ber gUcfttcfien Unbefangenheit ber 3n« 
genb Batb tt)ieber. 53ei ber 2(tten aber n^arb jTc mit 
einem leben $age tiefer. Unb ba^ ganj befonber^, rnii 
att(^ ber «l^err ^nbreod Alr^rme^er^ SBeinl^dnbler imb 
0roßgrunibBeft$er tn lleieretfd^ (ei jener (SrSauniig ju« 
gegen irar unb fic nac^^er auf bem 2)?arft^Ia^e j'el)r 
oud^eic^nenb anfprad). ^ettn ii)m ^otte bao fD^dbc^en, 
ba^ er subpr foum gefottttt, itt feiner aif^tigett TMU^ 
t{gfett itt ber ^rc^e gar n>ohIgefaUen^ atfo bafi er ftd| 
gu ber SicoUcr J^erablieg, bie er fonjl faum aB feine«* 
gleiä)en betrachtet h<^tte. (Sr toax ndmltc^ [parfamer 
aU mit feinem @e(be mit feinem Umgang, tinb iefon^ 
berd mit feinen SBorten, bie er susi^tte, ate gelte ieg* 
Ixdjt^ einen l>tanfen ^aler nnb einen 6prud} ber äöciö* 
heit t)Benl)retn. X)abei jlrd^lte er Immer an feinem 
95arte, ber bon jener %wcU noar, ba$ man nic^t tnnf te, 
o( er immer fo getvefen o^er angegrattt fei, nnb ber 
bAnn nnb gersaufl an einem fe^r (dnglichen nnb roten 
(^t^d)t bera'bttef, um in jn^ci fomifdu'n unb BcwegTichert 
^pi^en ^ enbi$en. 'SM belnfligte ba^ äi^oibele fe^r* 
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Jim Airc^meper wwc l)ftma(d o^ett Dott eitier 0rofteit 
Steife surfltfgefe^rt, bte <r ^tt In @ef(^dften, ^al^ )U 

feiner S^rpreuung itad) feinet ^Skihti 5cb untentom* 
meit. ^att famtte t^it überhaupt n^enig in ter ^tat)t; 
W äBintev mt i^m |it itnibefi&tibig itnd ^er Som^ 
mer )it ^ditoit, fo ba^ er ft(^ lanm fD^oitate in fehlem 
großen ^anfe tjen^eilon foitnte. tüax icl)r reic^; 
ton gana Hein ^atte er fic^ ^raufgearBeitet, toax er^ 
SBirt auf bemfelien @afii^fe getoefen, wo er atö SttSU 
netfmit eingetreten^ aldtom SBein^&nbler geworben, 
bcffen Slec^tfrfyaffcn^eit nnb 3(Bneigung gegen bie 
2anfe, vpo (Te md)t im ^hriflenglauben gegruiit^ct mar, 
man allgemein unlb fogar in geifUic^en Greifen pried. 
Siemtic^ angejahrt, war er immer noc^ ein (IftttHc^er 
Jim, bem man e^ wo^t axt^alj, baß er ftc^ nnr ®ntei 
gönnte nnb Befonberö feinen fd)Ierf)ten tropfen tranf, 
^otte große, blau« ^tugen, t)on «benen man nid}t tDußte, 
o( j!e ^nrc^bringenb ober blofi t^arr hiiättn* £a4 
flRoübete warb 4>erfegeit, M vt'i fo mibetwanbt bamit 
mufierte, nnt jupfte an feinen Äleibern. 3C6er bad 
^dbc^en gefiel ii)m immer m^^r; eä festen i^m plog« 
tic^ gftr fein, fÜnbig ein fo innged unb ^äi^fi^ed ®e» 
fc^ipf um ft(^ $u ^aBen. Unb atö bann no(^ ber Jßand 
ffc^ i>cii grauen c^cfcUte unb mit bem 2}uit!d)en gar 
^ixttaut tat, fo n^arb bem ^errn ^ird)mei)er !Iar, baß 
ftc^ ^i<r noc^ etwa^ tnn Keße, n&mlic^ pi bem 98er(e, 
hdi i^m gefiet, nod^ eined, wefc^ed ®ott angenehm 
trdrc, fofern e^ eine SSerffinbigung an einem Stxxdjtn* 
ge^bot öerffinbete, gegen ba^ nur ju iwele anjlurmten . . . 

QUi ein prc^ifd^er fStma griff er bie <5ac^e t>er« 
nftnftig nnb o^ne alle Ueberriinng an» ®A^ren^ ber 



Digitized by Google 



— 88 



«l^an^ mit bcm ^oibele t)ocaitgi]i(^ ^te(t er ftci) jur 
SBiifter ttitt erörterte mit if^r ftl^t ertastUc^ ^ie 9^f^ 
btgt uiüb ermangelte ttic^t p hmtthn, er etite gan) 
gleichen SnJjalteö fd)on eittTnat in <Bt. ^ctcr ^om 
)9eniommen. 'M^tann (prad) ec k)on bem Unfug htt 
pi fnAt^t» J^tiwaim, umb ha$ man nun f c^oit |iu 
famrncngeSe, «{c^t dnmot fdf^ig feien/ bie ^ftic^te» 
M Zeitigen i51}c|lani»cs begreifen. 2öxc alfo erfl |tt 
ttBen? Unb bennod) muffe minteflenö ein Ztd fc^on fcei 
feinem t^oUeii SM^osbe fein* jDem oOem ^mmte 
Tau gar frenMg bei. ®ie mar fe^r er<|af(lt, eiiblii^ 
einmal einen fo tjemfinftigen Di^futö ful)rcn gu fin* 
nen; fe^r flolj auf bie befonbcre (^ijrung, burd^ eine« 
foI(^ ^ann an i^rem «l^fe geleitet {it merben^ 
sitb fa^ nur im^ltn nm, oB aui^ genug ^ute bie 
^(udjeid^nung fdl)en, bie i^r unb if)rem unbebad)tcw 
^ic^terlein juteil tüutte. 2(m ^>auötor öer.iBfd^icbete 
f!(^ ^err 2(nbrea^ nnt einer etkpaö ßeifen unb firm«- 
f Jiifiidfteit. Z)er ^ac^te nid^td boSei ober 
mtntoeflen^ ntc^t^, n>a^ i^ unb feinen 9Bänf(f)en lu* 
tDtber gegangen n)dre. ^aö ^oibeTe njar citraö treit^s 
ftd^tiger; oiber fie ^ielt nic^t für gut, mit i^reit ge< 
^eimett Ciebonfen ®taat 3» mac^etu 

a^an faf) fid^ toieber» Cnbllc^ erflattete man gar 
im Beflen <Sonntag^pu^ einen ©egenbefud) im UeBer* 
et{(^. ^a n>areu bunfle uiib balienbe (^dnge; ein 
ffiateflDerf, ^af man foum ^fc^e ^dtle barein fc^it* 
fen finnen^ gegen ben Xn^nraS ber ^ommerfonne ge^ 
to6lbte 2)äU mit l^eimlidjcn ©in{eld)en unb \\d)Un 
fem; foflBare QMben au^ mufbifc^er TLtUit UeBerall 
{innb ein gediegener 9lei(^ln» gur ®c^« 2((tD&erif<^^ 
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fo ba^ er red)t au ^tttn ftirc^mepet ju gaffen fc^ien^ 
b€r bem 9J?oibete f^ier beffcr gefiel, t)enn je juiior. Denn 
fein ^€nel)men i}ielt ettoa bie II){itte itt)i{ä)en ber 
greunMic^fett eitte^ atetidcn ^ecni/ ber oitf feittem 
9tuv/tt feine 0dfle empfdngt, unb eitlem fe^r reii^eir 
SÖirt, Iber fein ©ctrcrbe nur nocf) ju fcmem ^ergnAgen^ 
treil)! unb meil [eine ^unt>{d}aft nun einmal nic^t me^r 
o^ne i^n fein lann. (Sin too^IbefleUler Smlbifl tt>ar im 
Satten aufgetragen, mit @&bioeinen, bie.fo fif, boK 

SWanbel unt^ ?>fii^P^i) "»b (lauten gleict) gronleict)namö* 
mdbc^en unb fri^üc^en ^ottjinngfem, alfc ba$ biet 
SBei^ nnb 9lot um f!e n>ar« Cd loar tec^t »arm nnb 
fc hzlfac^lid) im erflen Ordnen, baß ^err «^irc^meijer 
jiencr 2^ürfici)t6ma]^regeln "oqxqü^, bie er jonjl liebte, nnb 

orbent(id) jugenblid) benahm. 3^ ühenh aber führte 
er bie beiben gfrouen in feinem eigenen S^agen l^eim. 
(ti n)dre nid)t nottvenbig ge«»efen; benn fo weft n>ar ed 
nid)t Bt^ ju ihnen, unb e^ ^inf; immer nodi eine linbe 
^uft. 'itber er ^efianb barauf, unb {te ful)lten |Id} 9eet)rt 
unb fc^ieben loidber nic^t o^ne ^eimtic^en 3)eib* Dad 
Mr bod) etioad anbere^, aU pi ^uße ge^en! 

Ibtn iibcrrtdd)flen 5ao( fam natirlidy »ferr Äird)* 
meper fic^ für bie erwiefene i51)rc bebanfen. ©Icic^jei* 
üg Brachte er atter^anb 9>roBen feiner £}eine unb etioa« 
Mße^, wie ed grauen baBei fieBen, benen nidit teid^t 
ctrtia^ gar jug i\t, (s^ipdter, immer in feiner fet)r in 
3Borten fparenben ®c(]'e, fprad) er ibation, tt>ie fo fel)r 
einfam er ftc^ fä^le» ^eine ^nber f^aBe i^m ®ott alle 
bor ber genommen. Sein 9te{<^tum toilc^fe i^m 
über ben ^opf/ unb er fei bennoc^ fo r&flig unb f&ble 
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fid) nf>dj $u jung/ aU <ba$ er ft(^ fo frul) |ttr Dtui)e }t$eii 
tiitnte» 3^» l^oBe tev J^m ^et fem SerMetifi gefeg« 
itet; a^er «oad tiac^ feinem SKteBeit mtt ^em atten ton* 

ben follc, baß mac^e iif^m fdjtrcrc (Sebanfen. @r habe 
leinerlei ^nt)eTn)aitbte, unt tDenn er nur bcn ^c^mud 
feiner feiigen %tm anfe^e, fo tat i^m bad «[^et| toe^. 
SBie mifte bet einer jungen nnb t)äBf(^en ^erfon 
®efid)te flehen! ®ie ü)re Sc^5nkit beben! <5r aBer 
tDerbe flc^ faum me^r ibaran erfreuen/ bie^ aUes^ getrau 
•gen nnfb im reellen @kn|e iu fe^en* ^eilnel^menb 
fcttfgte bie 2rtte mit — biefen ®<^merS/ ein fotc^el Aiu 
pital ungenufit ju fe^en, Begriff jie, bie ed Bei ^»eller 
umb Pfennig unb nac^ feinem boUen Serte oBgefc^dftt 
^atte. 

jDtefe^ aier t)ema^m ^06 fRotbele, nnb e^ iDirfte 
^eimlic^ nac^ in i^rer (Beete, ^a, bie alte %x<ivi 9\tdf* 

wejjer I)atte ein fdj6neg ?eBen ge^oBt! faJ) jTc nocf) 
t>or (ic^, tt>ie f(e borbem bie ©attin bc«f reid)en ©ein* 
^dn^Ier^ oft in ber ^ir<^e ober auf toem $Rav!tp(a|e 
teflannt: immer e^rBar fai <5c^arg/ immer in ^arrer 
^eibe, bie fitiflerTtb utrb raufdieitb ben ]cl)r teuren ?HreiÄ 
•au^prufeit fd)ieit^ barum fte erilanben tt>crben n>ar; 
in>ei fiarfe golibene Letten Üer ber DoKen "S^rnfl — bie 
ttne für bie fo^Bare tl^r, bie red)t ftd)tbar getragen 
tüurbe, bte attibere für ba^ langgefliclte ^lugcngla^, 
beffen fte ffd) aB tjorne^m umb oBwcijenb gerne Be# 
biente« ^iefe Letten Ratten i^r'^ angetan bon Kein 
ftttf ; e^ loar ^x, aU B&nbe ffe feftfl ftc^ bamit an ben 
J&errn Äird)mei)er. llnb bvinn bie Dtciienl 2Öiß fcf)6n 
ba^ nur fein mußte, t)on beuten fort ju tonnen, bie man 
bann bieKeic^t nic^t me^r fe^en mo<^te, nicf»t immer bie 
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gleichen (angtoeiligett ^ftd^ter t)or ftd)^ mc^r itnb 
<|itemer fc^ueit ^iitfm, atö feCbfi ^er ^ani geloiifit 
jbad fomite i^r bct ntc^t üeteit. S^r mxt> f e^tr 
oft tpeiitcrlid) gumute, trenn fic, aUnbtngö immer [par^ 
famer «rtb üerjlo^Iener, mit ilj-m jufammen war, unb er, 

nic^td ober oufd ^ic^e in einer me^r ber S^olnt 
gemdffen Stic^tnn^ etnoo^ atgVDA^nte, ttnfte ni(^, toa^ 
fr mit i^rer ^onnen^aftigfeit madftn foKte. TiUt ffe 
bad)te in^gcl)eim, tt)ie fc^6n t>a^ geipcfen märt, mm 
man bieje Ivetten in einen einzigen SO^onn gufammen^ 
gcfc^eift ^tte ober tonm man f!e gar (eibe nehmen 
Mnnte* IDie« enoog fte freiließ nnr in ttt Unf^ntb 
iljtti J^erjen^. 

I)ennoä) eri'd)raf Jie <^eftig, ba ihr bie Butter mit* 
leide/ ^rr ^rc^me^er ^afce in aller ^orm stm i^re 
J^anib ange^tten, ^fe ®ef(^ic^te mit hm fei 
tamit ein^ für aEemal gu @nbe. ^ie tat f€l)r t)er5tt>ei* 
fett nnlb ^ernal)m in i^rem Sammer bennoc^ {e^r genan, 

ber ^eier i^r ^ntfberttaufenb (Sniben äBittnm |n« 
fiebere* J^berttanfenb (Bulben! IDad toar fo f&nb« 
^aft, fo fc^inibelnb biet! Unt weiter — eine gleiche 
©umme tjerpf Ii d)te er ffc^, i^r ju fc^enfen, wenn ifjm 
ber ^ivmti noc^ tin Sinb ibefc^ere« breite ftc^ 
oSe^ t»or Mefen 9^trdgen. iSab H fo i^ief (Selb iber^ 
l)anpt anf <5riben nnb fogar in einer »^anb? ^a^ Be* 
tÄnBte ffe; aBer ibabei regte fid) immer nodj eine gur<^t 
k)or bem ^and in i^r« äBa^ mnrbe er tun? ^o ge^ 
laffen lie^ fic^ ber tmm pit ®eite fd^ieBen, nnb fo 
ntelbete ffc^ in ifft ttmi to(e tHene — ^aß ffe nintli«^ 
in if)rer XJitmmbcit (td) ^Berf)aupt fo ttjcit mit il)m ein* 
gefd^lt ^al)e. Mtx (le tat fe^r oer^kveifcU bor i^rer 
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tSÄutter. &t wollte, \djx\t jle, in bic ^alfer geben. 

nid)t einmal einem Stäifiün mod on^oieti fiimeii* 

W^üiMt, ^a^ derlei gang gerne ^atte, uiüb rebete i^m 
cinbringlid) fdnem (S'tucfe 3ö{e nun 9)?dbd)cn 
l'c^on einmal ftnb — tva^ man i^nen immef Dorfpric^t^ 
bo^/ meinen (ie^ miffe gefi^el^en. 7£btt nnr atö 9?&b« 
4|en ^oi^en fie ffd) fo; al^ fronen ftnb fte befanntHc^ 
gßni, ganj an^ni, 

^angfam begann ber J^an^ mtxhn, boß ii)m t>ec 
S){drsentt)tnb olla» nnttrftfn^ 4n bie Sbntit fn^r* ^Denn 
ba^ ^Dtbete fyittt fftr tf|n gar leine 3<it mel)r, fo toenig 
»orbem übertriebene ©efdidftigfeit in if)rer ?lrt (^etüe* 
fen. tt)arb im ^aufc ber Wlül)mt tjiel, gcI;eimniö»oIl 
nnb mit nner^irtem (Eifer gearfieitet iBon ben ^tiu 
im, bie man boc^ )»or ^er SSefmi^bing einleiten mu^te, 
n?ar gar nicf)t mel)r iiie Diebe, ^as 2}tdt)d)en pccfte 
i)dufig in ber ^ird}e; er ^dtte tai im (^unbe bei {einer 
anfftnftigen ^ttin nidft ungern gefe^en^ loenn er ouc^ 
felber nic^t ^tt barauf l^ielt. SBenn aScr bie %tim 
migfcit fo ^tig nnb fo pldglirf) audbrarf), fo mußte 
tüoljl ^txoai tt)ie ein Wfe^ ®ett)iffen ba!)inter jiecfen. 
jDie alteSiC9Qer ober ivar erfl rec^t ttntt>irfc^ gegen i^n> 
nnb i^re Q^mmmigfeit MfinUtt nur id/itd^t ein ge« 
^oBenc^ @efui)I, ba^ jtd) fajl tt>iber i^r 2BoUck gelegent* 
l\d) auöfprac^. ®ie tat gndbig ur\ib t?on oben, wenn (le 
ft(^ k>orl}er Heber Ukmmerlic^ gebudt* 2)aö bef(^dftigte 
{|||n o^otd^ unb »enn er ber SCTten gdbac^te^ fo xowit 
eg iuft mit feinem <5egenv 

3e me^r |t(^ i^m a6er Ibad S^dbc^en cntjogi beflo 
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Iefbciifd)aftlicl)cr begehrte es if)n banacf). 3Öetin er ge* 
U^mtlidj in einem l)eimlict)eit äömfel fce betraf, fo tip 
w fie ol^ne ^rage atnb au6 allem fRec^te mit einer 
Itgleit an Ue fte erf<l^clte, aitffttrte mt fftr einen 
^fugenblicf Idf)mte. ^e^etib unb fdjtdTigelnr:, tt)ie eint 
€ibe(^fe auf ber SSaffermauer/ ent^u[d)te fte i^m, 
machte ein entfl^aft nnb gornig ®eftcl)t, bem nur bit 
Xngen iDiberf^ai^en* iDiefe gitterten bann fii^alfifc^ 
nnb fi^ertegen, 3(ber fie bat^te fic^ folc^c ^TugcnBIicfe 
m&jt Uli gerne ^uriicf, tt?enit jie J^ttx ^fttbreaö Äirc^^ 
nieper f|)dter4in e^ri^ar unib ^dterlict) auf bie Stinte 
fft^te« jDenn Iben SRnnb mfbt fit i^m immer fo 
lidi iDte nnonffASig gu entsief^eu/ tt)eld|e^ 3cid)en juttg^ 
frd>itTtd|er 6ittfam!eit ainb (^c^eu i^m ganiic^t übtl 
gefiel. 

(Snblit^ aiber mu^te anc^ ber ^nd bie k>oUe ^a^r« 
^eit erfaf)ren. <ba^ tSl^oibete ble fD^ntter gefragt, 
tüte un4) burc^ trett ii)m bi'c trol)! beigebracht tt)ert>eit 
foUte, bentt jte f elber lüurbe niemals ba^ ^>er5 "bagu fin# 
ben, ba ^atte ibie fligere TiiU tnt^t^mt, biefe^ fei aUer# 
btn^^ i^re ((einfie &ox^t. Da^ mirbe ffc^ fd)im gang 
t)ott fclber ttt einer ^tabt tmc 33ojeit mad)eii, llnb fo 
begab ee firf) benn auc^. ^enn tiadybem er 2tnbeutun* 
gen iberl^irte nnb ntc^t berflel^en n>oUte/ fo fagte i^m 
fein TCltgefette einmal gerobe fferoud, n)ai f!<^ gan$ 
tBojeti fd)oii lang erjd^tte. (5rfl erflarrtc ber junge 
Wttifttx. ^ann na^m er baö ©t^abeijen, ba^ er babei 
in somigen ©trieben f&^rte, nnb n)arf ti mit fotd^er 
SBttia^t an l>te SBanb, ba^ e^ pi ®tft(ten f^rang. Sßie 
er war, im ©djur^feU unb mit aufgefrdmpten ^Xermeln, 
lief er hinüber sum «^auje ber iBicoEer unb pochte ^ef^ 
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Hg. 9Heiit<tnb metMe ftc^; nur vib ffd^ M SSor« 

hdngfein im (5rt)9e)d)üß gerücft, tüo unter -i:opfb [innen 
t)eä ^I'^oibele ^o^matin^ um^ ä)?prtenbdumci}en ftan^, 
ot^ «^Atten ^ort 6r<utne unb i^m unrngefllic^e ^ugeti 
^^orgeBIinselt, fo loar t^m. Sr trommelte meiter; er 
mufte irgentitDo jcine Äraft luii) feine« S^xii austoben 
lafien* X)ad fd^aUte mdc^tig, Bid ein firmli(^r Auflauf 
etit^n^/ ter t^ti einiger ^eiumnng brachte» 
borni^ ^arl)du|>ti9 mt naiftdrmig, flärgte er In eine 
Äueipe, t)ie il)n ju fo(d)er ©tunfce öielIeicJ)t, in foId)em 
^uf^ge gemiß niemale t)ori)er gefe^en, unh begann ein 
nnftnntgeö nnb Idrmenbed B^^^n. 

(Er mar nod) fo jung, fanm an ber ^c^melTe inm 
9}?anne. Urtb i^m mar ein ftio^en^after 3orn wo^l $u 
»crgei^en. ^enn fein ^lut war '^eiß, uBcil)i^t t)ora 
äBeine u»^ t)on einem unBdnbigen S^erlongen, ha^ j!c^ 
bem 3itle fo na^e gegtonBt, nm jdl^Kngd ptricfgetoor* 
fen §n metiben, entflammt )>on jener ®Iut, bte einmal 
c;c[c)d)t fein milL Urtb fo in feiner immer f^cigeirben 
(grregung trieb er ed benn fortab ^ag um £ag in glei^ 
<^er äBeif e, iii i^n ber Mrgermeiper )9ermal^nen (iefi, 
er möchte $e{ emfltic^er 31i^n>bttng fic^ in «^infunft einef 
fcicfjen Q3eneBmenö entbattcn, at^ geeignet, bic fJtu^e 
htx gefamten ^tabt su jlown unb it)re iöfirger ju dng* 
ftigen. ©ein (ikmetie )>emac^ldfftgte er, bafi ein 
lool^red Cten^ loar. <Sr ^atte ftc^ eine «i^orbe toon 
?&mpd)en aiifgctrieBett, mit berengteirf^en er (td) tjorbm 
niemals abgegeiBen '^tte. SÄit biefen fnei|)te er me^r^ 
afö fein 9$erm6gen bertmg/ nnb |og ^onn pt fc^Iaf enber 
nad^t iDor ^€ J^an^ be^ iJ^erm ^'rdimet^er, nm ba ein 
unjinnigeö ©eBruU erljelBen, (o bag ber treffUc^e 
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^atttt niemali^ mei)r feine Stuhc fanb, beten er hodf 
to&rtig unt t)or einer iitttgen (^^e me^r ibenn je be^Ärf^ 

0ott(ofe tHebeii mi, xoit ba# ntati bett t)er({efiteii ^tteir 

jc^on ansapfen nnfb jur 2fl)er tajfen VDcrbe. (f ö njar ein 
@reuel, htm gegenüber ber ?nad)ttt)dd)ter im Uebcretfc^ 
Mf^rU^ mtb terskDeife^nb ftoiib, toeti matt ouc^ i^i» 
lebte ^tnitbe M ^ItmmzH me^r ginnte nnb er nw 
eine ^effeiung feiner ^^ejuge bei fo anflvengenbem 
^(en|l einfam. 

^ie alte ä^coUer alber i^etiagte mdß {p gefc^wmb.. 
®{e tixur Immer noc^ bed fehlen (Slaitlbeite/ i^r ®ott, ^em 
gu Siebe )Tc bod) ba^ ©anje begonnen, werbe jie wi(^- 
im <5tid)c laffen. tt)ar nur barauf bebadjt, ben 
^crrti ^irc^e^er fefisu^alteit/ bem bti Um toi^nt 
^aitbel gemac^ ttsi^e^agli^ unb angeflc^tö eine^ fo^en 
geiDalttdtigen ^reibenö n)o^t and) Änc^fltirf) gu n)erbeti 
anf)nb nnb Iber ba^on rebete, man modite Aufgebot nnb- 
Stauung bieUeic^t in ^(anfen t)oUgie^en kffen. IDaDoir 
n>ottte bie nid^H tptffesi* Denn in Sp^atine^/ 
(Ut^ tem ^nibe eiltet ^riefler^ tt>ar i\^t bte iDffenla« 
mng ge^t)or^5en, tt)oI)in jie, ihr^ 3'od)tcr famt bem Jjan^ 
eigentUd) fleuerten; in ^t. ^o^anned ijatU ber freier 
attin erflenmal feitie 9raut gefe^ett» Unb toenn bir 
Sermi^dtng n{<f|t in ®t* Soi^amte^ flattfanb^ anoefTc^t^ 
fc öieler, bie if)r itnb il)xn Zodjttx ba^ große ®Iu(f ntif# 
ginnten, fo lag i^r an bem gangen md}H mef^r. 8ie 
loic^ ^m ^aben nmt einmal nic^t Dod aSoi^Ie faf 
Bei biefen Unter^anblnngen gan$ fAU, toeit e^ ffd) ntd)^ 
ge!)irt, baß eine QJraut, at^ finnte ffc^ gar nidst er* 
tDarteU/ ^aron teilnimmt, 3^re ©ebanfen ober machte* 
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4titb ^nrc^ ^eilciigaffni ^iwiDArt^ f d^H«^/ f o fo^ fte l^m 

fpittifc^ itac^. Unb t>er «Oan^/ ber in fo tt)&flent ^Ben 
etertbiglidj t)crlam iinb aud) ait fcitieti S^ermÄgen^öer* 
^Itmifen <^c^aten nehmen mu^te, jammerte fle tdglit^ 
tne^f/ unb fd^im i^t tiiire<^/ ciiieii (S(||ri^etiiiieiif c^e» 
fo «^ne offen 9)e{flanb lugntnbc ge^en taffen» 3C(et 
ffe tuar fd)on gu tief iit bett ©ebatifen an biefc Beirat 
Dcr^rtdt, ba^ fte jelbfl «bann einen 9iiicf tritt eriDo« 
gen ^tte, »dre fie boburt^ ntc^t boppelt Ho^gefieltt 
igetoefen* 

(Sö tDar (oId)crart ein rec^t truifeliger SÖrautjlanb. 
Unib er ging auf bie ^Doner «^rrn ^rc^meper empftnb^ 
auf bte 92er)»en* (Sr 4<Ktte ft(^ M gons onberg, 
I9iel ^(fd^er unb angenehmer anggebac^ 8htn mn^te 
•et fid) i>cr|iirfcn unib ijtmlxdf tu«, flatt feine junge 
55r<iut unb jeine finge SDBaf)t geBu^rlic^ bett)unbert gu 
fe^en* ifi aber nun bei ^ferbetouf unb ^rauttta^l 
fc, ba^ man {mmer ong anberer SRnnbe noi^ ^e^i«" 
gung begehrt, Xük gut unb prci^tirf) man'^ getroffen 
^abe. (5r, bcffen ganje ^Mrbigfeit in feinem nnBejlrit? 
tenen 2Cnfe^n gelegen^ er f^Ue ftd^ unpifyit, nun einer 
fo fre<^ nti(b ai^ng^M mit i^m nmfpinng* 9Bie ober 
iifeg 9)eif|»fef immer anfie^fei^ tfi, f o tränten ftc^ nnn« 
me{)r gleicf^ aucf) anibere mit i)dmifd)en 5^agcn nac^ 
feinem unb feiner 33rattt (irgel)en an iht^. ^eine lln* 
^a^arfeit, bie er f9 lange gleich einer ga^ne in man« 
tl^er fleif(einenen Um^e U)0^1t>em>ahrt geborgen, Me 
flatterte nun ungefcf)ii^t im ©inbe unb warb grimmig 
^e$aufl. ^ad n>ar ein gans un^rtrdgUc^r 3n{lanb f&r 
-i^ Sein gangem äBefen geriet in nnrn^ige ®f^t»a»» 
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lungen. Un^ n)dt)rent baif erfle 2(ufgebot • — tm> fiv 
^«tmol loor aU ein 3^<4^ »nsiemlic^ a^ge^ 
(ei)itt morbcn — «»ertefm toorb^ gpg ftc^ ber cjUMid^ 

tDitterte baß er nur nac^ einem 2(nla@ »erlange^ 
um M Bauzeit J^beU toie immer (ebig s» toer« 
^en* 

iüdre tin unfdglidjcö Un^dl gcmejen. llnb bie 
ffrou SlHcoUer ^erfann flc^/ n)a^ nun tun. 9'^ur eine 
Keilte aiu^epaufe irouc^teti ge, mtr i^on )9{c(|e^ii ^ 
^en ttm, M bie ^ittuitn^ in ®t So^ostne^ mit aller 
^cBft^rcnbcn ^eierlirf)feit unb tüieberum in ©tiUe »or^ 
Iber tt?ar, njeil ja boc^ ein 9Sittt>er war, ber jum 
^Ilore fc^ritt. (^ine anbermdrt^ eingefegnete (S^e 
fcmtte fte ffd^ nic^t fo re<^t atö ailtig benfen* Dort 
mreti bod^ itoc^ atte SSicoUerd itnb aUt ^ofer^ fftr im^* 
nter tJerBunben n?orben. 5ßar ba^j crfl gefd)ef)eit, alö* 
bann mod)te ba^ junge ?)aar fort für lange 3^^^ ^«f 
Reifen, toie ba^ bot^ o^nebie^ gepfatit detoefeti, mochte 
4iit^Btef(ett^ ffd) ber ^drm gan^ t^eraogeit* Kbn ip(e 
biefe 2ÖmbjliKe im »d^renben unb immer nod) fc^tuel* 
lenben i^turm erzielen? T>ai toax ein fe^r fc^ftmmer 
. unb nac^benfliil^er Salt» 9an% ^egen i^re iteiterbind^ 
l)offdrtige Statur ^otte f!e ffc^ I|inter J^anfend SOhttfer 
flerfen trollen, il)r i)ür3u(ieUcn/ tt)ie unfinntg jld) if)t 
^in^iger ^grunbe richte, flatt ftd) mit J^intanfe^ung 
efgetter fflftnfi^e einer folc^en SBerUnbung in freuen, 
Me bod) bie ganje ^amilie loer^errflc^te. jDte SRoferin 
trar trol)! felber innerlid) öerjtneifelt, aber ben ^ri* 
nmpl) gönnte (le ber Oegncrin nid)t, il)r baö p s^^g^/ 
3tnb antipprtete i^r atfo mit toeifen ®3pt&^Uin, tüit 
2)ft9ib, SBkdt IV. 7 



— 98 — 



baf mait ^u^peit (uid) au^föffeln mfiffe, nadibem man 
flc^ (Te eingcbrocft, unb baß man jtd) über l)arteg> Säger 
nic^t beflagen lonne^ koenn man ftc^ nic^t Dörfer n>ei(b 
gebettet Damit toar »iemaiib gebleut* Utib jtterii( 
bie^ Hefen bom J^n^ bmifte nttb furd)tSare iDrol)ittigen 
um. 50?an l)aSe Bi^f)cr nur gebort, fo i)erjd)a>or er ffd), 
tt)a^ t)erlaffene unb t)er|lo@ene ^dbd}cn auö^ufu^ren 
imfiavbe feien* (Stt mUt ber SBelt einmal aeigen, tt>ef« 
fen ein nm bie $rene nnb ben Cib Betrogener 0^ann 
fdl)i9 {ei. !Kabiat unb tcrid)t geiuig wax er einem 
unerhörten ^treic^^ )oox bem am dntt ten «l^erm ^ird}^ 
meper bor Breden bei; ®<^lag traf, totnn er nic^t 
tec^tgettig an^fniff^ tooju er geneigt genug erfd)(en, 3n 
Reiben gdUen tt)ar eö rae^r ali^ ein UnglÄcf, (^^ n)ar 
ein (Bfanbat* 

,Mtm f^n nnr »er Beffi^ifi^tigen tdt," fenfate 
bie HUt. 

IDa* WtoiMt ^irtc bie^ ©toßgekt, entgegnete aber 
mit feinem ?flnt. 

„"^tnn i^n nur )t>er be{€^n>i(^tigen tdt'l" jammerte 
bie ^tter noc^ einbringlii^er. „Ibn mein lieber J^U 
!anb — er benft flcff ma^ aui, tnt'd nn^ an nnb ber# 
fc^impficrt nn^ bor ber ffiett, ber 9tued)!" 

„©0 nimmt mid) ber «$an^/' meinte bad 07^oibele« 

,,Ser ^d?" Z)ie '4(te f^ie ben ^ftamtn orbentKc^ 
aa€. r/Der ißan^? ®d)tt>etg mit bom J^an^/' 

X>aö 2}?üibele öerfhimmte, bad}te fid) weiter fein 
5eil, Bc[){eU aBer gen>i(tgt biefe ®ebanfen für (Trf), 

i,Unb »enn i^n nnr n>er Befc^toic^tigen t&tl" iam 
merte bie SSntter toiebemm nnb in i^rem ^ic^flen tki* 
lanU 
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fSam id) nid)t fagen. äöenit ic^ bcn ^att^ 
d^tn tarn, too niemanb t>abt\ \o trau ic^'ö mic^ unb 
fc^aff eilte tiac^ ber i^od^^eit" 

„3ci^ toxU'^ aBer ttJiffen, »icfo?" 

„^vinn id) md)t fagcju (5r I)at mir einmal inad 
öerfprod)en. Unb er \)Mt immer {ein 2D3ort, ber Span^" 

„2)0^ tut er/' fii^ttte bie SStcotter, ,,bad tist er. 
TCbet iioa$ ^oBt i^r tndf )>erf^ro<i^eit?'' 

„X)arf feineö tsarum tt)ij]enl 2)arauf l^hui mx unö 
Ht ^anb gegeben." 

„aDaitn leib' ni^U" 

„^f> !aff' ed bie ^roit SOhtttet fein/' 

^ein 2öort tuurbe mef)r baruBer gefprocften. fflut 
am ndd)(ien 9)?orgen fatn bic 9)^«tter fetBer unb 'oon 
freien ^t&dtn pi hm 3)2db(^eii« ,Minn bu ))ieUeicf)t 
im ffieingarten tiad^f^uii »oStefl? O^ir tint bie 
fo fe^r n)ei), unb mt mu^ ftd) bod) bantm fftmmertt^ 
»eil bi'c ^rSeit Balt» ancicbt." 

3)a^ SKoibele »ar ein get)orfame^ M\vt>- & tat 
feinen ^ud, fonbent ^09 f!(^ an, fo einfach nnb fo 
fd)Tnu(f tiyie ni6gltd). 3(tdbann ging e^ fonber Cile nnb 
oI)ne jid) um5ufel)en ftincr ®ege. 3^ur einem T^ungen 
ouö beö ^an^ ®cr!|latt, bcr gerabe um bad $or Inn* 
gerte, tveit atte fein gut tun, xotm htt Jim ftc^ im* 
Inmßtr fagte e^ etwa«, bad er bem iO^eiiler (eflellen 
foUte. ^n^bann mad)te eö «weiter, jittfam, jKU nnb 5e* 
fcfjeibcn in gclaffener (file, tvie man an fein Bcjlimmteö 
98erf gei^t. 3m Steingarten fa^ ed na<^ bem gted)ten, 

7» 
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ordnete alier^anb im äStnger^udc^ett/ m hm man gut 
ottc^ n&c^tigen UnnU, fette flc^ auf ^ie ^ait! t(u 
»or wölb fa^ tn^ forntt^e 2aiib, ^ntd^ M Me btel flfe« 
retiben ^6me giitgen. (5d tt>ar »le ein leifcr I)unfl 
über aiiera, unt htx ffttht ®enid) M crficn brdncjcnben 
gr&^Ittigd brattg an |te mdc^tig t)eran unb rührte an 
if^xt Inntm &nnt. Sie «(eUe felbfi tiNir leife ibet* 
fc^Ieiert, uiTt fte fa^ in bft gribiesbe SBelt imb backte 

. * . . ®0 zeitig n)ar ber «l^^ feit langem nic^t 
aufgefiftüben, »ie tiefen $ag, iia<^bem ber Se^rjniige 
feine ^ofl ^eflefft j^m iiHir einttienRa^en toAft t« 

Äopfe. 2tU€ß fcaö tjcrflog, mie er I)6^er unb I)6^cr flieg. 
Sminer mu^t' er babei^ eine (onberBare unb quilenbe 
SorfieKung, M fp&ten ^mmtxi gebenfen^ »enn ba bie 
Ironien ottetttljalBen terquolleu/ mit Aal! kfprengt, 
bamit jid) nid)t Ü^dfc^er an frembem Eigentum t)crgrif=* 
fen. Sine fajl unbejtrittglidje ^i)nfuc^t nac^ cüüa^ 
^efümmtem^ boc^ nic^t au Ißennenbem peinigte i^n ba* 
BeL dr fettet looUte ffd^ ba))or berad^ten unb founte 
biefe eine SorflcHnng nic^t fd^euc^en : tt)ic er einmal aU 
Änabe, in einem J^üttd)tn i>tt^tdt, mit luflemem ©rau* 
fen unb gendfc^ig gefd)maufl, tD&^rettb bronzen bie 
feieren ^(^titte bed Cigentimertf Hangen» 3tt>if<4en« 
bnrc^ gWttelte tt, n>ad n>o^I bo^ SJ^oibefe Don ifynt 
tt)oIIc. diu ©ettchen badite er Bei (tcft, nun »erbe mot)I 
aKed gut unb lieber in^ ^leic^e fommen. ^a^ aber 
ging »{(^ me^t; er toufit' e^ nur pi SBor man 
einmal fo mit, fo gaB ed feinen fKid^n^ me^r« Dann^ 
Dl)nc allen ®run!b, fiberftef if^n ein unftnnigeg ^^x^^ 
floyf eu/ ba^ i^n im Steigen Id^mte. 60, raflenb,- fonn 
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er fic^ lange mh fpi|e Dieben au^, o^ne aber gar mit 
mit ^ntn pi fcmmeii. Un^ enMic^ fo:^ er hta ffiiiiser^ 

fcfyrei — fte ifoh tai fd)ine ^mpt mit ben Traunen 
Hnb feud)ten Slugen unb hob ftcf) f^alB auf tl)rcr ^anf. 
Die alte Zixt flog Doti einem ßarlen git^tnU. auf* jDad 
SftafbeCt fi^iieSte empor* Unb e^e er ein aomige^ oter 
fofetibe^ SBort fagtn fonnte, fo lagen toetc^e 3Cnne ttm 
feinen S^aU, unfc ^rarme unb jiicfenbe ?ippeti jogen an 
feinen. Unb „^an^, ^anfcd X>u 3^arr! 3rf) ^ab' ja 
mir Udi Uth'* * . . Uitb i^SD^oibel, mein fD^oiMel" Unb 
(^m famen bie Trinen. 

Sie marcn befbe jung. Unb ffe genoffen il)rc 3u# 
genb, tt>ie man |Te nur genießt, tt)enn jtc^ in jebe ^äßig^ 
feit be^ 3Cn9enb(i<f^ ma^nenb bie ^ittemi^ r ined fr&^en 
nnlb nntt4(i^eriring(td)en ^Bdjzi'ttni bringt. SieSefcftt 
ffat er i^r )pdterl)in feine Stanbrefce ßcb alten. QTurf) 
(cine^ ^erfpred)end fci)eint it}n bad ^ioibele gemannt 
gtt toben. jDenn fte f(&fterten irtel nnb einbringttc^ an« 
fammen. 2>en ganzen fonntgen $ag ber&ra<i^ten (te fo 
miteinanber, biö ber ^Tbenb ^eranblaute, 3ri^bann gin* 
gen ffe gemeinfam ^eim, nnb ba^ SKoibete muf^ ipof)t 
bie äBorte gefnnben ^ol^en, »eld^e bem i^an^ lu J^ergen 
singen* 2)enn (fe fc^ieben fUK nnb einträchtig. 

fortab ging ber S^ani tüieber ernjl^aft, wie (id)'d 
fftr einen feinet <Stanbeö ge^6rt, feinem ©enterbe nad). 
(Ed goB feinen ndc^tUc^en Stumor mel}r in ber <Btaht, 
nnb Jim Sitä^mtptt fc^Inmmerte nad) fo bieten Un« 
m^en nngeflirt unb ließ ft(h ni(f|t einmaif etn)ad tr&n^ 
men. Uebcr wenige ^age würbe bad el)rfame 5«ng* 
friulein W^laxia ä^icoUer bem reichen Seinl^dubler e^ei* 
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lidi t^erbunben. 3((^b<uiii lehrten fte fid) an t'en blauen 
Somcrfee, ittib oUe »arcn enttdufi^t, hk fidi eined 6e« 
fcn^cren ®faiibaU M htx Zxamn% t)erfa^en, mib 

grollten aljo bem «$aii^, ber iljre^ ®roUeö aber tt)cnig 
achtete unb ernfler t^orbem^ nur Htoa^ {iiiier ge:» 
iDorben^ in feiner 9Ber!flatt ^antterte* SBieber unb 
f e^r genau |n %er Seit !am bie e6 fei bem Jßerm 
^ird^meper ein &beraud frdfttged S6l)nletn geboren 
tt)or£)en. Unb aU bie ^^egatteir famt bem .tinbe I)eiTn* 
famen, fo noallfa^rteten (le in (Erfüllung eined alten ^e« 
tttoiffed M S^anned gemeinfam pm ^rc^tein M 
f^eiligen SiSettn^ nnt flifteten i^m ein golben unb fofl^ 
bar SÄefgenjanb, biett)eil er jie fo ttjunberbar üereinigt 
unb il}ren ^Bunfc^ nad) einem @prißling txf&iiU, ber 
otterbing^ ber einsige i(ie(» 

« « , « %tm Wlatia StMtfmt^tx ifl fel}r fromm., mi(b^ 
tdtiß unb fajl immer auf Üleifen. 5^r ®atte lebt nod), 
n^trb aber tdglic^ ^infdUiger unb fomit i^r ergebener« 
2)er SD^ofer J^on^ ober ifl bi6 nun nnt^ermd^It 9^agt 
man t^n na6} bem (Ihmnbe, fo meint er^ bie ben ®ttttt* 
gerud) toertrugcn, möge er nid}!, bic er mic^te, t)ertrugen 
ben (^eruc^ nid)t. 2(U ob ba^ eine abfc^recfen mic^te 
(ei einem fRanne, n>it er e^ ie^t 
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^tvt ^arl &tava mb StnofTtn 

erfleh StapittU 

(Sint trübt rnib neSIige Ddmmcrung tvav über ^öieit 
etitgebroc^eit. ^djXütx utib piht^lidf, tük ein muter 
Soge! int aiefl fitift unb mit feineit Sl&geln gani 
(ef^^foHet. X)er gtofk Xmt^iMitafl itt ber iQimiiielpfptt^ 
gaffe tüar frf)oit im (Bd)ftütx^tn, fSlnx in ber (5infa^rt 
flanb nod) ber ^ürl)iiter, eingcntummelt in feinen fe^r 
kDurbigen ^el|, unb unterhielt ftd) in flai^ifc^cr <5|>ra(be 
mit einem inngen Beamten. IDann gdl^en bie Betbeir 
einanber mit oUer J^6fltd)fett, nnb ber Sortier fa^ bem 
JJcrrn nac^, Bt^ ber 9?ot)emBcrnebeI if}in betr ©anbertt* 
ben entjog. ^x\t bann fe^rte er fid) au feiner ^oge unb 
Hielte Beif dttig mit bem ^opf e. iDa^ ^^atte etlva^ |tt tu 
bellten: e^ loar bie ^nerfennmtg ber Sdl)tg!eltett feinet 
^ant?emannc^ unb jucfTeid) ber 3frt, toiz bicfer ffdj unb 
feine ©aben $u kjemoerten (uc^te* (Sin Urteil flanb i^m 
itn^ebingt ^; benn toer fo lange minbefieti^ in ber B9x* 
haUe $n ^mt nnb ffiftrben fle^t, ber toei^ mtfi ^efc^eib^ 
in tt)eld)er 2öet}e man ju if)ncn gelangt. 

<5d tt)ar gegen IjalbfÄnf am ^^adjmtttag. ^er ^anq)f 
ber &xaf€n qnott »m «Oerm £arl ^taro. 2)a6 mar 
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nidjt uitgemutHcf), t)ie(mel)r erfct)ienen ^ie5)rd^e£)at)urd) 
^eimlic^ unb begrenzt, U)ar ein ftaxU^ ^ebrdnge 
«oitf i^nen. 2ftte ®efif^ev Ratten einen frifc^en ©c^ein, 
^enn man ^pnttu jld), unb ber etfle 9lo\)eniBerfrüfl prif* 
feite in bem Söeben, t)aö jid) Tnancf)Tnat tlogtreife erl)ob. 
s^r ging bet)act}t unh genie^enb^ n)a& c^^ ju fe^en gab/ 
iDie einet/ ber fic^ noc^ ber TlxUit fein« i^r^olnng ginnt 
3m <&(l^teiten fließ er eigentftm(i(^ Me ftniee t>or/ aH 
inÄßtc er mit ihnen etvra^ ^iitbcrlid)eö, tic galten eitied 
lißeiberrocJee etwa, entfernen. <2;ein »^aupt wax leicht 
geneigt, ^olb in 2)emnt/ ^alb in Sewo^n^eit. toav 
<!n ^Abfd^er iO^ann^ fe^r hUnh, fe^r Irdftig, mit bem 
f^^roffenben ingenblidjen ^art um Mhin unb ^^i^pc, unb 
von ;enem i^djtage, ttjelc^er reifenben grauen (Siubrucf 
mad^U «&&ufig gnUßte er; an jieber ^ttaßenfreusnng 
fdumte tt, tote nm SSome^meren ben Sortritt p laffen. 
<Se{ne QTugen iraren überall, unb mand)mal beim 2fn* 
biicfe cineß ^ubjd)cn unb breiflen ä)^dbd)ene, JPie jie (id) 
um bicfe ^age^geit ja^Ireic^ Umtrieben, glomm ed in 
{f«nen eigentikmlid^ f rec^ nnb (e^agUc^ unb n>l{fenb onf« 
©0 fcf^rt« er bt« Stabt mit i^ren granen, finjleren 
«ni> abtt)el)renben .Odufern burd^. @r fam pxm ^d)üts» 
ientor^ tvo bad ^eben jiufi am fldrfften flntete. (Sin 
&op))eI^om; ber pt nnb tt»ieber »on i^r aud 
itail^ ben Sororten* @<f|on n>ttrNn bic Laternen ent« 
ginbet 3« feiner ?infcn, nod) eingcruftct, n?ie ein 
Ungeheuer, ba^ |ic^ im 3?e6e einer uneri)orten (Spinne 
t>crfangen/ flanb ber Ütiefenbau ber Uni))erf!t&t« (Ein 
(tanfer ^tocf^ ben man aufrüsteten begonnen, ^iug in 
l)a(bcr JJübe unb Icud)tctc frdftiy} luib gefpenflig burd) 
ba^ (^pdtiic^t* 2tm allgemeinen ^ranfen^oufe fam er 
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Soor ein lantere^ Mm atö In ber ®tabt itnb ein 3»« 

rufen t)on cmer ^eitc ber (5trafle auf bic anbere. (5r 
ad)UU darauf, jog nur inand)mal ben Spnt unt 

taad^tt feinen ^eg fort 9lur tvenu er ^drc^en tot 
fl(^ UKinbeln fo^, ibermilHg »ie ©(^nljnni^en na<^ ber 
^aft, fct)(enfemb bor S^ergnftgen mit ben «^dnben, tro$ 
allen Q3eflreBenö, eru|l:l)aft imb gefegt ju erfcf)eincu, unb ' 
mit einem jtt)itfd)erni^cn 3ubel in jebem äÖorte i)e^ 
SSidbc^end / onc^ bem gtetc^g&ltigfien/ fo qnoU ein (iar« 
f er 8^eib in feinem inneren anf • 
„(5crt)u^, 6tara!" 

2)ie Stimme toax iijvx ^fannt Hang unmittelbar 
neBen il)m» (Sr ^lieb jle^en« Zui einer ^itengaffe 
fam ein URann auf il)n sn. (Sttoa in feinem QHter; nnr 

ttar aUe^ an i^m burftig, @r mar id}mdcl)tig, mit einem 
bunneu/ ser^auflen ©arte unb einer fomi{d)en, je^r 
fc^maten nnb gerateten 9^afe, Sr ^otte ben Ueber)ie« 
^er — e« mnite boiei .@erm &fixa in feinem ®ineer^ 
rorfe boppelt Bcl)aglic^ unb tt>arm — forgfic^ um ct»a^ 
gefc^Iagcn, bad er in ber S^anh trug, 

„(BtvovL^, gÄrjlerl SBo^in?" 

»3c^ §ie^' eben anV' entgegnete ftaimnnb ^irfler. 
(8r fiprad) lifpelnb nnb ein wenig fd)(cjTfd) fingenb. 

„Unb tt)aö fd)rep^iT: bn mit btr?" 

gorjler lupfte t?orjid)tig ben Ueberjiei)er. 3u einem 
gr&nen Sogelbaucr fafi ein %int, mh toit ber gelbe 
Gtra^f einer ^afentateme onf if)n fiel, fo fc^Iug er 
bie fcf)tt)arjcn 2(ugen auf unb §n)itirf)ertc fjeimticf). .,X)tn 
nef)m' irf) mit. Steine ®ad)en ^at bie 3i^nmeifrau. 
jDen lliat fie ni<l^t (ehalten »ollen* «Dad möc^t' if^r nocb 
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fehlen, fa^t fic, ndmlirf) feinen 3^«^^ «nb ein ^k\), 
hai einen nod) obent^mn arm fri@t. ivetß fi€, 

M fär ein fo^arer ifl? Uttb ^amit er fi(^ 
mir nt<^t Dertt^en tut, loeit er tiMirm gem6i)nt tfl, 
[)ab' id) iJ)n eingcf acft unb wiU feigen, n)o i'cb ein paar 
O^dc^te hUiUn tann, bi^ id) mir tvieber fo ^iel fc^affen 
Itt', haf mir ein Sin^vKr nehmen tonn." 
„&amt bem Sögel?" 

' ^irfler tDurbe erregt, ^r fidjertc I)eijcr. ^änn^ 
bie frojligen ^dnbe reibenb, ben Mfig unterm 2trm: 
„2)u, baö ifi ein feiner ^Idger* (Ein 9tet$tt!. ^et 
^at einmal ki in J&o^enolto^bprf ben ^eil nnter 
allen SBeBerfinfen gemonnen, wo boc^ blinbe bantnter 
tDaren. Unb id) geb' ihn nid)t f)er, nid)t um tjicl (^elb. 
3ci) ^ob' fanfi nid)td )[}Qn gu «^auje. Unb tt>enn er an^ 
fdngt $tt fc^Iagen, fo fe^' i<^ ^o^enotberdborf nnb bie 
9Bd^ nnib bie ^erg', immer ^i^er nnb l)i^er,. nnb 
alleö ift (^dün, uitb ba^ tut mir fo gut in ben ^(agen. 
X)aö mu^t bu bod} eiufet}n, tvenn bu nur ubert)aupt ein 
@emit ^afl lin bir. biifel gntter? iDb ic^ f&r }»e{ 
. ^renger im ttog me^r eff' ober nic^t ifl ibocb 
gleic^." (5r fid)crtc iüie^cr. 

„X)u muft bid) aber umfc^un^ 100 bu bleiben 
totSfl,'' Utthe ®tara ob. r/<S^ »»itb f^t Sn wm 
toiVift W ei^entfiii^?" 

. „2d) benf, I)cr 35et^rl nimmt mid) toieber für bie 
paar ^ag\ (Sr fiet)t gerabe mit feiner ^^AU^f^^^ 9^^/ 
nnb fte erlanbi'd i^m/' 

,,3nfo ®ennt^l Jlommfl ^cnf inm SeCirium?'' 
„5d) benf, ber ^eperl h>irb mic^ fdjon mitnehmen, 
^erond, <^taxal" 
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toax nalj an hex Jpernaljer ^inte, tlt ^amaH 
no^ UfMb, m fte fc^te^en» ^rr ^Uxa (og oh, uvh 
tili fefi^M SAd^el^ itterlegeneit SRMeibö itnb ^er 
ac^tuttg lag um feinen SÄunb. <5o ein iinprafti(cl)er 
Q^urfd)! Obbadjlo^ «ttb "^'^ "^^^ einem 

%inUnl Da »»ar er boc^ It&ger; utib bad hai 
f^m nnti feit gtoet Sagten getreu isar^ lam t^ni fo rec^t 
sunt ^^etmi^tfein. Uitb ixt fold)en ®ebatt!cn, unb fid) 
fd)on im öornl}iTttiTi ) einer angenef)men, burdjtDÄnnten 
StuBe freuenb^ fam er t)or baö «@au^^ barin er U)oi)tite« 
(£i ftaiib in einer fUtfen ^itengaffe. Slingd bantm 
umreti fi^on 3tiidl)^fer ragettb unb pro|tg ^nt «^i^e 
^efdjoffen unb Hefen e^ nocf^ gebrucftev wnb nnanfef)n* 
lieber erj(t)einen» "ähtx öielc 3^t^^^t^«i^ flatterten am 
^it^tor unb htnUttn ostf ^Crniut unb betr^c^tltc^e 3^41 
l>er CiniOD^ner* J^err ©tftra trat in ben tiefen unb 
formalen Jpof, in beffen 3}?itte ein einfdjic^tiger, redjt 
jldinmernd)cr ^um ftanb. Sin t>crgitterter unb ]dmu 
Ibenber ®ang lief in ber J^i^e, unb so^treic^e Stiegen 
f&l^rten basu. Är fKeg bie fnarrenten Stufen ffit^axu 
i^tn^a im l)alben (Btocfwerf tt)üUte ein fanm flügge^ 
3Ädbrf)en an i^m borÄBer, ^ro6 ber Dunfcl^cit, ber 
ein iDelUnqx^en am ^tiegenfu^e luenig anl^atte. er« 
Yannt' er e^, tt>{e e4 fl<| fp an i^nt «»orieibricten ivoSte, 
faßt' um bie »O^fte, fniff e^ in bie ffiangcn. <Sie 
fd^Iug erregt nad) feiner »^anb, riß jict) loi, tummelte 
fi(^ beflo m^x, J^inter i^r, bie fc^on am J^erb (taub 
unb f^n mit Braunen, lomigen Xugen antrotte, Betrat 
er ^rußenb Me Ä4(^e, mldf^ ber 9Bitn>e ^et( unb il^rer 
$oct)ter jur SBo^nuug bicnte. „(2in »Önef für mic^, 
Srau &i(?" 
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„ja, ftnb jtDei, id) i)ah' ta^ eine Dve^efiijc iiii* 
Uxidjxiihtn mujjen/' 

Die &mbi€r(aiii)>( toox fc^on en^&iibct* toax 

Jrußten Strebend feine fel)r bejlimmten 0tunt)cu ein* 
l)ictt dt mljm ben Q5rief, ttjarf nnr einen ^licf nac^ 
ber 2(uf fi^rif t ^on einer ungetenfen J^oiüb^ iff nete ben 
Umfc^Iog ttnb eiilnal)m t^nt ein auf ammengetegted 9a« 
pier, bad er in ber33ncftafd)e t)ern)al|rte. tiai^dfxeibtn 
felbcr faltete er gebanfcnicö gibibufjen, langte nach 
{einer Pfeife nnb ßectte fle bamit in ^ranb. Den an« 
beren 9)rief m etiler 4^f<4en, fc^Ionfen gronen^onb 
fiff er itnb ()oB tf^n auf. CtiDa« gemacht 9$ei^c!tei 
tt?ar babei auf feinem ®efTdit; nnb ttnebcr ctroad Änctfl* 
Ud) Dlcdincnbeö, aU er ii)n nod)niaU öornabm unb 
äBort f&r aSort fhtbierte. dloä^ einmal rief er: 3efH" 
Da« S^ibdfen erfdjien nnb 6Ite( argti>5l)ntfdi nnb 
fprungbereit an ber 2^d)tt>elle. @r gab ihm einen gteidi* 
giltigen 2iuftrag, nur treil ed it)n ergo^te, luie nngern 
nnb tt»{e mtmiUig bad junge (Sefc^i^^f immer feine 
^ttfte Setrat ober feinen Auftrag erfiÜte. IDenn f!e 
morf}te ibn burd)auö nid)t; aber er jaulte ^infttid» nnb 
blieb ojic^ in ben gericn in SOBien — feltene (Sigcn* 
fc^aften in btefen drmeren Quartieren ber ®tabt, n>eU 
c^e mtnbeßen^ %tm Vett nadi (SeM^r pt ft^i^e» 
tt)nßte. ^ann fe^te er fid) auf fein grfine^ @ofa, fd)Ing 
fein Corpus juris auf uub begann raud)enb ju )lu* 
bieren. Sr tat bad/ einen eigent&mUc^en talmubifcben 
®tngfang dor fi(^ ^tufummenb^ ben er no^ auf bem 
©pmnaffnm t)on einem getauften 3uben erfemt. uub 
mit befidubigem ^leigen bed Dberfdrperd. (Sd fa^te 
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ndmlid) nur, traö fid) irgenb mit bcr ^D?ujTf in V$exl\n^ 
bung bringen ließ. ^£^litUn in t>er 'Arbeit aber Heg er 
fetn ^«(^ flnfen, uiib toieber erf<^iett jietted fatafe 
iiäfeln auf feinem ®ejTd)te. „fflod) jwei 5ahre/* 

tad^te er für \id), „mh ha6 wiih ein famojes i)ubjd)esi 

(ti Kocx 00») jliU in tem iveitt&ufigen @eb&ube. 
fVlttir bie ^o^ten anf Um (Sange fnatnrten manc^maU 

ober ein Jenfler flirrte unb drf^gte. (Einmal tat jid) bie 
$4r anf, unb an ^errn ©taraö genflcr t)orDci glitt eilt 
flinfet ^aU^n. (ix tDU$U tt)o^(, ^on mm ber ^er^ 
rik^re^ nnb ced^t ftietKc^ ®ebanfen »)aren tabet im 
i^m^ er tt>u|lte \^lh% tt>oI)in bie Heine 9le(T ge^uf d)t» 
9?oc^ einmal fnarrte bie $ur. 3c(T, n)o (lecffl benn 
»icber?" Hang e^ fc^rill bnrd) bie dlnä^t '^a^ tvar 
bte ettmme hzt äBitise ^eiL @ie \^mtt otUntm^ 
biefe ^'ntnte, nnb ble ffhtt ober bie Montage fefisu^ 
rrcUcn, bcr (le ancfcborte, irar unm^glicf), fclbfl für 
einen 3)^ufifer toie (^tara. Unb fo, »)d^renb an^ ber 
^c^c ein letfeö äBeinen brang^ mit feinen (Sebanfenr 
^dB bei feinem 9nc^, i)a(B anbemdrte, noo e^ ange^- 
neunter h)eitett n^ar, «nb n)Äl)renb bcr 3:cefeffel IjtU 
melnb eine sijd)enbe, fprubclnbc 3^ote in feinen eigenen- 
^ngfong ^ineinfnmmte, betBrac^te «^ert <5tara etneir 
guten ^eil feinet SKenb^. IDenn er mar ein fparfamer 
ID^ann unb liebte bie ^du^Iic^feit. 

Stvtitti Äapitel. 

^remb unb mittellos irar ^crr Äarf (Stara au^" 
ber md^ri)c^en ^lo^aUi in bie frembe unb große (Btatt 
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^efcmmen, nad) ber ihn a^ncnb gebogen. (5r l)atte 
{einerlei Empfehlungen, nic^t einmal bie befonbet^ att&* 
ieic^sento S^flntff«; ftinerlei (Saint/ tiur Me i^m bie 
9{atitr mit auf ben Sßeg gegeben; eine h&bfc^e (ix^dftu 
itung unb eine angene!)me unb n?ol)l9cublc ^Stimme, 
einen Bariton, bcr im ©|)rcc^en tt)ie beim @c)ange 
^letc^ fc^metc^lmfc^ evflotig* Unb er toat nuififalifc^^ 
M foimlcit if^nt tdäift eittmat feine ^etnbe ne^meit* ®o 
trentg eigentlich in {einem ?eBen (Semut icar, [o üiel 
kg barin, n>enn er "oox bem ^ia^oier ober geigte. 
t>tm H gab !aum ein Snflntmeiit, auf bem et tticftt 
|u einer geioiffen ^ertigfeit gekackt. Unb muffaierenb 
cmpfant) er tuirfltd). 

£)erlet aber fonnen biele. Unb |o galt ed benn 
einen langen unb mä^famen Sßeg, e^ er'^ auc^ nur {o 
ivett ^zttaäjit, «tt ba er nnn (ionb. Demittgnngen gab 
baronf Don jener ©orte, bie niemanben beffer ma* 
<f)en. galt jtd) bücfen, tief hüdm im ba^ 6tft<f# 
<i^en ^irot, ba^ (o bielletd^t an6 einer ^fu^e gu l}olen 
Isar* <£r (ebte geronme Seit i»on ben »wenigen Onlben^ 
Me {()m feine WMtttf eine arme J^inMer^fron and 
Älobcuf, fci)icfen fonnte. ©ie jammerte immer jo 
fc^recflic^ babei, 60 fd)rec(li(^ öiel unb )o o^ne Zh^ 
tDe(^dIitng* 9hin ^aben klagen/ nnb feien fie noc^ fo 
1bered|tigt, ed an ftc^, ba^ fte «ben (Entfernteren ermtoen. 
Uivb bann — rcaö mar baö für ein ^jd}cd)i|d), ba^ |Ie 
f(^rieb! ging il)m auf bie D^ertjen. dx ft^dmtc ff* 
^bei i^rer, M fe^e er bie alte grau leibhaftig t>or 
toie an jlenem $age, an welchem ber 9tt9 s^^f^l^n ^^ii^ 
nnb feinen ^fnge^ongen i^m sucrjl jum ^Jettjuftfein ge* 
lommen nnir. TLu^ ber (^(^ule tt>ar er gegangen. Unb 
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uhtx ben ganzen mitm nnh fonnigen !KijtgpIa| t)cr«ber 
ifittt er iijx fc^nfte^ „S:w(ia\iiftul", fa^ fie mit beut 
fc^reif({(^eti Bititteit ^o^ftud^^ bie fliegenben, fnifleriu 
ben ?X6(fe gcbauf(^t Äl)er ben ^o^eti 9t6^rcnflfefclii, auf 
ffd) to^fbirjcn. J>a^ gute alte ®cjTc^t fal) er «ic^t, «?dh? 
reitb er in ben ^oben ^dtte ftnien mögen t)or jrinen ^a« 
merabett* &o etkood i^ml X)en man oi^nebie^ nic^t fo 
re<j^t mod)U, weit er ffd^ mit ben ^^rern unter ieber 
^cbiitguttg t)erf)altctt mußte, in feiner '^xmnt unb fciuen 
jct)mad)eu QLnia%m, bem mau e^ gerne i))6ttifc^ am 
Senge fitctte, Wo immer ed gingl 

<Sr war fo fro^, aU jiebe S^erBtnbnng, onf bte 
ber monattic^eu Uutcrftußungcn, auf horte. ^Jiefe a!>cr 
forberte er, uttb aU feiu 3lcd)t, fcISfl bauu nod), al^ er 
t^rer nic^t me^r Bebnrfte« ^Da^ er babnr<i^ feine 
itt fn ^cimlic^feiten »erllricftc, fctne (Sefcbioifler U* 
i\ad}tdiio,tc, o^alt i^m öleicf), luenu if)m überhaupt 
jum ^en)u@tfeiu !am. 98er «^oufc fa^, ber hatte 
e^ immer (effer^ benn er, ber granfam in bie ^embc 
gefloflen wiyrben war. 9Benn man fo gar ntc^t^ f&r 
i^n tun moUte, tüoju J)atte mau ihn bcnn iibcrhaupr 
ffir^ (kubieren ikjlimtnt? giir eiu aubeteö freilirf), 
aU bem er flc^ nnn ingewenbet* TLbtt fc^on ber erfie 
9Beg^ ben man f&r i^n «n^gefuc^, war ber feiner 
SÜQaljl uid)t getocfcn. <5iu Uuredjt war au i^m Begau* 
gen ujorbeu, ba mau {l)u I)oI)ereu S^cdtn ^n^^ytyant^t, 
ein Unrecht, baö nnn nic^t me^r gut su machen 
war* Voltten ffe benn mit bamnter (eiben! Unb 
t^oneruiammer, Wie er an^ ben ^nefeu feiner 3)httter 
fprad)? Du lieber ®ott, baö $Bolf lameuticrt einmal 
immer! tamU et, eiwaö in 4of ober ^elb War 

2)ai9ib» fBMU IV, 8. 
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niemals fo geraten, mt joUte. Wtx fragte, toU oft 

Cr ^atte tttemal^ Uiä^t gelernt ober begriffen. 

2(iut) biefen eißcntumlid)cn 3Ötciter ^ofcen i>erflanfc er 
fd)tt)er unö jpdt. (gr ißa^U ftd) ii)m nad) Ärdften an. 
Qln^ bent ^arel koarb ein ^ar(, ber ^{^ent im äSoter^« 
namen t)er(d)n)anb; ben ®t<u>en fonnt' er bamm nlc^t 
t)er(eu9nen^ ja, er fud)te nac^ Sanböleuten, bie ein* 
anber ^ier gern fmten unb ftc^ toie au^ einer geheimen 
^ruberfc^aft fitbem, fl(^ ^efren^ tt>ie in einer ^ette^ 
bie beim ^mt^biener Beginnt, nm ibn ben J^ofrot l)ttt' 
auö^ureid)en. Sur ©djaxi tragen trollte er feine fHa^ 
tionalitdt nic^t anc^ n^d) in 2(eu@er(i(^!«iten. 

dt hungerte titl in biefer erflen S>^U dx (ernte 
bie ®(4re(fen ^er &Bbac^(o|!g(e{t fennen. Unb ber 
©roll gegen bie ju ^aufc n^nc^d mit feiner ^ilflojig«^ 
feit, in ber et jeben beneidete, ber an ber alten ^aifer* 
itta^t nad) ^^fetin fa^ nnb in !Hut)e (eine Steine 
fc^tng. ®(iifte i^ nur ettoa^, fo follten fle'd fd^oit 
fe^en! Aeinen t>on i^nen er fennen, feinen . . . 

@r hatte lieber einmal bie 3Öohnnng tüecftfefn 
mujfen. 2tuf ber ^udje lam er in ein rlegautere^ 
SSiertei/ aU i^m gett>il}nt tt)ar/ ber meifl nur t>cr ber 
^ie ge^onfl. din Simtner nxir angef(i)(ageu. (Sr 
Befaf) |td) atgirei}ni)Lf) baö (Sebdube, baiä ii)m üiel 
»ornel)m erfc^ien. 2?^it bem fD?ute ber Sßerjtt)eif(nng 
fragte er an» S}aö fonnt' i^m gefi^e^en? (Sine ÜU 
fic^e, aBer immerhin no(i^ feibli^e ^ron empfing i()n. 
(sie wax fcl)r gefprdd)ig. (^igentlic^ ^dtte jie'^ nidjt 
n6tig, }u vermieten. Tfber, (ic lieBe bie Sugenb. ^enn 
ftc fi&nbe attein nnb fonnte gans gem&c^lid^ t)on i^ren 
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Ülcnten leben, ühzx, jie \)ätu immer eine Suneigung 
fa^r ^ttt^enten gehabt. (Sr {ei t)oci) (Student? 

Jim i5tara war fe^t liiilifc^: 3a, ©tutest 
dlec^te. Sie lAcffeCte etg^tt, ful)rte i^^it in bet SBo^nung 
hriim. diu prdd)tiger l^fügel jlanb ba. -teilte ^Tugen 
Icud)teten auf. £)b er mujifalifc^ fei? Sa, i'ei)r. Dann 
mic^t' er (le etkoa^ ^ireti laffen» <Sr fpielte« ^le 
I)or(^te X)aitii: ,,etti AMliIer f!iib ^e bo<f|! Si» 
traferer Äunf^Ier! Uni> ytenn ote bei mir tDobnen 
merbcn utib 0ic beneJ)men jld) manierlid) «nb »ir 
tverben M J^attbeU einig, fo linnen ©ie flc^ ilberoU 
1» <@aufe f&^tett imb nac^ Syrern ®tfaXitn ibtn. Xeim 
id) Hebe bic 2}?ujif unb bic ^tubentcn. Unb id) bulbe 
nur feine Unorbnung unb feine ?iebfd)aften in meinem 
4au|e. I^enn ic^ muß etn)a^ auf meinen 9Uf Italien, 
t0el( ic^ eine einfame Witm hin." 

(Sx naf)m fid) ein »^erg unb fragte nacf^ bet SJJiete. 
<5ie nannte bie Äumrae, unb er erfdjraf. Sie merfte 
bod uoo^l, ldd)elte n)ieber eigen unb griff ihm mutier^ 
(ic^ Ott bad Stirn. »SB^nn mit nnt M d^cuibeld einig 
»erben • . , SBtffen fagte jle fel)r gebe^nt 

<?(ne JvKimme frf)o? il)m in^ . ®effd)t. (Sie 
tt>nrben bee »^anbeU einig. Unb ^err Stara meinte 
geraume 3^i(/ lebe im J^immelretc^e. 2)cnn e^ ivar 
^'tfe ba nnb Orbnnng. ^e mx nic^t eben fnanferi^ 
unb ließ ihm nid)tß abgeben. Unb tt)enn fic fonft ge* 
nauc Ütedienfdiaft t)on i^m forberte, i^n ^eöormunbete. 
nnb bie «l^in ^erau^le^rte — fo (e^r sartf&l^lenb tbor 
er nic^t Unb bnrfte fte'^ nic^t? gta<^ bem, ffe 
fÄr if)n tat? mid)H ®Iuc(! 9B(e im ^arabicfe! 
backte er oft in feinen frommen ^tuiiben, beren ilsm 
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awö alter ^r^tchung immer miebcr mld^t famtn, 
<&i> toax mid) eine (ä^oa, hit i^ti haxmi brachte« 
(Ein iieued jDienfhnAbc^ett iDar in« gefom^ 
men. (Eine engfle Sanbtodtinm; jung, f^ubfd^ unb frifc^. 
Unb fit fanitte fogar feine $eute, benn jTe trar faum 
eine ^tunbe Don ii)m «^aufe^ unt i}6rte it)m fo gerne 
pi, tpenn er £(atiier fpiette^ nnb old er t^r einmal 
Jtterd ®e(Tc^t find), ba fc^miegtc ffc ble SBange fimt* 
Kd) in feine ^anb. Unb er tt)ugte fomit alleö. ©i'e 
fonnten fo gut in ber ^utterfi^rac^e kpifpern miteins 
anben 

Cr mn^te too^t^ «»eCc^e^ SBagntö er bamtt an^ 

ge^c. X)enn in bcm ^Hmfte, er durfte nirf)t gmcifetit 
baran, »erftanb [eine fonft jo gutige (^innertn feinen 
^(^ers* Unb er lannte bad (SUnb genon genng, um 
ffd) au furd)ten babiMT. 3((er ga6 fo biel Qklegen« 
^e(t. Unt) man fonnt' emart)cr faum meJ^r an^njeidten, 
nac^bem man ftc^ ^uerfl ge^eigt^ ba^ man |(d} finben 
tooUte. Unb 3ugenb ftttbt )u 3ngenb; eine unÜnbige 
nnb eine p fange, bnrc^ Andere ®et0att niebergebdl<fte 
(Sinnlid)feit f<!^rie in ii}m nad) i^rem D\eci)tc unb riß 
bie i)eiben ^ueinanber. Unb bcr ?cic^jinn i^rer Sa^re 
tan bap nnb loiegte fte balb in b6ttige ^^c^er^eit 

Xn^getrieBen — benn bie SBitme ^ieU 93ort nnb 
tjergie^ niä^t, ,,bap man i^r Vertrauen nnb ihr Dac^ 
fo mif6raud)t I)atte" — jogen ffe eine äöeite gemein* 
fam nm* Cd »ar ein fc^timmed äBirtfd^aften. ®ie 
tonfd^ nnb arbeitete jfonß fftr Sente; er tDufte mit ft(^ 
burd)auö nidjtö anzufangen. ©etegentUd) fanb er (5r- 
tt)erB Bei einer jener ©efellfc^aften, bie jum »feurigen 
nnb in Sßac^tlofolen onffpielem SBad er bamit gen^onn^ 
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hai6 btaudjitt er eben fix (tc^ felben jDaö ^t&d ^^htn, 
bad er fo {etmeti (ertite^ ])Att' if)m fo niiUft gefatten« 

greilid) eiferte ba^ 3}?dt)d)cn maßlos mit iifm, frf^alt i^n 
einen ^agcticb unt> J&aberlumpen. Daö ertrug er. 
^e ^^sifitc^t iia(^ jener S^Ue unh £)rtnung aber/ Me 
er txnmal lernten gelernt^ loerllef i^n ntc^t mel^r. QCe^n« 

licl)cö ^r^c^cr5uf^n^e^ wav fein erfleh Sbcal in biefer 
^tat>t tDüUte fid) t)uvrf)axiö nict)t Riefen, objn)ar 
er ftc^'d feine SDhk^e nnb lein «O^mm^orc^en t)erbrit9en 
Kef. 

(5nMid) Hefen bic bcibcn au^cinanber. Sie, mibe 
biefcr Srei^eit, flanb »ieber in ^Dicnft ein. trieb 
ftc^ einfam um. Unt ein ingrimmiger «Oaf gegen biefe 
@tabt/ Me üfm bie gMnaenbe ^fufenfette aEer t^rer 
®rf)6nl)citcn, bic SD^ogtic^f eit jebc^, and) be^ feinflcn 
unb fojtbarflen (Senu]]e^ Xük^, of)nc bag emaö baDon 
auf fein ^ei( fam, tt>u(^ö in feiner (^ec(c unb t>ergiftete 
ffe «»iflig« Cr mnfite gn feinem $eil baran fornmen^ 
looflte n{<^t tote ein an^gefio^ener ^unb an ber 
€d)mtUc tiefer 9>atdfle flerben. T>\t^ n?ar fein uner* 
fä)utter(ici)er ä$orfa$. 3n^ge^eim aber fui)lte er, wie 
bte ^eig^eit M taten(of en unb t)on mänd^em ^^^Ifc^bg 
ermftbeten 9Ren{d)cn in i^m fa^ nnb i))n Idf)mte. (Sr 
txu<\ fein ?eben, tt>ie man eine itncrtrd9Üd)e ?veffcT 
tidgt; nur ber |ium))fe ^atali^mu^ Iie§ e^ it)n 
bulben, nnb bie graue «l^offnung auf einen Um^ 
fd)tt)un0. 

^er tarn, ^am c^crabe burrf) iene^ Dienfimdb- 
c^en^ ba^ il)n ouä feinem .^immelreid) c^eviffen. 0ie 
begegneten einanber $nfdUig. Unb imt fte i^n, abge« 
riffen nnb ^eruntergefommen, toieberfal), ba ermadyte 
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{«^meifig tt^itt fie i^nt/ loie gut (te'i getroffen ^abe. 
9ei etttem fa(ferli(^en ^eamten^ ^ortter tv etttem 

a'tiniflcnutn! „3d) bi'tt' bid), ^arlitjcl]fn! ^reiüd), 
»lel 3(rbeiti ^c^r t)iel -Ärbciti Äbcr/' . , jie roar fo gut 
iDie ^att« Senil ^ie ^ou ttar fraitf, aitm ^uölif c^en. 
mUh^ ber ^err, tai mar ein ^ibfd^er ^am, gro@, mit 
einem langen T>oUbart — fo Ian<}!" flc jcigte eö, „unb 
mit einem ?>elj — ein ganjcö 2)orf lonnte man laufett 
fikr fo einen ^^I). g^lbtoebel mar er gemefen; benf 
nnr^ ^artttfc^n! ^elbkoeBeL" Unb er fal) ftc ganj 
gerne, unh trenn bi'e gran crft jlarb, fo fonntc man 
mdjt m^tn, toad gefc^a^/ nein, gar nid)t^ fonnte man 
totffen. Unb fte bliebe baim er^ rec^t im «iS^oufe, bod 
^be t^r ber J^err fd^on gefagt* 93enn er looIU^ fo 
fagt ffe bcm »^errn ein 2Sürt, mit er nimmt it)n aU 
^eijrer fnr jeinen SÖubcn. Tflnx freilid) — bie aUen 
IDumm^eiten m&^ten ein €nbe ^(^en. jD^i^ toerbe er 
bcc^ etnfel^en, ba(l ffe ein iSlid, n>te bad iftr nun bl&^e^ 
nid)t um feinetwiUen auf^ ©piel fe|en toilrbe. „^Ifo, 
töillfl flug fein, Äarlitfc^fu?" 

^0 lam er'nac^ einer langen ?)anfe ju feinem 
erflen re(f|tfc^ffenen SrmerK <tv t>er^ie(t ftc^/ ge^ 
»ißigt burd) feine ^al^rnng bei fetner ffittioe, Hug, 
fogar fel)r fing, unb and) bann, narfjbem bie 
grau ba^ intiid)t gefcgnet unb feine tt)eilanb 
®e(tebte in alter gorm afö .l&errin eingefeit 
morben »ar. €r Ke? ba« SJergangene Begraben 
fein, unb fte banfte e^ •il)m in mandier ?irt. ^löa^j mau 
t)DU il)m forberte, baö teiflete er reidUid); befonberd 
«(aoier, auf ba^ ber TLlU atö ein mefentlii^d mimi 



Digitized bv C^gQ gle 



— 119 — 



gura 2öeiterfommen grogtc. ©cmidjt legte, lernten ferne 
©cf)ftlcr ^vunUidj Ui i^m. ^er Jjauöljerr felber aber 
erteilte bem jungen ^e^rer manc^eii oeifen fttot f&r 
feine ttnftige Soitfba^n. 3ur kngfam, J^err ®tara! 
Unb ji$en MeiBe«, t»o man (i^t. Denn, n?iffcn ®te, 
^anbömann, »enn man nur fein ^rot !)at! 2Bie bad 
^rot tDirb, baö tfl bem feine <^c^e, ed ^at, 3nm 
i5eif^ie( SJ^etneit ^ie, SanMmaitti, man finnt' 
von bem Biffel (^att teBen, n^te man leBt?" 

Der 9tuf öon bem mujifalifdjen Höunbcr, ba^ 
beim ^Portier unterrici}tete, erfMte Balb baö gange 
^on^. <Sx flog Befc^tt>ingt |nn&c^ 4n6 )»iette ®to(f« 
tt»erf sn ben lleinen Beamten, (teß ftd^ bann nteber in 
btn pninh)oUcrcn ^iireaur ber .^ofrdte unb fam fetBfl 
^erm t). ^aUotoan, bem ^ubctitcnfreunb, £)t}ren. 
3Cn bem ^age, an tt>el(^em ^err ^tara gefragt tovx^t, 
ob er in biefem «&aufe tdtig fein mUU, (liNfte fein 
JJcr^|d]Iai3. 3tun vilfo — er l^ar tt)ict)cr im -sSteigen! 
Unb fein Bonner neigte ftd) ju if)m : ^^iug fein, mein 
^^nc^en, fbig fein unb langfam fein; man Idnft nid^t 
Bergauf!" 

Diejcr gange glucflid)e Um|'d)tt)ung in feinen 55er# 
^(tniifen aber mar fafl mit bem ^age eingetreten, ba 
ev t>on feinem etilen ^nbengelb hai ^immtt Bei ber 
ffiitwe 9ei( gemietet IDamm Hämmerte er fi(^ an 
bie ffio^nung, an bic i{)n nebenbei nodj ein bunfler 
®runb fefi^ielt. Dunfel in bem €>inne, voit in und 
»anc^e^ tfl, toad un6 treibt unb Beftimmt, o^ne ba^ n>ir 
fairen finnten, in welcher Stic^tnng ober gar ioe(<4em 
dntt |u. 



._^ kj i^ -o i.y Google 



I 
I 

— 120 — 

a)ritted Stapittt 

TUdi wax tu »tcicr ^ßmfu^t ein angCBc^me^ 
9B^wtM M %tan ML ®if ^telf auf @aiiBcrfdt, fa^ 

mdfti, wai man nifht fehen iclltc, iin^ mar burd)aii^ ^ 
sid^t mfbnaglidi hti olUr ^tufmerfjamfeit. | 
ttor tai jiniges J^mtu ^^tmbtt hti alter perfi«^ 

3m J^aufe, t)ann jTe nun fo fange jcbon troljntc, 
mc(!^te man |Ie gait| gut leiben. Sin }e£>€r fannte fie 
im^ t>ertnig ftc^ gerne nah bulbfa« »il t^r. ^ie nanitte 
fidl Stlipe. »Ufte Me «^teeiftetii H(er. 
!D^anne^/ mit bem fie intest l^ier 9el)auft, 2ÖciB »ar 
j!e nic^t gctoefcn, fo irenig aU bie flcme 5^efT um Hinl? 
mar. ^te ^otte bod ^aute, !Ref(^e, bae man an ben 
S^ieneritmen fo gerne (ott dhsx toar fie fpit i»oii 0e^ 
inib t9Wi ®efen, ®fe plagte pcf) feJ^r. 3^re 
gangc JDaBe uinfafUe bie eine an^ftlid) <^ut erhaltene 
&ubt mit vortrefflichem ^eti; i^r ^ann o^er htt 4>a# 
ffe gegolten mx Sa|)e|ierer getoefen. Die »ermtetete 
ffe, unb tae berftc i?en Stt'^- Wm jebe^ Stiicf Ircr ^\n^ 
ric^tung litt fie emige 2leng|len. Denn noc^tc^affen^ 
toemi etioa^ pgmnbe ging, ^tte man nic^ me^r 
fonnen. 3hre ^Sad^en oBer i^crfaiifen unb \id) i'clber 
tt>o eine <^uibt mieten? Da^ gob'^ nic^t. Dod mdre 
ter Sersi<^t auf htn legten Üteft t^rer f ogtalen 9>ofttton 
ale ,/Cioine %T:an" ojewefen. £ic iclber hatte in ber ^djc 
einen grünen^ groben, bonmmoUenen ^or^ang oufge» 
ntac^ Dahinter flanb M 9ett, »ar i^r eigene^ 9e« 
biet. Denn ffe \)\tU Drbnnng nnb Odjirflic^feit nnb 
mar eine ganj anne^mlici)e ^Perjon gemejen, c^' ftc 
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(Jorgen nnh (^ntte^rung auö9el)6rrt I)attcit. 3Bie ein 
8tucf ^adobfl sufammetif(^rum|)ft t>ox htt &UiU äBo 
0tib fme Yofiflen ^Atfc^eii^ too ^ecft ^er fanfte ^tmmf 
tiai fleine «fente Oefdycn aUt »iirbe nur gel)ei5t, 

JDtitn fcftoit fef)v gtimmi^ fait mar, rntb gefodjt 

I&ffi^ |te t!c^ (Amaxttttt. ^ galt'« tie grobe Arbeit 

»crfel)en, fir welche bie Meine 9tej! «od) p fdittac^ 
iioar; aBbattn fe|tc (ic ffd), einigermaßen hergerid)tet, 
bcnn |te l)ieU immer nod) U)a6 auf jld^ unb fonnU nie« 
mald eine gekDtffe ©efaUfuc^t t^erlengnen, ^n t^rer 
cigentlidien KxMU l)en gangen $ag Btd in bie etfte 
Diad)t — bei ^id}t lehnte jTd) 0 ndmiid) nid)t mel}r — 
faf (ie iber iftrcm mdctjtigcn iKaf)men nnb J09 gaben 
nm ^aben. ®ie nd^te J^nbfc^u^e ouö« 2)a^ tfl leicht 
etletnbar^ alfo mulifelig unb f(^Ie<j^t (egal)lt. Unb 
trenn ii)x nwa^ mißriet, fo fraß tcr £d)atai fccn 23er* 
.bienjl eine^ ganjen 5ogc^. ^ann brad) ihre ganjc 
Seibenfc^aftUd^feit burc^* X>ann jammerte, freifc^te, 
fc^Iitg fk ft(^ nnb t>em)ftnf(^te ingrimmig nnb in ben 
fd)limm|len ©orten i^r ganscjJ ?eben. 3« folc^cn 
tX^genbliden, mit bem gerrauften )d)trarsen »§aar unb 
ben eingefaUenen, gl&^enben fangen, gUc^ fie i^iKig 
einer (Seifte^eflirten. TUihalt Ufnoan^ fie ft<^ toie«« 
ber. X)enn fic mußte ben Scitberlnjl einbringen, unb 
fo faß fie benn wieber mit i)dglid) öerjogettem ^ejTdit, 
ff^iang i^rc gdben, fc^Iudtc bie auffleigenbcn 5:rdnen, 
bamit ja fein $rp|>fen anf ba^ fe^r Reifte Seber fatte, 
unb t)erptud|te baBei fic^, ®ott unb bie ffieft zweiter nnb 
mag bie fleine ^efi mit ben giftigftcii i^ticfcti. D^U 
matö ^atte fie in ber ^rufl bie fc^Ummtien (^c^mergen 
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uitb Voax fo ^df\m&i, bettn man ag in einer müßigen 
^tunbe, n)aö bann um bie mm^{itn ^eujer im na^en 
9afli)anfe M J^mn ziemend De^m an Indien loat. 
Sie Heine 9teft tonvbe barum gefd^icft, benn fie Mm 
m ber Äiid)c mcf)r, tueil ftd} S^txv IDepm al© ?)orf!<i^# 
tigcr ^ann mit ^ikbfc^en itnb armen ^dbc^en gerne 
tnl^itlu 2>te^ tat er gans o^ne |)etrfinlt<^en J^inter^ 
gebauten. 

€^ei)r na^rl)aft unir bae freirirf) nid)t, ira^ er J^er^ 
gab. Unb bae etrige ^tnbenI)ocfen baju! gab 
^«ge, an benen bie ^au an^fa^, a(^ ^e fte feinen 
tropfen le&enbtged ^Int in ft(ff. <£)enn biefed ®ef(^dft 
ift im C^runbc cm ^aijüngcjctidft imb fennt alfo feine 
fe^r ausgiebigen (©tocfungcn. 2)ann gaU'^ ^jungem, 
n»enn nic^t ^fdUig beim ^ftadibatn, bei ^mn äBen)el 
SBonbra, belfere Seiten »aren^ fo ba^ er über einige 
5:agc au^I)elfen fenntc. (Sin anbermal, mm ettwaö 
mehr mbient ttjurbe wnb jTdi it)r natürüdjzv grohffmt 
regte, fo fa^ fie ganj ^ubfc^ aui$. Denn fte tüU^U fi(^ 
mit (Sefc^matf 3U fleiben nnb ^ie(t ftd^ gut» 

Sine^ nur t>erargte man i^r allgemein unb iclSfl 
bei ff^ren ndd)flcn grcunben. Dieß mar i^r ©ene^men 
gegen i^r einjig Äinb, bie fleine ^efi. 

SO^an ifl in biefen Reifen oUerbing^ gewinnt, jiebe 
Ungunfl be« ®efct)i<fe^ bie Äinber mitfil)len, tt)0 nid^t 
gar entj^elten taffen. (5ö ifl ba^ «inc 2tcupcrung 
jener gela)]enen, etpigen unb unbe^koinglic^cn ^o^^eit/ 
toelc^e nic^t ein^ufe^en loermagr n>arum «inem anbetn 
benn etioa^ t»on bem erfpart bleiben folle^ toad man 
felber auöfrcffcn muf;. 

3tber man bdt{d)elt fu, man uberf d^uttet fie an gu« 
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im $agen ^fi^r audf mit ÜLttUö^UiUiu nun 
%Qb'i Bei Stttfla ^ei( ittc^t. Z)ie ^nben ntüc^teit 

n)ed)fern, toie fft »oKten, fiir hk ficine ?Xeji gmgen jic 
immer fdilimm. ,;j>d) ircig marum. ^adjt'^ toai i^r 
n>cut. ))eriie^' bie meinige einmal in iSwigfeit 
ni(^t' 

Unb bennoc^ m&fjU ficf) bo« Äinb fafl ihtt feine 
.Äidftc. 'I>trdn9)liöt jci)raf gufammen, tücttn nur 
bie (ötimme bcr SD?uttcr f)6rte, t)ie niemaU jt> fct)riUtc, 
atö im iRufe ,,9te<|tr' steinen aätin mt bie 
btennng be^ Simmer^errn ABerkffen. fai) fte in 
jungen 3al}ren tJicleö, tüai il}x beffer ^crBcTycii geblic^ 
ben toäxt. äBa^ einer attbern Ülein^it t)ieUeid)t unter* 
graben ^tte, baö ert^il^te bie i^re. <Stn tiefer bor 
attem (^meinen ermncl^^ In t^r nnb mit ifyc, ^le fanb 
feinen Öcfdjmacf an bm, traö t»ün einer ^tubeitten* 
Äirtfc^aft nun einmal ungertrennlic^ erft^cint/ fo oft 
i^r bie Sentier aud^ einbringtic^ genn^ oertoie^z {le 
^itte fein Stecht, gar fo ^etfel au fein. Shtr gribletlfc^ 
unb innerltd) rt)ef)rIo^ tDurbe jie fo. 

J)ahd tt)ar jie gar I)Abfrf) unb anmutig, jierlid) unb 
feingUeberig unb be^enb, mit einem ^jkbfd)en 'ii^tU 
geft(^td|en^ bad tangfam fc^rndter ju »erben begann, 
mit munteren unb ))ergn&g(i(^en ^ugen, bte befonbet^ 
bann red)t fd)ermifcl) gidnjten, mm ffe bnrd^ eine 
Sßeile ungeplagt unb fAr (!c^ allein n>ar ober am ^ett^ 
d^tn i^re^ eln§igen ^rennbe^ nnb <Bef)>i<Ien/ M ftm^ 
fen ^o^ned ilyre« ^lacf^Bam SSonbra, fa^. Der Sunge 
»ar gelÄf)mt. 3fl(e ^elt hattt bie f leine ^eft lieB; 
felbfl in ber <S>d)uie beDor^ugte man jie, objwar jie 
nic^t eben ben ^eUfien ^opf ^atte unb iberbie^ bot 



lauter Laufereien nnh ^eiorguugeit nidjt rec^t aum 
Semen lam* älSpni Sintmec^etm oBet lie^ fie fi<^ mm 
etnmal ii{d)t f^elfen, fo oft et ffc^ bap evSoteit ^atte. 

9)?att it>ar il)r gegenüber itachfTchti'g. T)tv fleme 59on^ 
t)ra afcer i)iit<^ au^ne^meut) an ii)r. (^r tt>ar um ija^rc 
dltet aU fie^ aber nnettnoictelt iinb )>ittig l^i(f{o4. 
«»etmittette {l)m, beffen $age gegdi^tt »arett, beit Wid 
in bic 2BeIt, öon hex er niemals mef)r fel)en foUte, al^ 
ben nun kDinterlid) !al)kn unb aud) im Pommer nid)t 
eSen iberm&tig gränenben ^onm butd^ bie ^itterfidBe 
be^ (Banget ^ot feinem Rentier. 3^m flagte (Te if)re 
gcmchntcu unb aljo lajc^ tjerfHegcnben Reiben. 0ic 
troflete i^n, wenn i)ie ^c^mersen in feinem armen ge^ 
Ibrec^Uc^en iXädgrat gar git unerträglich kDurben^ unb 
tt»a6 il|r ber Aatec^et, beffen SieBKng fft In i^rer ^i^^ 
fd)en unb erf;ebenen ©Idubigfeit ttjar, an bunten ^iU 
bereden fc^cnhe, baö brachte ffe i^m unb beutete es i^m 
DoU ^eiligen (Siferd au^« @o lebten ffe in «(^eiligen» 
legenben jnfammen/ unb t^r mar ba^ ein regtet 
(Schirm gegen manc^^, unb jie trdnmte ffcf} üftmate aU 
9^6nn(^en, madjte (Td) eine ^auBc iinb [ad}U fidy im 
n^insigen Riegel an. Unb bie ^inber bergnugten |td) 
f9 fhtnbentang miteinanber* gaß fonnte ber ^abe 
ni<f|t nwfjr einfd^Iafen, oI)ne t)or^er bte Heine Äefi 
umljaTfl ju baBen. 3ie mußte ihn babei ?nr J36t)€ 
^eben unb manc^al überlief e^ fte babei froftelnb, 
«Denn er bie langen, fo fc^rectUc^ mageren unb falten 
^^innenarme nm i^ren n>armen unb jungen 8ftaden 
Wanc^, Bi^ baö fahtStonfcc unb i^r brauneö Ä6pfd)en 
in einer «g>6l)e maren. (Einmal faJ) jic fo ^imon <Sie* 
benfc^ein, ber 0)i2ebiainer, ber Bieter ffionbra^. ^er 
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fd)roff^ unt) jd)tt)dgfatnc Witn^d) blieb flehen, JoU t>ie 
^inber eittanber aufd ^aax gel&^t. jDenn einett Auf 
M (deficit litt hk netne 9tefl itientatö hxt So^re 
t^red fur$en ^eben^* 

2)cr alte äBoitbra fo^ biefe greunbfdiaft gerne. 
jDenn er rm eitt ^^ilo(op1^ uitb feinet b&rgerltc^en 
Q5etitfe^ ein SReerfd^mpfeifenbred^dler. Cinmat ein 

!)üc^aiigefe^eneö uiit) ein na^t^afteö bewerbe in bie* 
fer <Btatt 

jDie^ golbene ^Iter aber er nic^t me^r miter«" 
lebt Cr laut tti jleite f<I^Uiniite ^(kti^, -ba bie Siflot' 

Ten unb enblic^ gar bie erbdrmlic^e S^fiÄ'^^tt^ 
ttblid^en Äuttn^ ein ^nbc gemadjt, »otbem ber eblen 
pfeife getDibmet (ginc, t)ieneid)t ben fc^inßen 
^c^tDonen^atö/ bett er Reinald gefc^mtten^ labeUod ge^c 
^egt unb aitgeraitc^t^ behielt er f&r ftc^. ^ie roax 
il)m eine foflbare @n'nncrunq fd)6ner ^age, beten 
äBieberfel)r er in^gel^eim tpo^l noc^ erfe^nte, faum 
me^r hoffte* 

^iite grau xt>ax i^m frfi^e genommen tvorbeit. 
^Bieber gu ^eircUcn fonntc er ftd) bei ben elenben S5er* 
^&(tiiiffett itnb mi 9tiufitc^t auf fettt tmali fd}oit 
fiec^enbeö Äinb md)t entfd)ließen, objwar er gerne mit 
bem (S^ebanlen boran fpielte unb vtrfäno,M)t Titn^ 
fttttgen tot. Unb mit and| er feine ^tube einem ^tn« 
benten, Damalö «Ben ©imon ^iebenyd)e{n, bermietet 
^tttte, ben ^ranfcn pflegen mußte unb fein JjanbwerJ 
biel freie Seit {o ^atte er ftc^ in oller iveiblic^en 
Hantierung tine erflaunlid)e gertigf eit enoorben. ^ 
Siebenter, aii ein onfc^Idgiger ^opf^ trieb er alle mb^ 
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Udjcn g lief arbeiten nnh brachte fic^ jo immer leibli<i^ 

(St vm eilt hagerer, fonftm&ttger S^cnfc^ mit ettiev 

fcljr fd) machen Stimme. <&ic flang burd) baö etüige 
^feifetiraud)en ganj umflort. <5r mußte me^r um[d)ie* 
flcn unh auf ten Q3einen fein, aU i^m eigentlich guttat^ 
ber „auf ttx 9ntfl ^e". 3ti ben fXit^cpaufett faff 
er «w 35ttte bc* ffeineit |>eter unh ifittt bem gu, »a^ er 
(id) in ber enblofcn 5E3eiIc be^ 3(ttci':iicnt£> auögebad)t. 
w^o ein Äopf bad)te «r, „koenn ba^ nur gcfunb mcr* 
bell tDoUt'i" St loufte too^I, »{e m^li^ ber 93ttnf<h 
UNir. ^^baim baute er mit bem Knaben gemeinfame 
?uftfd)l6ffer. 9öenn crjt unrflid) beffere ^tittn lamen. 
SBBenn crfl ^kh^u\djtin ^oftor mar! 

2)er n»&rbe ben Sunden fic^erUch fo toeit ^tx^Um, 
baf man minbefleitd tn4 ^rete tonnte» Unb ber S^ter 
trerbe bann einen 'löac^en mit guten gebern faufen; 
nnD oonntag mußte fo fein ?)eterl iitö ©rune. „^ie 
iReil anc^?" 3a, bie IReil auc^* Z)ie n>&rbe mit^ 
fd){eben ober, toenn f!e mibe tt)dte, nebenher gef)en. 
,,llnb tDO^in?" 3n bie ilBdlbcr. 2(uf tcxi ^ai)Icnbcrg. 
I/ort iDar SBengel ÜBonbra t)orbem allein unb fpdter^ 
hin mk feiner jungen 9^aU/ „bie fo oiel brao max unb 
ed nur mit bte Anoc^tn gehabt ^t/' oftmaU getoefen. 

©nmat Ratten )Tc jic^ fo^ar gufammen yI)otogra* 
p^iwe« laffeu. 6ie lcl)ntc an einem unförmigen ^ing, 
baö eine ^rgtofomotitje tjorflellen "foUtc, hielt einen 
mdchtigen ^ufc^en gelbblumen in ^r Ütec^ten unb mit 
ber Sinfen ben 3frm ihred ®atten. ^be waren fe^r 
f(htt)arj geraten. @r, fonntdglid) bunfel angetan, glid) 
einem Sieger, ber einer ID^ulattin idrtlich h^^^^% 
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afcer bcr Mmht J)ielt tiefet Q5itb bennod) innig in 
feinen wdc^fernen J^nbc^en. (Sin ffia^rseic^en ber 
J&errlid^f ctten war e* l^m, bat)on bet tJoter Bedd^tete : 

bee rapicntcn iinb bchcrrichcnben ^otelBaiieö, ber VßtU 
im gerne ui)er bie ttjeige, getürmte (ötabt, ben flirren^ 
ben etrimi, iveit Äber bte gebe^nte &tnt, M fi(f| »ett, 
gan} lodt Heine «O&get mnb unb fd)in gefd)n)ungen 
bcm fommcrlid) f}ellen »Gimmel nit^egen^uben; ber 
Q5«fc^ejifc^dnfen i>oU iD?ufIf unb SuBet unter grünen 
»nb flattemben ^nc^enfc^otten. fa^'d ber fletne 
Sonbra bpr ftc^ vait einer @el)nfud)t, bte t^m bie mibe 
(BttU fc^ncUcr flattern ließ uiib ]tumi Mm fpornte. 
9^ur mm er bann mit jittcrnbera <ötimmc^en fragte: 
,,ä8ann )itm erfienmale, Später, mann?" fo brac^ ber 
ab* Ser^mmte in feinem ®(^merg nnb \ditxä^ ffc^ 
46er eine ©eile jnr ^ran 35eiL Xoxt, tec^t stuei 
Jjdufcf^en @Ienb, festen jie jid) jufammen. ©oöon fie 
fpradien? Bli^t %ax biel^ unb bann t)on ben fc^lec^^ 
ten 3^^^ itnb loie man ®ott (Dben m&ffe, baf man 
minbeflen^ brat)e Sintnter^erren nnb fomit leine ®9rge 
nm ben ?^m^ habe, ^r faf) ibr c\an}, ^erne ?it, trenn 
(le arbeitete, unb lobte ü)re gefd)i(ften ^dnbe, imb »ie 
^&bf<4 bte feien, tro( ber bieten SCrbeit, bie fte i^tt* 
rii^teten. &t ffittt ba^ i^ergnugt nnb neigte ftd) bann 
tiefer über ben ^Kähmen, benn i^r flieg bann ettraö iHot 
in bie äöangeti, fdrbte jie, nnb i^r ^aU voav nocf) t)oU 
nnb jlttoenbltc^. Z)asn |>affte er nnb entmt<feUe fio<f enb 
nnb nnbel) Olfen feine SBettanfd^aunng, na<i^ ber «tter 
Üiicberganc^ ^lenÄ mit bem feineö ^)anbn)erfeö un* 
trennbar gufammenljing. Seiner 9)?einnn^ nad) ijattt 
ed niemaU anf ber äBeU etkoad <@ct|6nered gegeben, 
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»erlern, icenn eine iSefeUJc^aft et)rjamcr ^Ärger unb 
fc^av befianbetter ^oiid^mett eintrdci^tig ntib ^emb« 
Armeltg um ben $ifd) i^te« ^ammgaflliaufed ftci) ge^« 
jd)art l}atte, ieber feine ,,^?irfamerne" fm SD?imb. 
^(i)tt)ei0fam, benn man fonute iii(^t öiel fpred)en, ttJcU 
foltfl bie ^etfe au^gegaitgen toire» jDa ilbetlegte man 
fid) mtjH^ toai man fpra<^. Unb bennod^ defeKtg. Sor 
jcfcem flanb ber ^abafsbeutel mit bcr eigenen, fürg^ 
fast €rn>ogeiien ^ifct)ung: matt fcf^ob t^ti gegenfei«» 
tig p itnb ))erfu(^te boSDoit* 2)ie grauen fonitten mttss 
genommen merben an fettigen Seiten, lUifett^ t^re jhtn^ 
ertüeifeit unb hatten feine 3cit f(^lcd)tcrt ©ebanfen. 
iiint 9iot)eit, mt jie neuerbing^ fo I)dufig ausgeübt 
tt>arb/ blieb unb^nthax^ man butfle uid^t einniat anf 
ben Stft^ fc^tagen, i»eU hai toftbwct &&ä fonft ©c^a« 
ben genommen ^dtte* fD^an n>ar gafllic^ unb gemAt« 
Udj mit fo geringen Äoflen ! Unb nod) §u ^ aufe ^attc 
man feinen ©paf mit $u^en unb in £)rbnnng^alten 
unb tangtt)e{tte ffc^ ni<^ fo fbrAflic^, baf man feinen 
^ugenBHcf ba^efm 9tn^e ^atte. Unb bie (irfpamid 
gegen nun! „l)ic öerbammten ^Papierfpißeln! 3Bcr 
m^c^t' auf |o nmd 2((^t geben? Dber fonnen ^ie ft(^ 
benfen, ba^ man ffe gar in einen Mafien tut unb fam« 
mett ttnb betreut? banf; mir granfl'd^ toenn man 
baran benft, unb tt>ie nötig baß jle nur auöfd)au'nl 
(£in Sigfti^^^^^l himin, auöraud)eu, unb auf ben 3)?ijl 
bamit Unb ihtxkonpt bie Sidarrenl fte ba im 
Sa^re me^r i»errauc^en tun bamit — bie ganje SBiener« 
flabt fonnt' man Unfen bafur. S^atirlid) ^aBen ffe 
bann niemals ein @clb uBrig für wa^ anberee, unb 
atte^ loeretenbet unb gel^t ju @runbei" grau 9^eU 
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faitittc btc ?ttaitc{ au^ttjctttn'g urtt bad)te in^m^dftn 
an gaiti anhtxti, unt t>ai fi« nd^er anging, ^ie niche 
übtt immer ^ttft&ahniimm^* VMb Cnaioift^en flafe» 
l^ie AInber aufammen^ nnb in mh hm Öltterieit« 
(^en bed hänfen flatterte manchmal ein ^eileö unb 
ftifßiiiti ^eüc^r auf. 

Sine 3«it, nnb )im(ic^ lange, ^atte gron ^eii ge^ 
ifofft, ber Ülad^^atr werbe nm fle anhatten. ®ana ent« 
Jagt bjUtU [Te biefcm ®e£)anfen immer nod) xnd)t, t)ot 
beffen ^em)ir{Iic^ttng fu ftc^ 4m ge^eim|ien tpiet^er 
f&rc^tete* Sßeil bann |n Sage fommen mnf te, ^ba^ fle 
^iitg nnb 9vanentitel in Unred^ trug^ ba9 bie Keine 
ÜlcjT fdncii 2]ater Ijatte. ©cnfi jiellte bie SScrBinbung 
ja maitd)en Vorteil in '^u^fid^U Sine größere ^o^«« 
nnng fofiete immer no(^ n>eniger/ old |»ei* fUinere 
Don ber 3frt, tvie ed bie i^irigen iDoren. 8Ran fennte 
fid) bolbei Icid|t ein bef)aglid)ere^ Untcrfommcn fjtx^ 
awöfd)la9en, aU bic ^uö)tf bie nun jebeö Bel)erbergte, 
fonnte^ gemeinfom arbeitenb, eö $u eimd bringen* 
Shtr freiließ, ber ^vht toar im Ißege. j&en |)flegen 
nnb fo tne( bamtt «»erftercn! 3Cn<^ SBon^a tt^ 
frf)dft{gten df)ntirf)e (Srtt^dgungcn. 3« einem dntfd^tuffe 
aber {am er md)U 'Ltm im ^runbe feinet .gerbend 
fixdjiUtt er i^re ^eftigfeil gegen fein armed ^nb, bft< 
fo ganj mi^tici n>ar nnb an bem er fo f)ing, 3« oft 
^attc er bie Zn^htiidt^ i()rcö 3^^^«^ nnb if)rcr unbarm^ 
fertigen ^^einbfeligfeit gegen ii)r eigen ^lut, gegen bie 
Heine 9Uft, beoiac^tet nnb «l^r(i(i^ mi^biaigt, o^ne f!e 
bimmen gn finnen, o^ne Me OneSe $u ol^nen, an« ber 
fle urfprängliC^^ unB&nbig unb getDaltig ^ert)orbra^ 
<l^n* • • * 
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dt (mißtraute i^rem (5rgid)uitg^9runbfa|e : anne 
^inber Surfen nidjt in QJaumiPoUe gciricfert tDeröea* 
@(^u|>ft man fle au «l^fe, $9 ttHffett'ö/ fu in ber 
93e(t itoc^ iDicl nte^r gefc^iq^ft tverben, tmb ttimbent 
fic^ jtic^ baribcr. I^arikbcr ließ ftrf) flrcitcn, irnb er fhitt 
Ttidjt. 3Cber er irugtc nicf)t, bag ee im Seben bcr grau 
^eil fein« (^imdufc^uitg ^oh, an midjtx ttic^t ^ie 
Heine fftefi f d^nlb toar* SBoii jener erfien oit, l)a (tc^ 
hai^ junge £[!^&bd^en toon bem toertaffen fa^/ ^ent e^ f!c^ 
Hngegeben f)attc, me^r itm, mie t'n feiner X)nmml)e(t 
meinte/ ein nn^oerBrili^Uc^eö fRec^t an i^n p ^ben^ 
tarn Ott« dleigmid« Unter Utteren SSortD&rfen ^er 
Cttem, bie fte f&r r.toa^ ^effere« BcfHmmt ^tten'% 
iDar baö fleinc (^cjd)üpf ertt)artet tDorben. 9Äit {einem 
jCommen ^atte fie jleben 5:raiim einer bejjeren S^hxn^t 
graten ntftffen, <mf ben fle fraft ii^rer <@<^in^eit 
9taterfeit ein 2(nre(i^t su ^aben geglänzt* 

^ic ^:üar allein^ balb nac^ ber Geburt ber fleinen 
fKeff. (Bo fc^Ieppte (te ftc^ mit bem ^Ig^ taufenbfac^ 
felbfi im Cnoerie gehemmt Unt nur bit eine «i^off^ 
nrnig ^atte ffe, bie ffe ftd) freiließ ))erf (^leierte: t>{ettet<^ 
flarb baö Äinb. (5^ »aren ja fo fumnterlidie 23 cr^^ 
!)dltni{|e^ .burc^ bie man ftd) qudlte, unb baä @e(c^6pf:' 
c^en loar fo f<^dc^Ii(^l 2)enni>c^ »artete fle feiner^ 
fo lan^e e6 ftein toar^ nad^ i^ren (eflen SBitteln nnb 
mit aller Eingebung — unb e^ gcbicl) ... 

^ann, md)t me^r in i^rcr erjlen Sölutc unb fc^on 
Dergr&mt/ fo jung fte eigentlich noc^ tioar, ^tte (te ftc^ 
mit einem 9)}anne snfammengetan* (Er nrnr grunt)gut^ 
fleißig nnb orbentlicf), unb fie ^ing i^m banfbar an, 
freiließ auc^ mit jener e<migen ©orge, ^ie d^nlic^en 
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Set<l)dttni{Jen M ®taiS^t wie aU fd)drffie SBftrge 
^ta^ehen \% ®ie öcrtritgeit firf) yortrefflid), fte famen 
]90Fn)drti^^ mt l)eiitiod)^ ol)ne.^aß (te ettva^ hafkx tonxif 
U, f&^rte fie jiebe ä^erfümmimg in f einoii 98ef en auf 
W«* Äittb, <utf bfcfeit S^uöcn einer fc^tnd^lid^eti ?Bet^ 
gangcnl)cit ^urficf, «ntcrfchob il}m in il)rer ^cin ^^r* 
Bec^riffc, bie er faum fanitte. fclber aBcr ^atte bte 
fUitie iEe(i/ l9oit i^ret Znmvit mh %ieieti^U>irbig!eit, 
i^rem ftitteii itoi^eitK^eii SBefeit gefangen, fe^r Ke&. 
Die a}iuttcr nidjt, 3ie mißgotixtte \\)V jiet)c 3drtnd)feit. 
3a, iti flitten Otunben famen i^r fd)recflid)e @e^)anfcn; 
bie ^atbet äBa^nftmi ttKiren. IDa^^inb n)urt)e fo fei^ir 
t)äbfd). &t oSer mifte in ber eloigen SfM^al Balb 
gdnjtid^ reialoö <^ett>orbeii fem, Unb bann? Scfnd. 
SKan'a! ®aö bann alie^ miglicJ^ ttsar, 0'I)nc ba^ fetBjl 
bod (3efe$ etmoö bagegen fonntei Unb er ßar^^ 
ofine t^r biefen ^ei^ejleit SBimfii^ i^tet ®ee(e noc^ bei« 
graucnnamen erffißt l)aBen, i^r feine SemwinWe« 
na(^ i^rem 9lc(f^te itjegnabraen, tt)aö fein ^ctüefcn itmr 
unb tt)ad ffc boc^ gcracinforn erarbeitet I)atten, al^ i^r 
fo loenig beffen Hieb/ ma« f!e gans al^ ^gentum be^ 
tradjtet, ba Ijnb ftcJ^ ein immer ^efti^eret ®rott gegen 
t>at> Äinb in ihrer ^cele, <Sie fd)Iiig gan? jdmmerj' 
lic^f, ba eö um öen ?>fle^et)atcr trcinte, fd)lug'ö beflo 
l^e^er, doeiX fte fi(^ bor i^m fo (onge bedungen, fo 
lange bie ®anftmÄtigc ^atte fpielen miffen, >Dle ^tte 
nic^t ?u Renten, bie! D^ne ba^ ^ßalg ^dtte er (id)er 
nid)t gcjogert, biö e^ fP^t ^^^9^ 
lyie^ e« gar nic^t me^r anberd unb ewpfonib babei flar, 
baf bie fldrffle «Atfte ber «efd|im|>fung t^r fetter 
galt. Unb iefet — tpenn ber 32ac^bar nyfeber |tt feinem 

9* 
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iSiitfcl^Ittffe fam, fo toat ^d^nlh baran, aU htt 

5(|re eigene «itgenofftne Sw-gettb fa!) jTe rofig 
an ^titn uüh äBaitge tl^re^ ^in^c^ fc^iege», ^elli 
mtb freudig batauf erBU^eit. ®e f ottnte f(<^ an Uc* 
fcr @|>dlB(Ate ii<d)t erfreuen; benn 4oa6 in l^r lodenb 
iint? J)o(b gen)efen, l)attc bafur ®rafc fleic^ett mdffeit. 
3^re eigene ^c^on^eit koar er^ol)t unb geftttigt auf bie 
fteine 9teft Abergegangen — load ^atf ifjiXf bte |» 
ndtbc/ SU aBgejagt unb i'nneitic^ pi franf ioax, um noc^ 
einen 3^u|en barauö jieljen, trenn felBfl ber ?He|T il^r 
Steig SU etn>ad Reiferem frommen foUte, aU bo^in er 
fle gef&^rt? 3n ;ber !Rege( aber — f!e tou^e au6 
eigener Srfa^rung, ido^u bad (et armen SX^Abcffen gut 
ffl, gar u^enn voic cinmvil bei ihr lurb nun Bei ber ^od)* 
ter bie 3]er)ud)un0 in ©ejlalt eineö ;ungen unb Icid)t? 
(ebigen SOI^enfc^en immer jur <i^nb, bie Gelegenheit 
fttti bereit ift. Unb fo fra^ ft(^ ber ®toU gegen l^r 
eigen ^inb immer tiefer in bac Iiditlofc »^erj; ffe fa^, 
toenn jie bae ?D?db(^cn nur kcl)en i)6rte, bie eigene, 
furse fri^Iic^ ^Vergangenheit aufflattern n^ie einen 
ibermittgen Sögel, ber fl^ mit fftfem Sodtof and bem 
Q^ufc^e I)cBt, um cingufallen — »er weiß e^, »o^^n? 

fonft unb f^dterf)in aU biefe 3(nmut, jerfl5rt unb 
iihtv^d^atttt t)on einem traurigen ^eben — umb fat) bied 
0M fjM mit ciiner geheimen unb erbarmungdlofen 
Sreube unb i^aJlb mit mächtigem ^c^anber * * . 

SBierte« ÄapiteL 

dtaimunb Viriler marf bie harten hin* «SäivMi^ 
nidit «mehr fpielen/ Cr lehnte f[(h in feine ^ofaecfe 
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|]ir&<f uttb fol) inii feinen imtnev enl)in^eten Sinken 
()c3cn 'ba^ eine ^^nfier, hüxdi ta^ fcf)on bte 9la(^t in 

baö enge unb dürftige 3inxmerci)cii blicftc. 

„Utiib wariim nic^t, 55nibeti)erj?" 53ei)erl orbnete 
fciTdfditig ba^ ^pitl unb toi eö in bie ^ffc^lobe. 

r^ffieit mir }u fab ifi* (Seloinnen fonn tc^ nic^tö^ 
unt) verlieren tJarf ic^ nic^t^," 

teilte bciben 9)atttter erI)oBeii ffdj. ^eperl tt)ar 
fe^t fc^nUer^reit nnb hriftis; ^etfUonb nnt lichten 
mib 0ttlen ^n^en* J^ett mx anäi feine ®Hmme; 
ci^ tt?ar ein fc^mettcritber ^enor, au^ bem immer 
»ic ein faum gebdnbigtcr ^uhü, xioit ein 3au(^jen 
ber ^eben^iufl flang. ^er britte If^ann im Zaxof, 
&moii ^iebenfc^ein, \»ax fe^t lang itnb ha^tv* 7Ut 
nnb unfertig s^d^^i^^ f<i^ <utd* ^atte eine6 jener 
®c(Td)ter, bie au^fel^cn, aU mJcftte ttiemaB ein Q^rt 
baraitf tracfyfen !6nnen; ^on einer lrdnflid)en, hx&nn^ 
lic^i^blaffen %äxhm^, aU ^Atte man bnrc^ SDItlc^ einen 
ilarfen fHouc^ gef)en taffen. 

(56 trar jvrifdien bcn trcicn jene imSchac^tidic 
Stimmung, kDte fie (Ic^ immer finbet^ »Denn man t^on 
einem iBegenflofib aUommen mic^te, ber bennoc^ oUer 
(Sebanfen nnoBtdffig Befdidftigt. SBa6 immfr gef^o« 
(^cn wirb, ijl im ©rnnbc nur J^uUfef, unb man Wii^ 
baö nnt) drgert (Td) 4Ber fiä) felber, baß man nic^td 
Sem&nftige^, nic^tö OCnregenbeö in @an0 gn Bringen 
«»eifl« &t «ffi^iegen** ^Dran^en Inarrte eine $ir. 
'^ci)er( ging i}inau^. SD?an ijittt eine jd)riUc grauen^ 
ßimme immer gelienber: „d^ paßt mir nidit, unb ed 
ge^t nic^i" freifc^en. ^ine (Entgegnungen ftangen 
meillDftrbig g<bdni)>ft« ,,8htn ge^f ^ um mic^/' meinte 
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%hr^tx (t>oUfommeti tonlod mh fix fic^* dlad^ etttetit 
SBeilc^en tarn ^btpttl ptcid* (Kr fe|te ftc^ Bmtf^ung 
an bcn ^if(^: „(i^ ifl alteö in Orbming. 2>tx Xxa^ 
it^n ifl <^ejdf)Tnt. X)u tarfjl Bleiben." 

,,^ie kng Denn?" 

„Sinn/ bn toieber toa^ ^afi/' 

,,®e ^at We^mat ®efrf)id|ten gemacht?" 

„?0?vidit jie immer. Der £>rbiiun(^ hMtr. ?(l\d)t 
mti^x mt fon(i. Sd) t)ab' fle imnier nod) gel>dn2)tgt. 
3a, mein lieber/ ba^ ifl nid^t fo (eic^t Sa^ s^irt 
mit |ttr Annfi, bnrc^ bad Se^en in fornmen." 

„^&afl rec^t/' fagtc gorjler unb berfanf toieber in 
fein S^ruten. 

jDenn gleich oUen nnbebolfenen nnb fc^etfrlikligen 
fl^atnren imar er <flc^ feinet ®mnbf e^Ierd bnri^and Se« 

tt)ußt. X)vTgegen anjiifdmpfen aber bermoc^te er ttidjL 
^a, in^geJ)eini empfanb er ba^, boorou^ oU fein iSlenb 
floß, f afi atö einen fßet^u^ (St toar anberd/ atö bie 
anberen, nnb mußte ftd) alfo baretn finben, wenn 
it}m aud) anbere g^^^Ö^ il}neii. Unb es ging il^m 
bitter jä)led)t, 3ini»ter tt)icbcr tt)ar er auf bie ^ilfe 
feiner ©enoffen nnb befonber^ biefed einen angettnefen* 
Snttner me^r bangte eö tl^nt babor, ftd^ an ^e^erU 
©utmutigfeit irenben. (5^ blieb aber gar nie ettraö 
anbere^ übrig; unb eublic^: leben mußte man boc^, 
toenn man auc^ ni^t me^r n)ufte toogu«. Denn er nnir 
fti^ Hör badtter, baf er bei oSen feinen ®aben unb 
^dl)i9feiteti, bei einem unermeßlichen ^ebdd^tniffe, ba* 
jebeö (Jreigniö in ffc^ aufnaf)m, bei einem )d)arfcit 95er* 
ßanb/ ber aUe ^Serfnäpfungen burc^bltclte, beim ernfle«' 
flen gleiß ed niemals sn etu>a^ bringen idlrbe* (Sr ibot 
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^ Iran! bagu. ^ar jiec^ f(^on an btt J^od){(^U ))om 
@9iiiitafittm ^er ^thvmvBu jDd loar'^ noc^ ^tiMtgnu 
2>a ^otte bo^ WtMhm «rft beut ttmitterHcl^eii 
itUtUf bem armen ©ebcrsfo^n oud ^o^cnclberöborf 
»bewogen/ ber einen eisernen ^iUen an ba^ ^tubium 
9efe$t* ^Skan fa^ bar&bev ^intoeg, »ie fovntlod lui^ 
tseiiiDO^rloli er ift<^ goB; man itiitevfifttte i^n, mait (ief 
i!)^ unterrichten. Qfuc^ in guten <$dufern. 2(ber er 
profitierte an 2}?ajneren n{rf)t baBet. 5n 2öien ging 
hai nic^» ^att' er jt&li erfannt utib flc^ ^eiti^er 
oufgegeieit, att einer o^nte* 

^er man refpeftlerte i^n, unennAbtic^ im Sefen, 
an ber Unii^erfTttobiBnotfjef, tüo er für eine Seminar- 
Arbeit in ben )>erborgfntlen £lueüen fi^urte. Unerfdtt« 
lid^ in ^fragen nnb fc^oifflnnis in feinen 3Cnft(^ten, 
fannte man i^n in ben ^irfdten nnb ben ^eminarten. 
greiUd): er !am in n{d)tö einem 2(b)d)Iujfe, unb 
toad er gab, baö ^aren immer nur Fragmente* ^en« 
no(4 toor einer ber ^rof efforen nad^ bem anbem onf 
ifjn aufmerffam gen»orben. ^an fpÄrte feinen tonno 
btrlidjcn ©diigen luirf^ ^^^^^ fpracf) t)OTt il)m. @r aber 
fcnnte jid) nic^t offenbaren, glaubte nicht mel|r an 
bie ID^iglic^eit einer J&ilfe ^r (tc^/ nic^t me^r an feine 
eigene iSabe, ftc^ irgenbti>ie f&r b(e Dauer fu Sefioupten* 
SÖetDarB er jlcf) um eine ^tnnbe, fo mujlerten ii)n )d)on 
im SBorjimmer bie Dienjlboten argtro^mfci), ob ftc i^n 
iUtfyiMpt einlaffen foflten* Unb biefe lOhtflemng fe|te 
f{<^ in ber <®tnte fort; er enupfanb ffe teleibigenb^ fe$te 
fici) inncrlid) gur 3Öet)r bagegcn unb erfd)ien noci) fd)rcf^ 
fer üU {on(l unb beinat)e fred) unb I)dmifch. Unb tt)enn 
man i^n fc^on aufnahm, f o ^ieU er fic^ niemaU (ange^ 
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tixm ^ie Sunden l)atteit bann feine 7id)tsm% ))or i^m. 
<Sam er tttn tin ^tipesMitm ein, fo fiel et regelmi^g 
bitr<^, tDril er ei fo dwr iric^ ^m^^, fein 2intie^ 

bnrc^ einen ®6nner firbem ju kffen. Uitb fo tat er 
benn gar nid)tß mel)r. 2)er ©ebanfc an 3BeItfIu(^ in 
ein ^lofler, ba^in er bnrc^^ gepaßt f)dtte, lag il)m 
ebenfo ferne. Denn er »or ein e^rlic^er Ungt&n^ider. 
^and)ma( fanb er einen reichlicheren iErwerB* ®r 
fammcitc S>?atcriatten för irgenb einen Bequemen imb 
bemiUeUen ^oUegen^ ber fici) {eine Prüfungen leichter 
machen tvottte nnb ifich feinen «Ißilfdar^eiler go^Ite. 2Ct^ 
bann, n>enn er fo^/ wie biefer feine ^TrBeit px nn|en 
n)u^e^ fo pacfte ifjn fclBer ber (ffel übtt fein ^jerpfnfc^* 
teö <^ein mit boippelter SO^ac^t — unb er tranf, hii er 
i»ieber oBbac^ltoi nnb t)or bem dlid^ti 0anb« Sranf 
au&f, um bie ^äjmtt^ in feinem Brefl^aften &iB ju 
ubertduBcn, 

,,*^a(l 35riefe ron beinen beuten?" fragte Q3e9erl 
enblic^ nm tt>ieber ein Sefprdch in (!^g jn Bringen« 

f»3<u" gorfler richtete firf) auf unb griff mä^ 
feiner Sörujltafche. „3^/ t^enft ciid>, mein 3(Iter bat 
fc^on sunt $n>eitenmal ®runb gugelauft. Unb fle 
ten feil an ihrem 2)eutf chtunu" 

ba^ ^ar fo nichtig?" fragte ^eBenfc^ein. 

^orftcr ja!) ;i)n mit einem B6fen ^lid an. „"^u Bifl 
fcnjl ein Braöer ÄcrL 2(Ber baö i)erjlef)fl nid)t- ®e* 
robe, weil «i ihnen in ber ^rembe pt gehen tut, b&r^ 
f en ifle ntiht abfallen t>on ihrem 6tamm nnb ihrer Tkt, 
bamit man n\d}t fagt, jie üerfaufen'^ nnt ein (Btid 
QJrot, 3a, unb benft euch, i)aben jict) einen ^h^ifl^ 
Bonm angej&nbet in ^odmonien, nnb otte toiersehn fin^ 
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Ijeniingeliatibeit ntib Ifcibtn „Som ^tnmiel J)od), ba 
fomm' id) t)er" c^efunpscn, imb jeben ^ag effen ffe gtclf(^ 
MTib I)aben ein ^ut^abeit in einer QJanf. ^ettft eu(^, 
ein ^itt^obeit in ber ^(utü äBeber^teut' oitd ^o^n« 
oIBn^boff. Unb immer fragen (te mic^^ ob itt<f|t 
I)inaud!ommcn mod)!, unb jie jlnb frol), baß mir hier 
gut ge^t — feine Stimme brad). (Sr fammelte (ic^. 
,,3l(dbaiiii^ bod fommt nitr bon bem bitmmeti J^etsen« 
tut mir f o biet luel^. 3a, itnb pät%t ^at mir mein 
3CTter gcjd)nebcii, ob id) mirftid) biird)auö nid)t f)in* 
anö milt. (5r jd)i(ft mir jiebc ©tnnb' baö Üteijegelb, «nb 
ic^ ftoerbe Uau^ erji rec^t fortfommen, totii ic^ ja 
jebe €9^d|e mtnbe^^ im 9ef en erlern', nnb wM man 
?e[)rer ganj gut Braud)en fann braußen, tt)o boc^ t)iele 
>Dcutjd)e kben nnb mit mir fro^ tt)dren/* 

„Unb i»a^ ^a# bu geanttvortet?" forfc^te ibe^erL 

„9t9^ gar nic^t 9^ir tfl ba^ 9orto gn tener naci^ 
$a*manien» Unb — man fann if)ncn nid)t immer nur 
Serma^nungcn fdjreiben: Söleibe beittfd) unb tapfer! 
Unb ba^ en>ige ^genl 2>a rnt(d)t einem am i^nb' ein^ ^ 
mal ein äSort ])erand, nnb ber Senfel ifl fertig." 

,,Unb mid^tefi bn nid^t loirffid) \)\mnir ^orfier?'' 
0ieben[(^ein fe^rte f[(^ il)m gu. 

„Slein-" 

„Unb ibarnm ntc^t?" 

gorflcr faf) an pc^ felBcr ^inoB. „tD^Jdfteff bn fo 

gu beinen (Jtterii 5iirucf '? Unb f6nntejl: bu fiir t>\&> o^nt 
flci)Tt, ba@ bu mit bem (^Ibe bad tufi, n>aö bu {otttl? 
3i4 lann'« nic^t/' 

^Bieber eine ^ovf^ Sfttni Begann ^irfier: 

„3Bie fpdt ift'ö?" 
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^iebenfd}ein fa^ tiac^ feiner gol^iteit U^r; „(Sd i(i 
noc^ ii{<^t fiebcii/' 

,;ehit. Denft ett<^ — alte <Sil)tiiet 9Iuff(^# 
l)er ijl geflorBcn." 

„®er t»ar öeint bad?" t)crtt)Wttberten ffc^ l>ci&e, 
ttnb ^tpttl, fetnen ^titl^I ritt, lehnte t»ov* 

„3a fo! TU'io, hai toar ein fe^r ^mtidtet AetL 
3a, itdtnKd), ein rec^t iidtrtifd|cÄ JJ«^« tt>ar er. din 
ganj ein armer 5:eufe(. 3d) Bitt' eucf), 51{c(fd)neiber 
Bei mti itttb fo»ß nic^^. ^ muP man n)ol)t im <^Ienb 
fein mib Kletten* 3Ker, et ^t fo etioad ge^t wie 
eine ftre 3bee, nnb biefe Herten ift er gefiorben nnb loar 
flcinalt, imb ich bin gerabe »ßaiife ^ctrcfen, ttjcif bem 
^urgermeijler (ein ^o^n fic^ ^at t}orberciten Iai]en 
tooUen. j£)amit ti iiim pm fkoeitenmale beffet ge^t Ui 
ber Reifeprüfung n>te gnm erftenmol, too fle x%n in 
^roppou nod) nicf^t entbehren fonnten. IDurdjau^ nidjt 
— fonft tt»dr' ba^ ©praoiafium bagcjlanben o^ne feine 
f<j^nfle Sierbe. 3(4 fag' tuäi, ein 9tinbi»te^, fo too^ 
leit nic^t me^r. Cr lotrb nat&rHc^ 3uri(i — bn ent* 
fc^nlbigfl, ^Jei^erL 

„3a, unb ben gUctfc^neiber fenn' idj, iinb toie ic^ 
noc^ ein £inb n>ar/ fo toatr er fc^on bamaU ein gans 
atter nnb berl)u$etter AerL Unb er ffot natArliti^ fein 
t^dufcrl 9ei}abt, baö ifl auf einem g{emlid)en '^crge ge* 
fianben, unb ber iSSinb ^at barum blasen fonnen, ba@ 
man nici|t begriffen ^at, tt»{e {t<i^ ein ^c^neiber tränt, 
ba o(en pt n^o^nen, ido e^ tffn fo teic^t «»ertragen fann, 
baß man iJ)n gar tiftnmer finb't. 3(ber gehalten ^at er 
fein J^ue — eine grcub', fag' i(^ euc^. ®el)eiratet 
W er nic^t gehabt. Unb fo ^at er fic^ fein biffel Cffen 
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aUetst ^th^tf imb ftonm <r tiid^tö tun gehabt -^ot/ 
kDOd feiten t^orgefonimeii i% man ja (et ün 

€)tucf ©etöanb fticfcti Idft, bis man auf fcic %ta%t, 
mt'it bcnti einmal trirftid) auögefd)aut t)at, auf irgenb 
ein gottooergeffened gUderl aetgt unb beutet: — 
alfo tvetin er gar leine %Bett gef)a&t fo i)at er ^eri^ 
iimgetrirtfdjaf tet unb gepult in feinem ^duferl, 'bi^ ce 
nur fo gegldngt ^at. Unb fean SBetb^bilb Ijat il)m ivai 
mac^n bArfen, nic^t einmal feine 9Bdfc^e mafc^len* 
£enn, l^at er gefc^oren^ bte 9Be{6d(enf (tnb |n gar 
nic^t^ gut auf ber 9öctt, unb cd tüdre »iel fd)6ncr o^nc 
fie, unb man f6nnte )iid) ganj gut üi}nc fte bel)elfen, tuenn 
man erfl: p feinen Sai)ren unb au feiner Vernunft ge«* 
fommen tft Unb nit^t einmal ber J^err ^Mlrgermeifler 
l^at i^m ettt>a6 baretnreben bftrfen. 6onfl ifi er mit 
if}m ^roB (^etüorbcn. ^enn er mar ein hifii^er <Bd)xm^ 
ber. i^ie ^aben ouc^ ham (Sourage für t)iei, unb ge^ 
lhrand|t ^at er anc^ ntemonben auf ber ^otteötoeU. 
(Eonrage f&r t>ter ^dfneiber n&m(id| i)a]ben fte, bad tft 
fc biet tt)ic ein {jatBer S'd)Iofier. 

„Um fein JJau^ ^erum f)at er jid) ^ein gcjogen. 
^a^ tun t>iele, benn ed i(t ^&bf(^ im (Pommer, tbenn 
bann bte «oet^en ffidnbe fo gan$ tn ®dln flecfen tun 
unb bie Staufen lituxn tJor jebem 'löinbe. Unb eö tfl 
f)Ä^c^ im J&erbfle, tt?cnn bad 2aub verbrannt ijl unb 
lle^ gans rot unb bie beeren (endeten Dor (Mi unb 
9(au* sber fte totffen alle, tfl bad 3a^r gut, fo tarn 
man i:)iiUiid)t bie Trauben cffcn; aber jie n)erben cigent* 
lid) immer nur gu nichts taugen, nur gur ©träfe fir 
bie <9affenbuben^ bie ftd^ gegen ba^ getoiffe ®ebot t>er« 
finbigen, t^re6 fftiä^tn Eigentum Begei)ren unb bann 
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il^ren ?obii tahin haben, uitb i!)rc a^^utter crfc^recfcn 
mit greulid)em i^efic^terfc^iteiben uit^ fonfi unfauSeren 
ättMnben, fo gut t^tre SD^Agen foii^ flnb. (Knttt äBeiit 
ati^ i^tieit ntoi^en, ta^ rniä^t' niemanbem etitfatten, ber 
fcnjl feilten S5erpaitb hüt unb nid^t öott Bifen ©eiflem 
bcfeffen \% teitit ber ^iBein )Ddr' eine <i^eiinftt(^ttiig 
®ptted itiib bte elfte ig^ptf^e 9>la9e. 

,,Der Sc^ntiber ^at ba^ oier bitrd^aud niäfi mUtn 
glauben tun, 3ebed 3a^r bat er feine ®t6cf' Hnoaif* 
gcfcunben an ber <^bfeite öon feinem J^au^, ba^ eigent^ 
Ii<^ lauter Slotbof^eiten iitib fotifl SHiebettrdc^ttgfeiteti 
9el)aBt l)at Unb alle ^dUe ^at er ftc^ eilte Jtetter 
9eniad)t nnb I)at fte rid)tig jufammcngcBallert mit Oiad)^ 
benfen uirb in ^ai^ren, unb für (Ic^ genommen mar' (le 
gaus fein geiocf^. Uub atöbamt ^at er f|»e!uUeet: 
mau totrb (Soittteit«« uub ©(f^attetifeite mifdieu, unb ba« 
ttJtrb einen ed)tcn unb einen famofen ©ein qcBcu, wie 
er i^n einmal für fein SeBcn gern getrunfen bdtt', o^nc 
ba^ e^ i^m einmal bafftr gereicht ^dtte« äBeil er aber 
ein frommer Sftettfd) noar, fo ^at er ftd) gefc^tooren^ er 
n?irb iH^n feiner ciften l^cj'c dn gutes ^eil bcm ^^errn 
5)ajior geben, bamit bie gan^e ©emeinbe — er xoav 
nimli^ ouc^- et^angeltfc^ — einen eckten ^H^enbmo^U« 
n»e{n geniefen fann, 98ad man beim iSetn^inbler 
fauft — man h)eig fd)on: ber $ump tut baranf 
jd)n)6ren, aBer auc^ nur, mil t6 bei bem @e)ä)dfte auf 
einen £D?eiueib me^r tt)irfli(^ nic^t me^r anlommt. Unb 
f&r ^&(^er iber äSeinfultur ^ot er ein ®&nbengelb 
au^gegcBen. „?Bielleid)t jttjanjig ®ulben, Bei meiner 
©ecl'," I)at er jld) felber i)trfd)rt?orcn. Unb »om ^eb* 
fd^itt ^at er gef|)ro(^en unb »on ber SBerebluug* 
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er ffätt' filmen &Ber MM ^ollegta lefen b&rfen. Uiib 
mit er getüugt l)at, (Sd^trarj giei)t t)ie <Sonne an ffcfj, 
itnt meil ^eer immer tt>iU getauft fein, fo ^at er oOe 
bittif len 9(e((er(ti 0ef)Mrt/ bie toad i^m iBrig geBKetoi 
fftib, utib ^at fe olle SBdnbe bott feinem «^dujert BefteBt 
batnit. <Scf)ccfig itar'^ genug, ^(tjhn rüav% nict)t, 
lutb man l).at nic^t genoußt, i(i ba^ nid}<t ein ^opesterer^ 
ber oit^ Anmwer berriUt getoorben i|l unb nittt feiner 
Iraner fo Huitmd giBt? Unb bi« tatten mren fc^in 
fcfimar?, unb hai ^du[erl ifl einem jieben aufgefallen 
unb tt)ar bie <5e^ettÄtt)irbi'gfeit t)on bem Dxt, unb man 
l^at'd einonber gezeigt ^Ber ber ißein ifl ^a(t boc^ 
nid)t reif geivorben. Unb jebed 3at)r ^at er eine anbere 
'Jtuerebc 9cl)aBt für feinen äöcin, unb Wenn man il)m 
ben angegriffen i^at, fo ^ot er gar feinen <Bpa^ berfian« 
ben unb au fingen angefangen: 3efud/ meine Snber^ 
jlc^t, unb bann n>ar mit i^m oBer fd^on gar nici)t^ $tt 
rebcn. Unb wenn er f)cuer md)t reif getüorben ifl, fo 
uber'^ Sa^r^ unb wenn baö gute !iißetter nur noc^ ein 
:paar $ag gehalten ^dtt' unb atöbann 4odr' zeitig ein 
%t9^ gefornmen, fo ^a^ bie I5eeren ebelfaut ^Attcn 
werben fonnen, fo hdtte man fein 3Öunber erlebt. Unb 
jiebeö 3al)r ^at er (le gefojlet unb alöbann traurig an 
fein ©c^wetn t)erf&ttert. ID^anc^mat ^at ed (ie auc^ 
ri<f|t{g gefreffen. IDann ifl et ba)»or gefianben unb ^at 
Bei jebem <Sprung ber 8au gefeufjt: ,3)ie Äraft unb 
bie getten, bie baö ^ief) nur batjon ^at!* 

„^0 ifl ber fRann immer diter geworben. Unb e6 
ifl i^m fo toeit gans gut gegangen* Jiot er nti^t^ in 
tun ge^Bt, f 0 ^at er flc^ wa^ na tun gemaci^t, ffd| außer 
^aui berbungeu/ unb berwi^nt iil am ^nbe feiner Bei 
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it«6* 9litr gelU^nt ^ot er manchmal: ,2)» lieber 
®9tt, bit ntdn elit|tger ®ott^ toenn tdr ba^ nur erfeBett 

tun tätr bie eitle J^reubT Unb im Vorigen Pommer tfl 
er. hant gen^orbeit, bo^ ^ipt, nicl)t fo eigentlid) franf^ 
fenberti b<U Xlter l^at i^n nur f o lufammengepfluft Uiib 
gcrabe ben iSontnter n>ar fo ^ei^e Seit, tote man fte 
eigenriid) Bei «n^ gar nidit int ^ebanfen bat, uttb er 
ifl immergu üor feinem äöem gefloitbett unb mit jcbem 
<^a|e]t ^al er gelabert, ber aitgefloflett ifl. »jDu SSie^^ 
btt gpttlofe« SBie^! Sedert'd btcff?' unb %at fnii bod) 

immer gefreut über bcm ^^öa^en fein' ®u(lo. ^nblid^ 
^ot er in^ ^ett 'mu{]en. 

„di Karen im ^e:ptember noc^ $age, lote fonfl 
nic^t sn S^ttte Snti^ nnb bann ifl bad SBetter rnnge« 
fdjtagen, unb mar »arm am ^age nnb S^ac^tfrofl^. 
tüie n>enn ber lieBe ®ott bad 2Bcttcr ^4tt' t)om ndrri* 
f(^en ^(^neiber bei fic^ befietten laffen* SRan ^at bie 
Trauben gelefen nnb bringt i^m bie er^ an fein ^ett. 
Unb er langt fcanac^ fo mit einer genjiffen ®icr nnb 
gans fc^ac^ unb nimmt eine ^eere in ben ^unb. Unb 
ed aie^t t^m hoA ®efi(^t iufammen nnb e^ gibt ii^nt 
einen gett»iffen Stncfer. Aein 9Bort ißt er me^r gerebet 
bi^ an feinen 5ob/' 

gorfler fci)tt)ieg unb mac^t jici) jum ®e^en fertig» 
„äSa^ meinfl bu bamit?" forfc^te ^eperL 

,,9Birfl f<i|on noäi bo^inter fomnten/' entgegnete 
girfler brummig unb fc^ob ffc^ in feinen üeberrcwf. 

„5a, tütnn bu erfl bie ffrud^t, nacf? ber bii bas 
ben lang ge{lrebt \)a% in ben Wlnnh be!ommfl, unb fte 
ift faner nnb <Sf[ig nnb fommt iberbied an f^&t/' er^ 
gdnste ^iebenfc^n* 
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„Sleiit, ffir fo öcfdieit f)än' idf hidj mein ScBtag 
Tiid)t öelialten/' ^oijnte gorjier» ^Jepcrl aber »motilte 
fk^ 110(4 einige Seit im ©innen« XUbann: „®tVb 

Jjeut' Uht ba^ SBoIf!" Unb loöbrec^enb mit jcittem 
prdd)ti9en ^enor: „Qa, Qa, gcfd^mottfet ! (^c^en tt>ir. 
Saß nn^ nic^t ra^peUi:|^ig fein!" 

Cd «Mir gona tnnfel. Die brei Reffen loerfftgten 
fidf in^ ®a|l^au^ bc^ Jjerrn Älemeit^ ^epm, genannt 
„Deiiirium tremens"» 

ginf te^ Kapitel. 

(Sd war ^mdtag aBenbö «nb bad Keine 9Btrtd^and 

alfo ^^efüllter ale^ p^cirohnHc^. (5ö lag in einer gan^ 
ßtUen ^eitengaffe, fo red)t t^erflecft^ baf man !aum be^ 
griff, toie ein SBirt onf biefem Sofien pi gebei^en ber^ 
mod^te» J&err 2)ex)m !)atte biefe Annfl «»erfhinben/ tro$^ 
bem jeber fetner SSorgduger uBcr ein furgcci t>£r er? 
ItDungenen (Sinfamfeit mäbe geivorben nnb anber^too:' 
f^in bergogen ittKir, too man ^enfc^n minbeflend bor* 
Seigel)en fal). 3f)m gticfte ed^ er f^ltt ftc^ fd^on na<l4 
fnrjer ^cit auf bcm rid)tigen 2ßege, unt gegentüdrtig 
tt)ar er Eigentümer be^ J^anfe^/ eine^ Äom^jlereö, ber 
fc^on aU ^angmnb einen I^Al^en äBert bariieUte^ <d^ 
man meinen moc^te^ toenn man botr ber einflidigen: 
^omt flanb ober in bcn engen, bumpfen ®dngen nm^ 
irrte, )ct)rie nad) 2)emolierung, md) 21nfauf burd) 
einen jener ©pefnianten, bie bamald i^re ^änhz nac^ 
biefem 9e)ir!e on^nfhrecfen U^amtn nnb Begierig ba«" 
ran^ tregfegten, Xüai an grÄnen ®drten nnb an altem 
^infe(n>er! barin gemefen. 



Digitized by Google 



— ^ 144 — 

ün^ jttJci Üldumen beflanb ba^ gaitje ®clap, hatin 
ber äBirt fein äBefen trieb* (^tflant)en waren (u, in^ 
Um matt tti ein nic^t gar gtoM/ nietrtged Simmev mit 
^ot^ecfe eine Olodtoanb gefc^oBen ^tte. Davor 
faßcn bic mintJercn ®djle an 5ifd)cn, bic übcrf^aupt 
nidjt gebecft tcurben. Dahinter an rotgeblumten ^ifc^^ 
t&c^m fanden fic^ Me ©tubenten snfammen, bereu 
jeber ^ier 4&err 2)oftor angef|>t0(^en unb bemgemdp 
Äjlimiert trurbe. ^elbfl tt)inn er nod) tne (Sd)ul)e trug, 
in benen er aue ber «0^^^^^ gefommen tDar, ober menn 
man ((^on (dngfl tviffen fonnte, er ^abe beren auf bem 
SBege g» $ttt( nnb (Settnng fc^Dn fa biete 9>aare jer«» 
riffen, baf er (aum jemaU su bem Siele gelangen n>erbe, 
ba^ er am beginne {eine alabemifc^en ^aufha^in f((^ 
borgeßecft* 

®ar pt llreng tourbe biefe Reibung freittc^ n\4ft 
immer eingehalten. ^Jepert swm ^eifpiet t»ar jDemo* 
frat uttb faitb c^ar md\U baBei, firfi mit bcn (Jutjpdimer* 
fttt((^ern, bie t)ier gerne bie Raufen im ^e)(t)dfte fälU 
ten, pi einer Aartenpartie a»f ^^^^PP^^' ^ 
girfler trennte fid) faum bon f^m. ^(enf#in allere 
bino(ö bdttc flcf) Tticntafö fo tveit öergeffen. I^enn er 
Isar hod>mutig unb nert?o^. S^ic^t unbemittelt Don 
J^onfe, fp baf er ffc^ um feinen (Smtth umfe^en mn^, 
nnb iDie bnrdi feine ©c^drf e, fo bnr<l^ feine UnaB^ngtg« 
feit eine (Sigenflellunc^ uttter feinen ©enojyen 6ef)aup? 
tete. (2r lougte, maö er erflrcbte, unb tt>ar ein rajl* 
l0fer ferner, ber fein fUnifc^ö £oiUg nnb feine Uebntig 
Derf&umte* IDenn fein SSermigen reichte eSen nnr fftf 
feine ^tubienjeit unb etica noct) für ben ^beginn feiner 
^rarid. Seber ^g, ben er nnnii bertat, a^oong il)n^ 
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Al« bte er ifl<^ 49ovgefe(t ^« mt feitie sii<^* 
jDettn etn>ad t>oit bem J^od^mute feiner 9tace n)ar in 

ifftttf ber ^ud)ent)ei^I}cit ntib ^clcl)rfamfeit neBen bcm 
€rtt>erbe immer t>ai «@6d}|le geu^e^cn. SD^an «rgd^Ite 
twst '{(m, er fei ait beginn feinet äBiener 3Ciif ent^Ued 
^id)nd| entr&jlet getvefen, ba9 3(rBeUem»e{ber itiib 
bciter Bequem unb bef)a(5lict) auf t^er '*PfcrbeBa!)n fa?en, 
lod^tenb bejfergefleibete itnb erjtct)tltd) @ebilbete ftei}en 
mufun, tttib ttitr bod Vetou^tf ein fii^erlic^er (Bdjitßli^ 
d^t, bad H^n Aber4an|>t bor manäjtt TCn^fcfymetfung 
feiner ®efdt)rten jurucfl)iert, feine @d)eu tJor j;cbem 
tauten 'Mitritt ifätttn i^n barait ge^inbert/ lo^awBre* 
c^eti. @ene(!t ^ot man i^n bamal^ fiettttg, o^tie bafi 
ti tUoai fmd^tete. (St faf lieber olleitt ober mit beut 
einjij^en getreuen ^tammgafl {)inter bem SBerfd^Iaj^e, 
e^ er fic^ unter bad Sol! mifc^te, mit bem er (!c^ nic^t 
)tt t>er|iAiib{geit tonfte* 

<Sd war im allgemeinen leine (Em^e^Iung, p ben 
em|Tc\ett 53efuc^ent biefer ^Cnei|je p Qcl)6rcn. ®n 
2öi|boIb l)atte einmal öor Sauren, auß bem SSornamcn 
bed 9&itM, bem fanftmitigen ^(emeit^, „ein ^remen^" 
gemad)t. 2>ad Blieb haften. jDad (Safl^aitd galt fftr 
einen bofen ®umpf. 3öer bal)in geriet, ber !am fo 
Icirf)t md)t mc^r ^inaue, unb »©err Depm tjerflanb fein 
(Sefc^ft tro$ eined ^(utegetö, ber ftc^ im unterflen 
9fvltfl eingenifiet ^ot. Sr Uel^ unb lie^ auf gute ^g^ 
fd)aft, auf gaufl|)fanb, auf (Sti^jenbienbogcn. Smmer 
mit ber glcid)cn, flumpf »erbroffenen 3}?ienc. (5r trar 
fang, ^er unb noc^ r&iUg. ^eine ^ofl gebie^ il)m 
fctber uic^t einmal. Unb loenn er einen 3(ugenbli<f 

Daiöib, aßfrfe IV. 10 
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fidj 9tui)e ginnte nnb, ha^ ^amtfdppdjen auf bem 
angegrauten, aber t>oUen «@aar, in feinem ^e^^tfht^I on^ 
^cr ^(^Anle nktu, {o Ibemegten fl<4 feine iU^pni inia^ 
(dffig mtirmetnb, tpte loemi er fetiil bann im 9te(^nen 
begriffen trdrc. 

fD^anc^mal n^ie^er {am er in ein fonberbare^^ an^ 
f(^etnenb ^id^fl t>ergnAgtei^ ^c^luc^a^ nnb ®Uiättt, 
in ein enblvfed «l^nberetien« Ober er (roc^ in ein 
furjc^, engatmigeö J^wf^^^« ^^i^* ^enn ba^ cUJige Sau*» 
fen €)tieg«n ab «nb anf ^tte i^m bie ©rnjl angegrif* 
f en, nnb hit ibift be^ feuchten nnb fn^^gen äBeitu 
feUevö, in ben on^cr i^m nfemonb bnrfte, f!(^ i^nt 
bcflemmenb barauf gelegt, 2)ad »ar fetn 2(UerbeiIig^ 
fl^^. ^ie ^c^IÄffel bagu bcfam niemanb, nad) beö lan^ 
gen ©iebenfi^ein fReinnng barnm nic^, mU be^ 
J^cnen treiben ba nnten feinetriei Sangen bertmg. 
^nc^ bie Q5eine mUUn nic^t mel)r nHt 9tn1)e aber 
ginnte er fid) barum mdjU SD^a^nte man if)n baran^ 
fc meinte er, bad ^abe noc^ 3^^^* ^i^^ ^&^f^ 
ff d^tiff^affener ®en»erbtaann fp ba(b nid^t, ber fvo^ 
fein nt&ffe, tnenn er bei ben fc^finnnnt S^er^ttniffen, 
ben fd)re(fnd)en ^Steuern imb ben töteten Itibtgen 
^c^utbenmac^ern nur Htoai für fein bifferl ^eben ^er« 
anklage. (Sben bafi man miteffen f6nne mit ben 
(Mften nnb feinen ^d^tnd tnn nnb bieKetc^t fo biel er« 
fparen, bafl man einmal famt feiner ^odjter ntemanbem 
n>erbe pr ^afi fallen muffen unb nid)t in bie ^erfor^ 
gvsig ge^en. 3a, «»enn ba^ Sftdbel ni(^t.n)&r'! ^bcr 
tna^ bie (Efgiei^ung foflet! Unb man fei nnn einmal 
fo, tüciui man banad^ ifl; man opfere pdf immer für 
anbere/ ob bie e^ berbienen. ober nic^t. 2)a^ Idd^elten 
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bann die SSertraut^reit* ^enn man raunte^ {ein fei im 
@rttiibe au(^ mattet ein ^attiid^ti ^mttnfiut, U^t» 
QbAtn ohtt (R^tnt&mtt m^tMidUdi ito(^ in ffifen; 

tr eilten. 2(ngcBnd) <5tubiercn^ ^alBcr. (5r felber 
{^jerrte t)a^ @e[c^dft regelmd^ig eigen^dnbig sn* (St 
^tt^, obetmatö nac^ ^e^enfc^ein, feine ®d|le 
^empet t^inata. liefen ^eieitfd^eiii mochte J^erv 
Depm bnrcf)au^ nic^t. „(im ©tnbent, ber niemals anf* 
fc^rei^en Idßt, tJer nicmalö einen !Äau)cl) Ijat — icb Bitt' 
i^ie^ toA «Oers tut einem mel^: koie foU oud fo einem 
»ad 9te(^ted toerben? fflo man iriemaU jimifl loar 
itnb nic^t getoUt reit foU bad gefeit »erben? $rau« 
rig genug, baß nnfercinö in einemfort rerfjnen muß. 
3fbcr fo einer? bitt' 3^iie» — ifl baö nic^t ein 
3ammer? Unb er mift' ed gerobe nic^t fo* <Br am 
mnigflen. 2(Ber fo ifl Me 9Bett l)entigen Sagd/ Unb 
er feufjte Bcfüminert imb ]>ne nacftbcnflid) t)or fid) f)in. 

I^ud) «^err X)tnm i)atte ftd) 3iinmer eingerichtet/ bie 
er mmietcte« X)ie bei i^m mol^nten/ nutzen oBcr mdi 
Sn ®afl ge^en Bei {^m* (Btned Bebingte notmmbig ba« 
anbete, gur feine ^^fle^Ii'nge jorgte er narf) feiner 
Zxt umfic^tig/ fo bap fte inner{)alb feinet «0^^^ nid}t^ 
loim ^em entbehrten, »onac^ ein iunged J^ers berlangt* 
dt mt ja nicht ^ter ber bitten fetner «Oerren nnb 
t)atte 3Serildnbnid für il)re SÖct)urfniffc. 3nm ^Öeii'piel: 
er m^m p ^Dienfl in Äuct)e unb S^au^ grunbfd^Ud) nur 
miglich^ jinnge nnb h^fc^e K^dbche» onf« ^on er« 
^h^te bon fchamlofem breiten, bad ftcff anf ben GtnBen 
unb geteqenttid) in ben fr5f}cn 9f?ad)m{ttagöflunben, 
trenn man t)or jiebcr iötorung burcf) grembe ober gar 
bnrchf noch ungelegenere ^efucher ficher war, auch im 
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^afliimmer abjpiele. {d^tpieg immer. (&t, n>enn 
ein ^lanbal bxoi^u, touftt immer SRtitel, i^ti webet« 
|ufd>Iageit. Shtr freilid), billig mr ba^ nic^ immer. 3a, 
mx feinen Spaß l)aben n>iU, bcr mug eben ^«^1^«/ 
mm ttx <^pap banac^ ttxir, ba^ man it)n nid)t gerne 
ben <S(terti erad^Ue, fo mitflte man ft(^ ba^ ®elb fd^af' 
feil. Cr tiouflte 9tat bagit. Denn »eld^ed iOpf er ^itte 
er in feiner Öute nid)t für feine ®etreuen gcbracfjt? 
„?Ri<Ä)t »a^r, ^xanil, toir imi »iffen baöon?" Unb 
er fc^Iug bem gran|I auf bie (^(^ttlrer, unb ber 9[ran$l 
nt(He befUtifienb. 

eines gan^ anfe^nittijen SSermogen^, tüax er nad) ^ien 
gefommen, nm (id^ ^nm 2(rite an^gnbüben* jDa^ 
xoax nnn fafi ein fRenfc^olter ^er. IDnrc^ bte 0(UQe 
enblofe i^it, fagtc man, IjaBe er niemalö, wenn nic^t 
|u einem furzen Spaziergange, ba^ ,,^oteI jum 
Delirium tremens" iDerla^en. (irr fonnte bon ber 
gro^, (outen ®tabt nti^tör nur bie ®a{fen um M 
Jjau^, tt)orin er jicf) eingemietet. Smmerbar faß er 
fiumm in feinem gen)o^nten (^cfd)en. X)enn ber ^irt 
empfanb biefem einen ^t^toäbtx, fei e^ nun on^ %uxä^t 
bor 0erebe nnb jebem Zu^^tn, toi i^m in feinem (Sc« 
fc^dfte nur TCbbrud) tun unb »icUeic^t gar bie 2(ufmerfs 
famfeit jener Greife, mit benen er tieBer nidfti gemein 
i^otte, auf fein treiben 5iei)en fonnte, eine menfc^Hc^e 
9t%vm^ Tili %taxiii mit (einem ®e(be fertig tnar — 
niemanb Begriff, wie ba^ Bei Dc^m^ BiOigen 3^«^^« 
m^gtid) war, unb er aUcin unb \>ieUeicf)t ein iiBelbe^ • 
rufener 2CnttKilt noc^ ^dtten bie Sifung be6 ^dtfetö 
geben f6nnen — ba Behielt i^n ber Sürt Bei {t<4 m* 



o^ -o i.y Google 



— 149 — 



entgeltlid) in Unter ftanb unb Mo\i. ^Bertfarp fa^ bie* 
fer fßtxhüxamüu, bcr )d)cn reid)Iid) grauet .O^ar auf 
ft(4 tm^, in f mem äBinf^^eii unb ^fitete, mit ^oU 
(ntmm f^^fefeub^ t)or ffc^ ^tn. deinen Stomen «oitfte 
jtfcntanb Tnel)r, ireitn nicht ber ^^»rieftrdgei, ber if)m 
aUmonatltc^ eineu geringen (^elbbetrag übtxhxa(kiUf 
bcu feine U^ttttn ^efc^tfler beut äSerlorenen oud^ 
gefeit IDei^m na^nt ^a^ ®e(b unb fittmt i^n baf&r 
burd). (5r tt)ar fo gan| oI)nc gciilioieö ^ebftrfni^ 
getDorben in biefem Rumpfe, ^enn feit fe^r geraum 
mm pflegte er nic^t tinmal eine S^i^^S in^tr jn 
lefen. 

Slur jiDeimal bcö 3iii)rtß tarn etttjaö mie 2cBe« in 
\t)n. ®tng bem «^erbfi unb SSonointer gu uub ru(t# 
tcn bte 92eulinge etn^ fti^Iic^^ in ben jlungen Hu* 
gen bad Jaunen unb ble ^teube ABet bte ®(f)6it^ett 
bicjtr einzigen <©tabt, Eroberer, bie ^eji^ i)om ?cbcn 
nehmen lüoUen, fo rt>ax'i, aU woUte er crn)ad)en. 3^r 
Zon n>e(fte in i^m bie (&ng^ berflungene 92i>te. ^ann 
fuf^te er felBfi in einer Jlnfprac^e einen 3(nf(i^(u9 an 
bicfen ober einen anbcren. Xva^ junge @e}d)Ied)t aber 
tjcrftanb il)n nirf)t me^r, ber ba fragte, ob nwin bei Idngfl 
gefiorbenen 3ierben ber ^afultdt 46ren tt)oUe, unb ^ielt 
t^n für geiftedgeflirt* Xu(f| UMir er bollfontnien nn* 
fd^ig geworben, (Id) gufamniet!f)dngenb au^jwbrÄcfcn. 
&r fprad) gragmcnte. (ir lieg |ld) gern 3e«gi"'fTe t)or? 
tt^cifen — ba^ Dermeigerte man i^m )U)ar t>erbu$t fd)on 
au^ (S^rfurc^t bor bem Bemoo^ J^upte ni(^t — fa^ 
f7e fo^<^ttetnb bnrd^ unb gab fte mit gufammen^ 
gezogenen Kranen jurud. T^u imd terflanb man 
mdjtf ^ieit e^ für eine tt>unberli(^e ^c^ruUe oou i^m. 



4- 
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Cr aier wgiidi (te in ®etattlen mit ^ett fcinigen, bie 
er t>0m ®9»iiaf[itm jtteroitö gl&tifeiib mitgebracht itnb 
bte er Immer nodf benoa^rte, fo «oetiig er |ematt me^r 

Den il)nen einen (^Brauet) raad)eTt fottnte. !EBar er 
fertig, Brummelte et "cor )ldi, n^enbete fid) ab u»b 
tranf @o «»eitig er ft(h im ^ebeqi obgemilbet ^Ite, 
f0 mit^te man Bei feinen 9imA^enttigdt»erfud)en immer 
an einen red)t großen 3"9J)iiKi> benfen, bcr 5)or feinem 
Marren jufammengebrix^en i% 2iB(ifung fommt^ ein 
anberer toirb )»o«9e|i|)annt (Sr begriff i^n fc^meif« 
loebefnb, ^eBt ftd) mit te|ter Araft nnb Befc^niqppert 
i^n nad) ^iinbeart 511 m ©ruße. 

2ft^bann tarn gut *^€r ^ommerferien eine 
frenibe Unruhe ibtx i^n» Denn er ^e fo (ange feilt 
grinenbed Watt mel^r gefe^en^ anfler etwa im fe^r eng« 
Briifligcn unb flduBcnbcn, i}ün Äinbcridrm burc^tojlen 
0(^6nBürnparf ober im unfernen SSolfi^garten. Dann 
l)i>B ftc^ in i^m fein ^uemB^ut nnb bie ^e^nfnc^t 
mdf grinen «nMofen gelbem nnb mit jianc^tenbeit 
^rc^en barÄBer. <ix ahn jwang (le nieber, er Befud^tc 
feinen feiner S^eramnbten, bie t!)n frfil)er, meUeid)t 
aud ber «Hoffnung, i^n fo feiner S[krfunq>fung ju ent« 
reifen/ oftmals ^ gebeten* 9Bo|n old ein ^pffit» 
^eingero1let nnb inner(i<i^ erfiorBen, in ben SM^ M 
Btiil^enben ?eBen^ treten, ba^ um fTe alle entioor^efcf^of^ 
fen mar? Unb er ^atte Äinbcr ju UeB bafur, alö baß 
er in i^ren fingen bnrd^ ein Bif ed SBort/ toie e^ f 0 (eic^t 
fallen fann, ^fttte t)emng!impf t fein woDen. Cr f onnte 
Uren <B^itUn auf freien 9>rd$en punbentang unb xvotU 
Iti jufe^en. tt^ar eine le^te ^c^arn in iljm. 
®o Be^itete er Angftlic^ bie ^i(ber feiner Cltem. Cr 
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erfaitn irnrntt nette fofl^e ^a^men fix fte, (efpract) 
ffc mit firf) gelber in ferner 3öeife, n?agtc tt)oJ)t gar 
«incm »^ditblcr unh licp jie tann aud ®elbmaiige^ 
nidit nuu^eit* (Sx fc^micfte feilte &»ht mit ti&t 
9)f)oto9rapf)ieti t>o« ©efc^toijlertt, 9lcffen, 9^id|teit imto 
grübelte finllct, ob ein^ miÄ ber jal)lreid)en iiwtgen 
(^d)ar i^nt dl)nlid) $tt toerben bro^e. kramte in bett 
S&riefen feiiter SSutter mtb trug tntuter ^est, ^er t^m 
eBeit am mfi|len ati< J^r$ fpra<^, fit fedter oBgegrif«: 
fcncn alten 53rieftafd)e mit jld). fftid^t einmal auö 
©clbftqudlerci tat er fo, nnr aue ©enjo^n^eit ainb bem 
ffiimfc^e, (t(^ an ^c^ftigen. ^ne Qfoge^itigen ^<tt^ 
ten t^n ottgemai^ aufgegeben* fRan ^tte i^n aufge^ 
)üdjt, if)n n>egIocfen tüoUen — umfi>nfl/ unb fo (I6rtc 
ii)ti nickte me^r in feiner Serloren^ett. fflidiU nnb 
nietitanb* ^tne Q(iter^enofi«n fianben lim0 in Tlmt 
nnb äUtben/ ober |!e tt^aten jieber fftr fU^ ben gtetil^en 
traurigen 3Beg gegangen, ben mau uic^t gut t)crfe^It, 
anf bem man nid)t leidet me^r nntfe^ren fann, fon>ie 
n:an iljftt erfl befc^ritteu tykU ZxüJf mau einen (^liui^ 
lic^eren^ fo fc^&mte man flä^ botr il)m; einen ^ibenf^^ 
gefd^rten, fo ^o^ ba^ glefd^e ©efi^t peintgent t)in< 
einem ^um anbern. Die übrigen, bic Ülentinge, bte man 
}eitig in feine @efc^i(^te einfä^rte, ermaßen an i^m 
ben ®rab be^ SSetf ommen^, $tt bem «in «>on J^oufe 
begabter, gut twraulagter unb fetbfl ei« geBilbetet 
?0?enjd) X)er|inlen fann, tt)cnn i^m ber ec^tc ffiiUe ge=» 
bricht • . • 

* 
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(SingemummeU in U)re uxtf^rmigen Umt)üU.en ja^en 
bte Cinf^imet Dom nallieii ®taiib|>(<it/ tranfot vnb 
fwtttlHn mit ^malH^m Uxmen iijxtt I)etfereft 
(Stimmen um 2ßcin. X)it grünen ^ifdic ^Idnjten, unh 
oSittifant 3^i<^^n ■maxtn ii}nen mit treibe aufgefc^tie^ 
Iben* ^in mdi^tiged Dualmen erfuUte ^ 9Uiitm^ 
(|]iott ber sit, tartate )u ben f^Mic^ Qk^ftam« 
mcn em^9or unh l^oB jid) fc^toctenb t)tn braimcn 
^o^Ien uttb ^rdmeti ber altgerouc^ten ^olgbede. 4?err 
Sepm fc^irfte um^ D^ne auc^ mt bie S&^e |it ^eben, 
Iniiern^ »ergnägt itnb itit«bl&fftg mit ber 3fBf<^d(itiig 
ber heutigen @innal)mc befdjdftigt. grifd) öon 4)aufc 
gefommen mit 3J?utterpfenitigen öiele, itod) im '^t^ 
ginn ^ed ^onatd bie dbrigeit — ba ^o^lte jeber Ibar. 
Hub bie ^engfllidifeit bed So^tteflucr«, ber flc^ Areit<» 
fer Sit Äreai,^er ein attfeljttlic^ed SBetmÄgen g«fammen# 
(^cfd)aBt, ?uiammettgerect)nct, jufainmen9ett?ud)ert J}at* 
tc, toat immer noc^ in feiner ^eele. dt ^te t)iel ge^ 
loagt: me^r feCbfl, atö er <^dtte ftoagen bdrfen, imb 
ini fe^r UitgetDiffe. Unb im nad)^inetit erfd)ral et 
eftcr t)or bem, n)ae er fo mattdteömal anfö (Spfel gc* 
fe$t. S^un, ^titlid) unb glucflid) genug, ti^ar er an^ 
otten ^d^rlic^feiten« 7(btt er liebte bare« ®elb leiben^ 
^djafttidi, toemt bamit ouc^ lange md)t fo bfef ju ber^ 
bienen mar, mtc mit feittem n^otijBürfjlcin. 5mmer 
trug er ja^lreictjc ^ili^ergulben, bie bamaB noct) fpdr- 
tic^ im Umlanf noaren^ mit flc^ ^erum mib Ut^ fie ^ett 
unb ^errlic^ in feiner ^afd^e aneinanber fUngen. ®te 
fjjmboliffcrten if)tn jcimn pianun in taufenb }d)mugi* 
0en J^dnbeln ertporl^enen fHeic^tnm. 
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2(iid) im anbern (Selag tvat hit <^en)o!)ntc ®cfeff« 
jct)<ift Beifammen. X5a faß btx SBerloren«, (Sr l)olte 

fein ^ier feiibcr^ tote um bem ffiitrte ntinbe« 
fleitd bicfe 9eiit&t)ittt9 f9>aTeit/ fa0 timmX fiitiibeit^ 
lang ba5:or iinb flarrte in bie Suft^ ale taud)tcn in ben 
^'aud)!ring€ln aUert}ant ^d)atteti )Dor it}m auf, t)ie er v 
iHifc^en »tiefte, fusgerte t>or fic^ ^fti «nb tratil bann 
ttteber fe^r I)aflig. SleBeti iifm, um beti ffc^ jiiemanb 
fumtnertc, bcr feinem bie jugcnbluft i^crbarJ), wil jid) 
nicmanö cine^ g(eid)en ^fc^icfc^ ffir fd^ig ^icl*, unb 
an anbereti ^ifc^'en atibere« Sitttg/ breifi, uinente^:» 
menb, frifd^e gtftl)eiibe 9l<itBen in ben ingenblid^n 
(5!Jcfid)tcrn manct)e5 t>etn3egen jingenb, o^nc ftc^ öiel um 
SiwHang ot>it <Binu t>t^ ikM ju f&mmern, üon if)ren 
SO^dbeln renommierenb, bie fle e6en (ennen gelernt^^onn 
tt»iebeir tarn ein ^loetgen Aber bie ganje (oute nnb 
muntere ©efcKfdjaft: 53ci)cr( unb ©tara fangen, unb 
ta^ tüar immer!){n ein (Senuß unb eine ^(n^iebunc;^* 
fraft biefer Mutipt, IDenn ber firme ^enor be^ ^tuU 
f4|en nnb ber uoo^tgeilte, immer toie t)or innerer ^t* 
megnng leife jittembe Variton bed ®(at»en fugten fld^ 
prdd)tic3 inetnanber. 

I)ic fleine (^eJeU)d)aft ^otte «eilte mdct)tigc SOßcin^ 
flafc^e t>or flf^. Die flammte on^ be^ alten ^^ert 
Heller« IDa* toar ein Ieibti(^ Bemittelter ?el)rer, ber 
feinen c^utcn tropfen ^co^ unb in (5J}ren I)ieU. i5r hatte 
fid) in maud)em 3ai)r einen ganj ^ABfd)en (Bulben 
and feinem SBeingarten ^olen linnen« l)ad aber litten 
feine titx 95nBen ni(l|t TlVit fhtbierten> aUe ncmren {te 
nnBdnbig nacti @cmut, ^or^jerfraft unb "tnx\t, unb 
alle fielen fu i^m in ben gerien in^ X)ann er^ 
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füllte ein n>mtbcrnd|eö ?cbcn ]cincrt .fetter. <iv ^xidf 
^ie i3ti%t, un^ tit lom (^emaltigen fangen brö^netit) 
ttnh mit ^9Ütn &immu iDber ^ibtt, fLt na^ineit 
i^rt Sitfininteiilie mit, mt Dann mürbe ntAitd^ etn gitte^ 
@Iaö geleert nvft mand)eö feine (S)tuc(d)en Cammer* 
mufi! aufgefpielt. ^id ^erbfielte, t)ann ging ithtx 
feiner fflege, unt etnntat noc^ a» SBinterbeginn eine 
rcdftfc^affene ^oflproBe t>ont Slenen gn Befomnten* 

^ic fmuvhc hann an einem gelegenen Tihtnh mit 
iDO^Igetittenen (Gefeiten Der^ec^« X)a !>iert freiüii) 
95e9erl onf iDrbnmig* S^ic^t n>egen iSieben{(^ein nnb 
^tata. Dad ^aren mißige Sente, unb (efonberd 
^iebenfdjeinö ^lÖeinbilbung tcav gering, unb er fd)d^te 
eigentlid) einen ^in nur nac^ feiner ^ßigfeit. Tihtv 
ha »Hir %it9tx, ber (ag gerne, hoA ®efl(^t |tt)<fc^en ben 
J^nben^ onf bent ^tfd^e unb fprac^ fein 93prt IDenn 
objnHiv er fid) in 'oiqn ®efeUfd)aft ^jert)ielt, fo trat 
boc^ ein gen)i)|e^ ©efu^l einer Ueberlegen^eit in i^m^ 
(efonber^ ^eperl gegenflber* 3^\\ditnhmdi o^er langte 
er alle ^ngenMMe na<^ feinem 9Betngtafe nnb tronf 
^ajlig, hi^ iijm QJepcrf bie fd)tt)cre »^anb anf ben 
3frm fegte unb mit feiner (ldl)fernen, iaud)3cnbin (Stirn* 
me rief: „^a, mein i^ieber, tt>o benffi ^in? ^e^t 
triebt Orbnnngt iOber benl^ bn^ ba^ idi beinet^Iben 
bÄrjlen foU trie ibein (S^^fjtner ^üd^djxitittx, ober 
meinen HlUn berauben tpegen ^mpen^ n>ie i^r e^ 
feib?" 

^efe <®Hmme! &t toax bott Sttüft nnb Sri^Kd^^ 
feit, tt>ie ber ganje SÄenfd^. ^ie war -anc^ ber Stum* 

mer feincö ?eben^, tt?enn er fd)on einmal einen Hn^atL 
ten moralif c^em ^a^njiammer, ouc^ baö graue (glenb 
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^tijti^m, ^md^uWlbtn l)atte. Iba^ tarn \dttn, bamt 
aUx mit tiner »rfpr&nglic^en ®malt Aber Ü^n, pmal 
^egeii tRonat^enbe. Dann (ef<l^n(bigte er ffc^, er i)<a(e 
fc^on ein Vermögen üertrunfen. „3a, raein ^ieBer, ha 
fd^aull t)u?" ^an ^atte i^n ndmlid^ in ber £)))er 
9>ro^e fingen kffen nnb mar gana ent|&<ft t>on feinen 
nat&rU(4>en SRttteCn nnb feiner rnnfffalifc^en ^ego«. 
Bnng geiDefcn. Snmitten ber 5Ber^anb(uttgen aBer er? 
ful)r man toon feiner ?eBenöföf)rung, (iin $enor, t)er 
fo fduft unb bie 9ld(^te bnrc^f(^n>drmt — ba^ ge^t 
nic^t jDa^ tpor'd ben» an Snbe mit allen $r&nmen 
»en einer gidnsenben SaufBaf)«; bcnn er tt>ar e^rlic^ 
genug, bic Äraft gu einer llmfel)r nid)t in jTc^ gu fucf)en, 
feinen ^eg. nic^t einmal mit guten ^orfd^en an pfla^ 
9mu 2(nc^ ging'^ tl^m gana (eib(t(^* 3m @egenfa6e 
in t^6rfler, ber nirgenbd anfammen fonnte, tjaitt er 
eine Spurtiafe für fteine (Stipenbia, um bic fonjl 
niemanb bcmarb. «Jrc^atterte er einest, fo war baö ein 
SttHing fir i^n, minbeßend f o mit mit feinem ^tubinm 
im Suge au BtetBen^ M fnm ^ortgcnuffe nittg n>ar. 9€ 
giBt ba jct)on genjiffe Äolloquia, bie feine fonbertid)e 
^Sftuift Bereiten unb ben ^e^orben gegen&ber benuod) 
gelten* ferner fang er anf ^rc^enc^iren. dlad^ 
feiner 9e^an|>tnng ein fanre^ ^rot. jDenn bie ®ftte 
ber SÄufif war mancfjmal jtrittig, unb man mußte hof 
li\ einen (eiblic^ anfldubigen fc^maraen 3(naug ^aben« 
Do^ ober mx t^m ein ®ttutU 

„3a^ mein SteBer, bad ffl bie ganae S&ge nnferer 
Kultur! i5in ®ott, f^dter ein 2öeiB foU einem gc* 
nfigen — unb a^Jei QTnsuge unb »a^ tüeiß ic^ nod) für 
3nBe^ir foU man ftc^ fc^ffen? 2)a mnfi man ja a»** 
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c^tunbc c^el}en, Yt)€nn man einem jolc^e Tiuila^tn auf 
feinen i^raerb aufpelgt» Un^ id) foU SCnbAc^tige er= 
Bauen? J^' id^ {o flftr tt>a^ dthmiid^ an wir? 3(i 
ba« ein ©efc^dft fAt mtc^? Dber ifl eine TCffen^ 
fdjanbc imj'ere^ 5al)rt)«ntiertö?" Denn er licfctc So* 
l^anne^ ^d^xx unh tie frdftigen TLuihx&di, mh ffe 
.(ie^n i^m ^t, üli TLui^ht&d^z einer goms gefmiben 
S^atnr e^enfo^ tt>te e^ fein Seid^tfTnn loar* 

@r fonnte jid) eine 3^^ttfl^9 ini '^aum halten. Dad - 
i)eißt/ t)on einer ^tipeni>Hnrate jur nddjjlen. 
tann aBer, n>enn er einmal ha^ ®ztt Bei {ic^ ^otte^ 
goB'd nic^t Sonnig nxdft Sugel me^r für t^n. ^uniä^ft 
marf)tc er ftd), nad) feinem eigenen 3(u^brncfe, flattlid). 
Daö ^eißt, er flei'bete fid) t)on Äo|3f ju 5^ßen neu, 
toa^ immer fd^on ^i€^fhi6tig ivar* Dod mn^e fo biUig 
gefc{)e^en n>te nnr migtic^^ atfo in einem jener 9t* 
fd)dftc, „tic Don Jperrfd)aften abgelegte @en?dnt)er" 
öerfaufen. £>h er njirfüd) an t)ie)e »^erfnnft ^lauBte? 
^Ber er Derf ei|Ite niematö, au er^d^Un, melc^em J^pc^« 
nötigen Ut ^ngng ge^irt ^Be, Ben er eBen an fic^ 
trug, unb tüic if)n "ber in augenBfirftic^cr ©clbtjerlegcn* 
I)eit um ein ^djanbgelb t»cn\tT entert {)aBe. Sinen 
anbern Q^runb für eine foId)e J^anbiung t>ermo(^te (tc^ 
SBnarB ^e^erl nic^t )n erftnnen* UnB fein iSi^ßem; 
(td) gu ffeiben/ ))erfod)t er and innerf^er UeBer^engung 
al^ allein vid)tt<^. c^ebe er immer md) ber Icöten 
ober I)6d)(len^ »Orienten SJZobc unb in bcnfbar feinflen 
Stoffen, ^ein 3(ttgenf(l|ein nnb feinerlei (Srfa^mng 
)>ermoi^ten i^n lom (Gegenteil gn ABer^engen. 

Di'efed criebigt, fd)tt)drmte ^enerl au^. Da^ h^i^t, 
er ^og t}on J)nei|)e |u £neipe^ k}on Kaffee« 
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t>ertaii toar. 9Ber mithielt, tvar toiUtommn, mt 
mit t^m bittc^^telt, itod^ ttiä)t geBoreit. <Bd tiMir oitd^ 

feilte gan-, uitbet)enfJld)c @a)lfreunt)jct)<ift, ^cnn auf 
^eperU ^^egen flanben mannigfache ^d]}rlid)!eiten. 
^üb'^ ^ximmi^t ^r&geUten, bei betiett il^in (raff feiner 
ISetoaitbt^ett unb Uebimg immer n>ett(ger gefc^^^ 
bcn @cfLil)rten; unge5dl)ltc »^erauöforbcrungeii, bie 
niemals erlebigt mürben^ xvU er benn einmal aEen 
<Srtt|lie^ hoÄ 3itii(i]tm feiner ^imbertfien migli(i^en 
SlÄfrrfur feierte; enblirf) bie fflefaf^ren feiten^ ber ®f* 
ci}erl}eit^tt?act)e, ber ^olppen. gict er benen in 
TLxmz, ba^ ^eißt, tmadjU er mit grimmigem ^o^f^ 
f<^mer} unb ol^ne ben testen @ro|c^en auf tiner W&ad^^ 
(Ittbe, fo UKir fein 3ammer gro^ unb tfjitliäi. Denn 
btefeö war dm pcr)6nlici)c 3?icberlagc t)or einem oft 
IbejiDungenen nitb atfo mißactjteten ©egner^ itnb ber 
@(^mer) iber fein berfe^Ue^ 2eben nnb fein t^er* 
tmnfened SSermigen fam il^m in fotc^en Xttgenbliden 
gang ^»efonbcr^ in^ ^ett)uftfein. 

2)ie^ alfo tt?aren ^txx <Btüxa unb ©enoffen. STOanc^* 
mal fanben ffc^ 9^it(&nfer su i^nen, bie ober niemaU 
aU tn ber (Sefeilf clKift tDnrben« ®(e toaren ^n) an^ 
gefef)en, »eil i^re ©c^ulben ni«emaB fiber einen 0^onat 
anfcanben. %üx ^irfier ^a^Ite immer einer ober ber 
(inbere. 

Wan faf beifammen nnb tranf* Ütx&ft einmal t)ie( 
^erebet ttontbe. J^c^flen^ gab ©iebenfc^ein mit ber 

grenze aller jungen ^ebijiner am ®xh^\id\tn— %ix^n 
(prac^ bon it)rem anerzogenen J^ang gum 2Cuffd)neiben 
— einen rei^t grenliil^n faXi auti ber Slnotomie inm 
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bcfien. SObtx ^epetl tarn in iveitldufige politifc^e ^ 
^onbtuttgeis. jDemi tt toor 2)etttf<^SKttipna(et itnb 
fi^^rte oftmals fit ehi UpaM ®tmit tiid)t Btttigetibe 

9^ebcn, t)ic Jperrn Stara itt ttcffter (Beete mißfielen^, 
oj^ne tap er t>od) fd}on 2)en ric^ti^tt ^€i)(aud) bat>on 
Itt mai^ni ftc^ ennfc^lop. (E^ tDitrbc gefiotgen. Unb fe 
ging bie S^it, titib %ix^tx, manc^tiiat U)tber fctnctt 
SBtUen aufjucfeitb «nb emporgehoben, fdjtrieg, fa^ um 
ftd) mit feinen ent^nbeteti 2iugeit uitb bem einen 
bonfen: „3a, »a^ ifi ba^ <ilbeni! SBa^ treiben ffe? 
aSa« fnib ba« f&t ^ffen! ttitb hM Üteben t)on nt(^t« 

unh nidjtßl" Unb mdre hod) md)t t>ox bem legten 
getrieben« bie gange (^efeUfc^aft in ber rtd)ttgen 
©timmnng iwir. 2itöbann begehrte er ^9n ^e^erl fein 
Seibtieb: „IDte ^tnetteBer ^oBen eine fonbere SualfU" 
Oft »ertan^t, tonxtc es tod} fafl iiicmal^ angefKmmt- 
^enn meifl jlanb ^öeperl um biefe 3al}re^jeit }d)on auf 
bem $ifc4 ntrb ^ielt „feine 9tebe". ^Die fott )»oU S^dmi« 
Hc^feit nnb C^emint fftr bad J^eil feinet fitVUi gerne* 
fcn fein. Unb 9BinfeIrieb fam öor in il}r. <So tnet 
patib fe(l. 3i)ren Slnfang fannten aUe, feiner baö i^nbe. 
Denn bad fc^nitt «l^rr Depm immer ab« fiinnuU tt>ar 
bie ganse ®ef elüfc^aft fort in« Safe, ^atte bort geraume 
3eit t)ertt)cilt, harten nnb Q^iltarb gefpielt; afö man 
53ej)erl öermißtc unb Umfchau fiielt, (lanb er nod^ 
immer, n>o er geflanben, rebete fort, fein ^ierfrigel 
in ^er ^anb, nnb lachte manchmal fc^ettemb nnb 
bri^nenb anf. 3a, er foU ficJ) fetber Beifall geftatfc^ 
^[aben, fagtc Siebenfdiein, ber ba c^enjif fiBertricB. 

. ^0 ipeit n>oUte man e^ biefen 2lbenb nid)t lommen 
laffen. 2>a^ tt)ar bei «i&erm jDepm^ Ütec^enttnflen ein 
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Gieienfcl^em ttn mdf igen ^ta?a an* IDKati mh 
ging fc^meigetit )90iieiiiaiiber* %ixftn immev gebt&ft 

«nb Piinim \jirttzx Sßeperl. I^ciin mit tiefem fftim^ 
9et)en bet)eutete nod) lange nic^t gt&cflic^ gelanget auf 
feinem (^ofa Ikgeti iint fc^Iummtni. 

9ftr bie ^efeUff^aft toar itoc^ geitig* ®ois(l 
aBer fc^lief bic ffttfame 3ofeffla^)t, I5ic eigentlichen 
Änefpen tuaren nod) nid)t (5nbe. 1)ie ^piepurger 
ober fa^en fc^on im ^affee^aitfe unt ^inler i^ent 
^lummttpm^äi. Wlandimal begegnete Un U^m 
SSanibenrben ein ^rÄppIein 3ugenb, Snnte SDhk^en 
t^crtrcgen auf ben »Oduptern, baö breifar^ige iöanb 
breit über ber ^ru(h ^a^ UMir bann immer ein bifet 
9aK/ imb %it^tt, ber bad 9ZA(^geii unter ber 4^ 

^otijei bur^^an^ iH(^ mtntg^ I)atte feine I{e(e 
Wiüht, ben ^frennb t)on ^er (finleitnng fd^arf finniger 
(Erörterungen über ben Unter{d)ieb unb bie Slangs 
orbnung ber SSer^ubuugeti, il(u(iriert mit grit« 
lltj^e« ^efdjimpfnngeit berjenigen, bereu „i<m* 
mert)oUe ?ap^^eti" et>cn »or if)m fttnben, ab?iul)atten, 
bie immer in Jpiebeu fortgefegt unb auf bem Äommif* 
fariate befc^loffeu tourbeu* ging nur mit taufeub 
Alflen, ^^nn mar jeber Sid)er{)eitdii>a(^mann eiur 
arge .flippe. Denn ^eperl fang am lieb(len l^or ihrem 
^ngeftd)t unb |u einer S^it, ba wo^Iergogene Btaat^^^ 
(Arger fic^ bem anuoc^ unber^euerten ^c^Iafe i^in* 
geBeu^ mit t>o0eu (Stimmmittetn feine gemitt)0ll|ltn 
friert, hinter i^tn flanken bann gelle 5)feifd)en, au^ 
einem Slapon bem ^Ater beö ndc^flen ba^ S^a^en be^ 
nubdnbigeu fRu^efÜrerd berf&ubenb* firtotfc^t «var^ 
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er fafi tiie, fokttg er feiner ©iTtitc 3)?cifler BKcB. 3e« 
t>e^ (^ä^d^ttif jeber ^urd^fc^Iupf tt)aren ibm befonnt) 
j«9be ^d^rlic^fett »ar^ mit demoit^tem ^umerff^ntnge 
Üttl^upft ober mit ^(^lait^eit Detmtebeti» IDatiac^, 
in <Sict)erI}eit, ein ubermutiger Sot^Icr mit) ein fdjrecf* 
lieber tü^tlfkh — htm ^Jcperl tt)drc bei reicheren 2Äit* 
teln f&v fein SeBen geme (Sottleurftubent ^tmxhm* 
&o toitr^ii fdmtUc^e J^inbentiffe genommen. 

dMid) an ber Ccfe M engen ®df c^enö, ba ffe 
i)anrtcTt, legte er mit feinem <Btoät mdd)ti'c5 an^, toaxf 
flc^ in eine unm6glid)c gcitteripojTtur unb fang atti$ 
ivgenb einem gl&ctlic^ «»erfc^ottenen <dc^ma(^tlq»pen: 
H®eibne Sd^fep|)en I)iir^ td^ ronfc^en/' 

,,5d) bitt' bid)/' hat 5\6rfler, ber jid) fct)on gc* 
borgen gen)di)nt unb nun mieber gittern mufte, 
ibitt' bic^i eie nd^en mi ein/' 

Unb ^e^erl emll^aft: „®tjr' mic^ nidit, ^0km 
gtei«!" 

„5di bitt bid) . . 

,,^omm mit, mm bu ein i^l)renmann biß/' jauc^ste 
^e|^er( bnt(^ bie fc^toeigcnbe (S^affe. 

„^(^rei nnt nic^t fo, |te tt>etben bic^ bod) er« 

n?ijcl)en." 

^e^crl aber, ganj t)erfnn!en, flötete in feinen 
{ufieflen $6nen: ,,^ibne (^(eipyen ^6r' ic^ ran« 
{c^en • • «" 

„®o l)ir' jnm ^jeufel, traö bu millfl — tt)ie foU 
aber !)efmfominen? " (W^nte gorjler» „2)er ^auemcifler 
lennt midi nid)t!" 

M^O^rfil^U«^ »>irb er btc^ ^ineinlaffen, o^er 
mc(be meinen S^nc^ nnb en)ige SSerbammnid! 2)a 
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^ofl tneineit 0d)tiiff<I/' tr6fl€tc bcr andere, unb 

fßoct) eine fuxdjtbaxt Ztx^ in einer geiDiffeit fkiäi* 
tm%. ^iit geioaltiger @at^ Unb er tt>ar in ber jDtm*' 
ief^ett t>erfd|n>itiibnt, mi ber eUn efn (SHc^erf^ett^ 

njad} mann mit feinem „2m 3^amen beö ©efeße^!" auf* 
Kuic^te. 

Ülaimunb %ix9tt ober ging nadi einem ftnriesi Ser«» 
^ir fo^ffc^Attelnb ^eim, sn 9e9evM 9>^aten mib |tt 
feinem eigenen %\tiUn . . • 

^e<^|le«ftap{teL 

3tt>efma( in iebem aStnler gab J^rr 9rana 
SRaUotNin, J^ofrot im ^htanpuitd^aitm, eine gr60ere 

@efettfrf)aft. 9^atÄrIid} mit ^anj, nadjDcm man eine 
Zod)ttt in jungen Sauren J)atte. einfad) ging'^ 

babei )n, bie fRnfil befocgte ^ara am ^la«>tev* 
^(dbann jlanben bte inmnmerierten HBagen in 
^o?5peIrei!)en t)or bem Jjaufe, bad in einer fHUen nnb 
fcrnebtnen ©alle ber !jfo)efftabt (lattb; tn iinmittet* 
barer ^d^e ber inneren ^tabt, beren l)üi)e 2)dd)er ftcil 
itnb t&rmenb mtb greU im IRot i^m Siegel, Aber^ii^l 
t»ott 5Hrd)enfirfien^ Bel)errfc^t loom mafflgen 9an ber 
«©ofburg, fid) cmporI)oBen, bem ubcrragenben girft t)ün 
t&t. (Stefan ju. ^Deibe (^ingdnge ber gerdumtgen 3Bo{)# 
nung fianben an folc^en 2(benben g(etc^ gaflltd) offen. 
9imfl fam man n&mlic^ entn>eber pm 4emt «i^frat 
ober SU feiner famitie« 9htr tnenige wntben l^ier mit 
bcrt empfarrcien. 

' X)ie ^efeUfc^aft toax immer biefetbe. Sundc^ß 
:Da«ib, SBccIelV, 11 
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lamcn bie Semonbttn ber %tm* Da« maven hoxdi'* 

tregö patrijifche .^aiifleute, t<ibcUo^ nad) tKuf unt> 5Ber? 
mögen. 31)nen galt htx isdrmfle ter ^me^ tie 
immer iid<^ fic^ in biefoi Areifen ftiit&d^ft )it ^onfe 
fji^(te. 93anii, ittfotDeit ^iroit SRoKotNin &bnl)aii|>t 
marm fein fcnnt«. iJenti ttJar ettt)a^ innerlict) grojH* 
ge^ an t^rer ^rt; eittc befidnDige 3(Bi0e^t lag in jeber 
^^kDcgmig ber liecUc^en Keinen (äefiaU, bie nie an^ 
aU ^pn flarrer itnb tNUtfd^nbet ^be mn^t erfd)ien; 
bie man jTcf) gar nid)t im »§auögett)anbe benfcn fonntc, 
in jebem ^licf biejer flaren nnb hochmütigen fingen, 
in benen ettoa« SSemnnbetted lag, menn ein fo)taI tie^ 
fev 6te^enber ibttfimft loagte, ftc^ i^tr pt nd^em ober 
fle ungerufen angufprec^en. ®ie reprdfentterte gut Z)a« 
geflanben alle: bie ??inaiijmdniicT, bie bei fcen ®efcU^ 
fc^aften bed einfiu^eic^n fO^anned nic^t fehlen burf^ 
ten, bie iDffi^iere, bie man att ^Anaer (nb nnb meil 
Uniform immet pul^U Beamte famen iDenig nnb ffidi* 
flen^ ?RoTge)e^tc be^ ^ofrate^. "^enn fiel S^extn 
^taxa jeitig auf nnb macl>te il)n nad)bcnflid), bag ^err 
SO^ottobon (et feinen ^ottegen nic^t fo »iel galt, att 
er efgenttid^ nach feinem rafc^en ®miUfen nnb (ei ber 
gldn^enben ^al)n bitte (gelten muffen, bie nach feinem 
®lucfe nnb ber Sngenb feiner Sa^rc noch »or {f)ni ju 
liegen fchien* 9)^an fnchte ihn nicht, noch <ut0er jDienfle 
-feinen Serf ehr* 

Unb baSei njar er reich. T^iivd) feine ^vau. SC^an 
mugte nur einmal an einem jolchen 2tbenbe {ehen, toie 
ed ba ))on gebiegenem ^Oer gleiste, »ie fofKar jebe^ 
Ctftcf loar, ba« nnr Bei feßltc^ ^nt&ffen in 4Sc(ran<^ 
!am* Denn in ber Siegel ^erflccfte {tch aU ber 3Ian}. 
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maren fd^atteiibe SSorf)dno[e, emfte $e?)?)ic^e. 3(Ued 
ipar feicrlict) unb in flrenc^en ^enen gctialten. ©efbfl 
bie Z)ieii|lmdDd)in, immer ^uJbfd) un^ )ii^x geftttet^ 
nutzten in cmfier $ra(^t, ^oii} in ^ioa?s itnb eine 
fd|tt>arae 9){afi^e im Jßaare, erfd)e{iien. (Stneii l^teiier 
ltaf)m mm nid)t; crjl bi^ bcr ^)err bes ^aujtö £ef* 
tion^cf)ef gcmortJen fei, foütc einer fommen. grau ü. 
^atto^an litt einmal ttic^t^ ^mtti, nic^tö ®relle^. 
Ul^nii attcr 3Crteti, fofübare ®ammIerfift(N tamsiter^ 
«raren in ber tt>eitfdufigen Simmerfiiid^t berteilt ^e 
mußten jlef)en. I!)ie %xaxi »ertrug iht liefen nidit, unb 
felbft t)aö (Scf)tt);n9en ber ^enbel bereitete ii)r jc^on dn 
f(^n>inbelige^ Unbehagen, ©te ikbermanb t^re ^c^eu 
«or oKem $mbel nnb bnntem SBefen nnr an^ bem ®e« 
fiffl i^rer X^oi^pelpflidjt. Sj^an f)att' e^ nad) (Erteilung 
wie mdj SDiittefn, mußt' alfo gelegenttid) etnmaf 
anc^ ^erjeigen. X)ann tonrben aUenti)aIben ^erjen 
ongefiedt^ bte fo biet milber mnb feierlicher ienc^<n 
bie^ f(hmdf)Ii(f)e nnb |>teBej[if<!^e 0a^; 9fnmen flanben 
aUentf)aIbin, tDdhrenb |le fonft in i!)rer ©o^nun^ 
nair fieife Blattpflanzen leiben mod}te, unb biefe nur, 
»eU ia timoji (Bdkn ein frennbüc^ered Zimmern in 
ein J^im (ringt. 9i nmrbe an nid^ gefpatt; (te 
freilidy njar nadj^cr immer burc^ ^ocf^en leibenb. 

(Sie tankte andh md)t, fo ijortrefflirf) jie fonnte; 
©bfr i)6d)jlenö einmal eine 9Utnbe mit il)xm ^annt, 
ber bei folc^en 2inUffen i^r immer mit einer ttmai <dU 
frinüfc^en ^ittcrlic^feit begegnete. 0eme fA^ er i^r 
bie fe^r ^d}ma\zn ginger, Wenn er jTc bann ibrcm 
5)la^c gurftcf geleitete, ®ic war Äberaü; jebe^ X)\tnp 
mdbc^en fi^ite i^ren mä, ber jiebe Ungefd^icriic^teit 

II* 
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fcfort gcwafjrt« mh rügte, mu(krte unb rcDibierte un* 
öBldffig, immer mit bem g-kfdjcn maben \^dd)cttt. 3^ 
lag an oUen btefen fo menig, 1>U bei % gafieten. ^ie 
lameti fit }tt i^r? 2Cber vcm muftt lop^t mtl^oUen» 
^ptad^ mi lebev 95en)egung, uttb fo gebiet) nie« 
malö ^ einer rechten ?itfl Bei ihr, unb njeil alle Uf)ren 
(ianben unb man bei folc^en 2Cnldj|en nac^ ber feinigen 
boc^ ^ic^ßeti^ txr^o^Ien b(l(fen ^rf, fo atmete man 
ottf, ivenn bie SOtoft! tpteber einfette nnb bie |)aare an«> 
traten. 

llncrmubnrf) trar t)or aUm ber ^ofrat, ber alle feine 
£^r^en anlegte, mnn er em))fing* (Ir ^atte beten k>iele, 
benn man |)f (egte i^n geme in 3(nftr&gen |u t>eni»enben^ 
bie rafc^er firbem, afö ber emfie nnb g(eid)md(lfge 
jDienjl bee 2tmtc6, bei benen man jic^ jeigen, feine 
feUfc^aftlic^en @)aBen k)ern)enben fann. ^et SSer^anb^ 
Inngen a(fi> nnb Bet re|>rdfentattt)en QCnldffen. ^an 
fagte, bieö ^d^tit, mil er fh eine flienge ZiMt sn 
tDenig KDiffe, nnb fpottete ^eimtld^ ihn t^n atö eine 
2{rt öon »Oö^^^fii^i^^ft^if^'ntien bcö ?(J?{nijleriumö. 

@r fo^ gerne junge @efici)ter um jic^, ©elber ge^ 
fc^meibig nnb bon jingenblti^er ^ifc^e — er betonte 
oft^ n^te ba^ eigentlich ein ÜBnnber fei nac^ feiner ^r^ ^ 
tcn ©tubienjeit unb if)ren (5ntbel)rungen — ein leiben* 
fcbafttichcr SÄupfer unb ein guter Srjd^Icr, gefiel er 
(ic^ fe^ im Umgänge mit grauen, unb n>enn er tankte 
nnb er (am «m ^(abier bprbei^ f o nicfte er geme ^erm 
Stora |n. 3(!^bann pidttn rafd^ere ?ytf)i)t{)men, n>ilbere 
SGBcifen au(, unb e^ njebte eine jd)tüulere ?uft, eine ge* 
bdm^jfte ?eibenf(f^ftlid)feit flagte burc^ bie ebrfame 
Cttftbarfeit, unb atteö bemegte fic^ heftiger« Um bie 
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kippen ter %xm {ucfte tarn, uiib il^e fc^maUn 
^c^ttUem BeiDegteii fid^ heftig* 

Die «^ofrdtiit fa^ t^ed aOe^ mit ifjttt ttflita^tn^ofeit, 

tuUnd^t bAxum nimaii k)erließ, treil bie grau {«^r 
ihir)(i(^ti9 toar mh htnntd^ mx feiten ^otgnoii an 
bie Qtugen ^o>b« fftm einmal ^olte J&etr ^lara ^er 

cttra^ bemerft, baö ii}n je^r jiad)bejifUd) flimmte. (5ö 
mar gicmlid) f|)Ät c^cttJürben, utib ^err t). SKalioöan 
^atte ftc^ ^n^n ^benb ^ber fa|l aatd(d)Ite^n(i^ mit 
einet fe^r im%m nnb ^ABf ^ame bef dfdftigt. <Sin 
96e{td|en nmren We Be<ben in einer geitfleriiifd)c gc* 
fianben, fel)r muüter, unb oftmaU fieberte bte junc^c 
grau J)eU iitib öertroulicf}, alö bie grau öon a)?aUot)an 
auf fte betbe inging. ^ie legte ben 2lrm leicht auf 
feine ^^\Ur, neigte ft(^/ tt>ie mibe, pt ü^n nnlb 
Ijauc^tc il)rein SO?anne ctn cittjigcc) iöirt — ^tara 
fah c0 bejlimmt, ein einjigeß fur^ie^ 2öort — inö Dl}r. 
92ic^ö in intern ©eflc^t regte ftc^ bab>ei: fie rdd)elte toie 
immer, nnb jeber mn^e glonben, ed fei eine^ jiener 
Iteimti^^en S(^er$worte geiDefen^ tvie fte d^tltuU gern 
taiifdicn. S^trx SKalloixin aber tt?ar, vomn and) nur 
ein ^lugenblicfc^en, $ufamtneugejucft babei. 2(Bbann 
l&c^ette er galant; oBer e^ »arb i^m nii^t leicht* Cr 
Irielt fd^ ben M TütnH f ei^r referi»iert niTb tan)t« 
nnr nod) einmal mit feiner $od)tcr. 

3eitlid)er aB fonft ging man auöeinanber. 
^atte i^m bie grau zugeraunt? (l^ö uoar nid)t^ ^e« 
tonglofe^ ge<tt)efen. J^err ®liara ^atte gute Singen, nnb 
toad er fal), ba^ Befhritt ü)m niemanb me^r. ffife lfu9 
bae äßort? Sßielleidjt barg bie ?6fung; }o grübelte 
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er uiiabidijig, feittem er bamaU heimgegangen toax, 
^ibt n&mUdi, hatmf fc^or er, fo{<^e |iDiit0eiite 
Sötte* jDo^ ift lole in beit tt^tnhtn, bie tt M 9^itBe 
fo gierig »crtiontmen I)attc. i|l ein giccf (Srbe, )icl)t 
anö ganj itne ein anberer. Utib ha i(l ^in $Bort, Hingt 
tt»ie eilt j^bed* 2(lber jiufl ba nttb in ber red)ten ^tunbe 
'geraimt, wab t6 ij/tAm (ic^ bie ^d^e, bie ba in^ge^eim 
j^efd^tafen, utib nuut barf tongen nad^ i^tiett aitb wUi* 
(en barin, hi^ man pdf htxan^d^t Unb tt)ieber ein 
SBort, unb e^ ge^orc^n einem gang ungeBdrbige 
fUt. Unb H $ibt (^d^e ttnb ®etiler AberaU, bie ma» 
^ebe» ober ft(^ bienli^r «toc^eit fatm. Iftux einet abet 
»eiß baö ©ort ber ?6fnng, nnb man muß fie il^m aB* 
I|orc^en. Älug wnb iu^r|ld)ti'oi unb j|ur ^tit, %vaM 
fSlaäe^an ^otte bie ^amtformef. Unb n>er |te no^ 
att^fprec^en lottfte^ bet loot Reiftet Aber beit 4^mi 
blefed «^ufed, ABet atte feine ®(^d|e itnb tt>o^I gar 
über Diga i\ 9}iallüüan» '^le aBcr erfunben? Dicö 
»ar bie gro^ 2lufgaBe, bie nachher alCerbing^ jcbe 
fO^d^e lohnte, ^enn bie^ J^m^ toat ^oö J^oaiö feittet 
fflAnf^l^e nnb fein 3IM, feitbem et ben %n9 pitt^ f^in* 
eingefe$t. 

^etnc (^etDohnten Miiiic in^rfin^en \)\tr rtid)t (5r 
fcnittc jid) nid)t nad) jeiner (^pflogenl)eit hinter bie 
jDienfibi>tett fiecNn* <Sine ^iebfc^af t, toie et f(e avpt'' 
fnft|>fen betfionb^ ^dtte fteilid) iffx $o()ncnbed ge{)aBt 
Tihn aicfdl)rüd) war ftc, fehr c\cftihrl(d). X)enn fam 
etiDaö onf, fo iDar er ganj t>crlüren, ober ^um mint^c? 
flen tt>ar fein 9limBitö baiftn^ ben er ffd^ fo f (ug gefc^af« 
fen. (St ^otc^tt/ aBet et etfnl^t nii^t me^t, af^ ttNi6 
j aSe ÜBeit n»»^: ed (atte fid| einmal in biefem «Oaufe 
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ein ^tomon abgefpieU^ unh t>a^ fe^r reiche SP^d^c^en 
katu (legeii ben SBitten feiner CUent Un armen ®tn« 
Genien ge^farc^et» IDod er}A]|(te boil^ ber .(»frat |el(er 
gerne itnb/ tt>e(( er bie Sttgenb su fc^ft^en (ieBte^ afö ein 

aufntmttentbe^ Sor^itb. 2^aö ^alf jii it(cf)t^. T>ai 
loax au einfach, ^^oc^ßen^ ^t^vUt e^ feine legten 
rnib ge^etmflen «i&offnnngen«. jDenn ein S^ber, ba^ 
ftc^ einmal BegeBen^ bad ifl immer ivieber mtgtiil^. Die^ 
rtax Dielleid)t bcr ciitjige ^at3, bcr {f)m aus fcer frora* 
inen ©IduBigfeit feiner Äint^eriaftre öerblieben, an ben 
er ftc^ nun mit aller Wtad^t unb mit ben (idrffkn ^afem 
feiner ^(e Hämmerte . * • 

(Cr tt>ar Z>l^i ^(ai>ierte^rer. Unb er fa^ M 
2)?dbc^en immer nt^dj, »ie eö i!)m jum erflcnmale cnt* 
gegengetreten toax, auf ben runben fangen noc^ ben 
fifen flmm ber erflen Sugenb, ba^ Bronne ^ar 
'{äftidfi gefc^eilett^ in ben gof bBronnen düngen {ene Un« 
befangen!)eit, bie md}t6 3(rgeö ahnt, unb eine ?Rein^eU, 
baruber man immer forgOd) gemadit. Äiofierlic^ ein* 
fac^ bie ^ra(^t; eine Sa^fd^^rge umfc^tof immer ben 
bamal^ nodf al^ fc^lonfen Mb, ber feie^er an %iMt 
gewonnen* ^ie n>ar fc^Jn. greilic^ nid^ fo gan§ na<^ 
feinem (^cfdjmacfe, ber baö X)erBerc gen)o^nt trar unb 
breifie^ Begreifen liebte. 2tber fle KDar fc^in; oB i^re 
Qlrt nnb i^r Q^ei^men i^ gleich Beftemmten nnb tt^m^ 
ten, ttenn er an<l^ fidflu, er loftrbe i^rer niemals fo 
gatij BegeJ)ren, i^r gegenüber niemaU fo ganj 
ge^en laffen !6nnen/ tt)ie mard^er anbcrctt gegcniiBer 
— fd)6n war fte. (5r fa^ jlc übet fid^, 3Bad »er.< 
fd^Ing'^? Zeigen ^ier nnb finfen bort — fo fam man 
eben in ber reiften Witte aufammen. 
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^a&ei machte iijv ttx ^ttjxtx in fielen ^tikfett €)3)a0» 
Da «Daren feine fc^rectlic^ Sttaifi^^ er erjiarb in 
Demnt nnb tDagte e6 niemals, i^re J&anb red)t fefi 
halten, bie jle i^m frei unb nnBefangen bot iint ebea 
(einer Skrlegen^eit I)alber Idngcr lieg, alö nnbcöiitgt 
ncttoenbig geioefen tt)dre. (Sr fa^ bobei immer iu 
ben/ nnb in i^m mx ein ^Stwah, loon hm fit noc^ nic^^ 
o^nte. aSitber bann b(e 0lmtl>en felBer« Sfei^orbent 
ganj tk SGBeltöame mit ber unbewußten ©ic^er^eit be^ 
reichen unb geläuteten f0?4b(^nd gen>efen max, bte toar 
mm ba^ ^inb bem Se^er ge(en&ber. äBenn fie eine 
f<^)oiertge &UfU ^ttfüßt, fo ja!) fie mit einer «&i(f« 
lojigfeit ju il)m auf, bie bei i^r boppelt ruf)renb tüixttt, 
l^ann rafleten bie fcf}Iaitfen ginger; unb er burft« jie 
rieben nad) {einem (Irmeffen^ unb mar i^m bann 
manäimal, atö m&fH' er i^r babei loe^tun nnb afS 
finnf er erjl, ttcnn fte nnter feinem fldl)temen ®riffe 
cufoie|ct)rieen/ jle mit gleidjen ^ugen betrachten tok bie 
anbeten. • . « 

3m dZebenjimmer aber faß bie gran ^ofritim 
3tnfc^inenb gan) abfeitö, gana in i^r 9^n<l^ t»erfnnfen 
nnb bennoc^ fo, baß fie jebe 53ett)egun0 ber (Spiclenben 
burc^ bie offene ^Är betauern fonnte. <Bie tT»ar feine 
Sreunbin ber Stomantif, bie il)r ubel befommen toat, 
m^t, nnb fie t^erließ flc^ anf niemanben^ n»enn nic^t 
anf ftd). Ut^ fie mod^te bie Wtu^ nidjt einmal^ bie nnn 
einmal leiber §ur jlanbe^gemdßeit (lrjiel)unp( C(eb6rtc, 
unb ffe litt fein lautet SÖort. ^o würbe benn iebe 
Untermeifung in 0(ÄflerIauten gegeben, jiebe 0rage nur 
gerannt ®elang(ofe feOfl gewann fo ^ebentnngr 
nnb ein goXbened dltt ber J^eimlit^feit fc^Iang |td^ 
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fd)meid)Ienfd) »m hiz Uittn* iDber ber «Oofrat tarn 
fetter« tv ^otf^le ein SBeUd^eii, niifte (efriebigt ober 
r&gte itnb fhic^ fcinev $ocf)tet ito bie SBaitgeti. 2>niii 

er liebte e^, feine ^äxtlidjUit pi geigen, mrm feine 
^rau fte in |id} t>et{d)lop. ^ei fold)em ^un erwachten 
in Jintn &axa tec^t iinf romme äB&nf c^c* 

Sil ben 9aitf dt aBer tfttt mm fit ctit &&d tvxdis 
j)>i€Üe, t)a£> jie fd)on t)6Uig inne I)atte, ersdf)Ite er üon 
fciTtem itBen. ^Tnfangö unerBeten. Bit Kcj^ iid) 
eBen nur gefoUen, ait^ ©ittmutigfeit unb loeil fr fo 
offenbar bad ^bftrftitö tta«^ SO^imüttttg imb feinen 
Jßirer trotte. ^Ugemad) fejfelte fte ber (üvibiid in ein 
fremt)e^ ?ei)en, iinb ber 3)?ann tnurbe il)r immer tt)id)? 
tiger babitrd). ^on {einen (Altern f|)rad) er, ganj an* 
gefe^enen ISenten/ nnb ben Soler Rotten fie einmal 
gen feiner ^ed^tfd^affen^eit beinoi^e |nns ®tarofla ge# 
n)df)It. fflnx, l)a§ fte fo arm feien! «&oIsI)anen mußte 
er um "ben ^ageloi)n, nnl5 in ber frf)Ied)ten Bett iit^ 
@Iadmad)en gei)en^ unb bie Butter f|)anu unb arbeitete 
onf bem %e% nnb fo biel ^nberi 60 arm! iDaf 
fogar er bon feinem Serbienfle nad) <^ufe fenbe, tvag 
er fonnc. Unfc it>ic er auf jd)lcd)tcn 5^faben 9en)ejen 
fei. „3ci) bitte *^ie, grdulein, gndbige^ grdulein — 
— too eö bo(^ fo biel SSerfn^tngen gibt nnb tto nie« 
monb ffd^ nmf(^t nm einen |nng«n fO^enfc^fen nnb 
)mi er treibt I (&t\t beinal)c »ie ein fD^AibcI^en — feinen 
<Bd)r\U aUetn. Unt) bann, tu tt)aö bu vriUfl!" X)a^ 
aber j-ei t)ori^ei, feitbem er bied betreten t)abe. 
„ffio man enbtic^ bad ®nte bor ^ngen ^at nnb tt>ie e^ 
cigenKid) fein foK" — nnb er faf) ffe fc^todrmerifd) an. 
Unb U)o er, ®ottIob, feine dlot mel)r ^abe: „Denn 
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^lüühtn ^ie mir, ntein giii^t)ig€ä ^xhdtin, faufe» 
titU, nnx mit fie niäfii pi eff^n^^oini." Satin meinte 
fie: ^opa loar <uk^ vfai armer ®tnbent, oSer er erji^tt 

derlei itie. ,,3a/' fcufgtc J^xx (Stara, „aBer man ^at 
fic^ ikber t^n erbarmt. Unb fetner ^oc^ter totrb man 
boc^ folfi^ nic^ er^^ten/' ^ie nt(fte nnb reichte t^m 
Me ^M^f bfe er ttfte. (S^ n>ar i^r, aH fei er % 9t{t«> 
ter/ mtb fCe entfenbe i^n aum Kampfe gegen ben mo^ 
bcrncn Drarfjcn dUnt iinb 9?ot Unb uttffare, fiitber^ 
i)afte, )>4antajl(jct)e ^ii$un{d)e gogen i^r and ^em jiungen 
fersen in ben gelten £o|>f» 

Cr na^m feine (^tobten iDi'eber «nf* Sa6 f(^me<<' 
ekelte bem »^ofrat, "ber jid) g^rne alö ^Hettcr emc^ fa|l 
x>txlotmm ^enfc^en füllte. l>a^ erfle 3cugni^, baö 
er gewann, ^oc^te er OXgo* jDnr<i^ ffe ^alte er 
f{<^ onfgerof ft 

Ü^an fnb i^n ben $ag pm ^ttageffen. IDod i»ar 
fo bedngftiöcnb )ri)Dn! X)a glifecrte tjon (SilBer, unb 
atter^anb @Idfer, immer cim^ anberß al^ ber 9laci)bar/ 
fianben anf ber Blanfen ^feL Cr no^m ftc^ fe^r in 
{^dft, a9 immer erfl, toenn er ftd) ilBer ben Se^rand^ 
eineö ®crdtc^ burrf) Umfc^au untcrrirfjtet ^atte. Unb 
trie gcrdujrf)Io& nur f)erging baSei! ^and:)mai 
neigte (t(^ i^m bie «^ofrdttn mit einer leifen ^e« 
merfnng ober einer ^^ntfttterßc^n tD^a^nnn^ an, 
ober ihn Olgad (S$ef!cf)tc^en flog jene^ eigene Senc^^ 
ten, fo fonnig uitb ftiü, baö er nur an if)r (teroa^rt. Unb 
burd) bie natur(id)e ^eKommen^eit I)inburc^ erUHic^e 
i^m eine ^renbe. jDenn er backte feiner ^fleoen, bie 
fli^ eBen mol^t nm ^n mnben %if<^ Der ^ßMÜd^t 
fammctten. Sin bumpfer Äetter, erfüllt t)on bcm 
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Dnalm htt ^petf e», hk eben erfi an gemaUigen J^ttbtn 
dorgemac^t tonrbe»; ein tafUofed AIa|)peni i^on S^if^ 
^efn mtb l^c^en; ein (Siten, nur um M 9^eMrfttid 

ju (liUcn. ^kx cm bcbad)t€ö (genießen. Uitb crjl Inc 
eine, feine. Siflarre jtact) Zi\dj\ (&i towc \r>k im ^im* 
müxtiäi, bad fic^erUc^ aud^ niemanb müj/t ntiffen tM, 
ter ed «tnmat Betreten bntfte. 

(5r fc^iw gar nid)t O nein! Unb fo fe|3te er bcn« 
aUeö baran, um ju gefallen. @r trar eiit guter 5ki>B* 
achter ainb befaß bie fletne 6ci)((uif)eit ewig Untere 
geBenen. jDenn <Et0enf(^aften^ bie man an ii^m {u 
feigen ti>fttifd)te, fd)minfte er ftd) gefc^i(ft an. <Sin an« 
berer trar er bei Olga, ein ant^erer beim S^o^xatt ober 
gar Bei feiner grau, bie fid) it)n freilid) in feiner iiÖeife 
nA^er fomnicn lief. Dtefe äBanbelbarfeit fiel i^m qax 
niäit t<^n)er; benn fein S^arofter ^lidf jenen Sep^c^en, 
bie einmal SWobe gewefen, bie man an^ forbigen glecf* 
djtn, aufgetefen njo immer, hmfiricb ^ujammengendi)*. 
Sie fei) in iiu^ einiger (Entfernung ganj i)ui)f(^ an^, nur 
uA^er Befe^en nm( man ffe nld^t Unb er ging mit 
einer oinfdglic^tt Slorfic^t — it)m fe(ber na^m fte man<^' 
mal bin 3(tem — feinet ®egc&. £), nur fadste! f!(ivix 
feinen ^djxitt, (einen brei'flen ®riff bor bem unent^ 
rinniic^ Mammttti!btn, bamit nic^t ber (^tamm M 
t^anmed ind t^wanfen fomme^ in beffen Arone (btt 
3Bunbert)oget be* ©tiicfe^, feinet OIÄdc^ jT<^ »iegte 
unb einer bejldnbigen Sonne entgegenfang! 

(ix n)oUte unentbe^rliä) tcerben. Unb er ttarb'^« 
ÜH man i^m pm erflenmale feine SKitUHrlnng an ben 
@efeUfd)aft^Benben Begaffen n>ottte, ba fHeg'g i^m 
[)eiß in bic 3(ugen. X)enn baö war biel, oicl ®elb für 
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febie begriffe* (^ottemb begann er eine 2)aiif fagmig. 
U»^ im 9Ubfn tbtttam'^ i^n ^Ufiid^ plt eine üt* 

leud^tutig, bie iijxi goitj fromm machte: bafi i'^m fein 
^Mter @Dtt (te offenbart — er burfte biejeö @elb tticbt 
nehmen. Unb er biie^ be^orrlid) babei. (^r muffe fid? 
boc^ battttar srigen, er ))om J^rm «i^ofrot fo ]»ie( 
®ute^ gtnie^e. Unb matt fottt« bod^ bie 9^eitbe 
laffcn, je^t, )vo er bocti fein '^ußlommen l)aBe uitb jTct) 
itid>t mc^r aU ba^ »erlange. Unb eine Är^nfun^ für 
i^n {ei e^/ man i^n bellen tt>oUe, tt>o er eine 
%i^et(l^iiuii9 em)>fiaiigeii. tim» mie fomme er foitfl * 
itt fold)e Greife? l)a^ machte einen guten dinhmd; 
oter e^ t^ar nur aB ?D?an6»er angemenbet, ruaö 55ei)erl 
in einem di)nlici)en gaUe einem (Bonner gegenüber ou^ 
einer Sßattmng feiner loarmen Slolnr getan* Sr befprgte 
Auftrage, ging in feiner freien 3eit 9otengdnge: Be* 
tt>ieö firf) jnöerfdjTi(^, \3crjd)iüicgcu nxib im bod^ilen 
(Srabe uneigennu^ig babet. ^it feiner n)unber)ct}6nen 
©c^rtft, einer tt)af)ren fD?in(^df(^rift/ fc^rieB er mit «n* 
ermftblü(^er @ebtt(b ^fc^farten/ bie bo^ (Sntj^en ber 
gfran J^ofritln nnb ein feiner ^c^ntf biefer ^afel 
ttjarcn, bie, immer eti^aß altödterifrf) befc^idt, boburc^ 
an (Sin^eitlid^feit unb (Sinbruc! getvann* 

äBor er ober fertig/ ober )ne(me^r f&^Ue er feine 
J^b fo rec^t im S^gC/ fo na^m er noc^ ein ^Ütt^tn 
t?cr, unb mit feinen fd)6n1len 6ct)n6rfeln, feinen fiiin* 
reict)ften ßi^raten fcfcrieB er ben eigenen 3^amen: «^err 
^rl ^taro. 9Bie fic^ bad nnr andno^m! dhd^t aU 
toix' er an f!«^ fo ^omm geflanben; er »»nfte {iii^ fc^on 
anbere, Seffere, $n)ang(ofere Itnter^aftnngen. 2((er, 
mxm er erp nur (o »eit ^ieltc! ©auj jo Ijatte boc^ 
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ein ^titteitt m€ feiner iidd)fleit 97d^e begonnen. Unb 

war ijtuti @jrjcUcnjl)crr, unb man bucfeltc noch tiefer 
üor il)m, alö er jid) tjorbem gebudt. 3(ber eine fteigcnbe 
Ungebulb tt>.ar in il^nu (Er gloong pe nnr bnn^ SlAit« 
fcffon onf bad erreichte* (Er ^otte boc^ feinen fetlen 
guf in einem einflußreichen J^aufe, im Qlmtt, wo iljn 
ber ^>ofrat balt:, ipennglcidj in bcjdieibener (Stellung, 
nntergebrac^t, unh ^ieUeic^t aud) fc^on anbertt)4rtö/ 
bort, toD e(0ent(i4 bie (etle ^^d^ibitng (as* ifx 
fyiUt H Beffer atö olle^ bie an{(i)eittenb nnter g&nflt« 
geren SBcrl)dItniffen inö £eben getreten, ^otte fein Hn^^ 
flammen nnb bie ^£ftiQliiijU\t, nadi feinen ^^un(ä)en 
genießen, greilic^ — e^ loar ba noc^ ein «l^inbemi^ 
and feiner Vergangenheit. 3Cuch bad mn^te fl(h ilBer«' 
»inben (äffen. 

(Beinen ^amcraben i^cgenuber fd)mieg er. Ofe 
mochten ii)n bo* cigentlid) feiner, gorfierr roax fein 
f<hlei<henbed Strebertum, fein ^li^izUn nnb (^(^^^^^1/ 
bad er a^nenb erfannte, in bie ^ele ffintin teibtg; 
^eperl litt il)n eben nur; 3icbenicfjein aber i)urct)? 
fc^aute i^n gan^ Denn il)n empörte bie leife unb ge^» 
laffene ^Ho^eit, mit ber Stara bad toehrlofe (S)ef(f|6|)f, 
bie fleine 9tefl, qiMtt nnb immer nenen 2Si9hanb(un« 
gen feitfnd ber ^tter au^gufe^en «>erf(anb. 9Bie oft« 
maU la^ fte fd)Iu(f)§cnb auf 9)cter ©onbrae 33ett, 
Ipenn J^err ^tara gan^ grunblod, oi}ne ieben 21nia@ 
nach iht gemfen hotte, nur »eif er ft ni<ht iu J^anfe 
iDn^te nnb fo <§(elegen^eit gn feinem anflagenben ,,fllla^ 
t^trHch/ ber ^nb i|l n^id^tiger mic ber Simmer^err. ?D?an 
ttjirb bod) au^^iebcn muffen" befam, baö btc SD?ntter 
ihr bann (o entgelten lief. 3n tun loermocht' Sieben« 
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fd)ein mö)ti bage^en. Uitb er, atö fftadfbwc. itnb M 
^DlitpfUo^n tii> ficinen iliicnbra, Wu^U genug für eine 
immer fteigcnbc (Erbitterung gegen Stara ba^on, i^ö 
»ar du nktri^er ®efeUe, ba^ fianb i^iteii f&mtlic^ feft 
oiev bevfil^^ bad ntc^tö* Cr )oar nid^t tve^Ulbi^. 
Uwb bau«: „(Sie jinb, gar bet 3«b' ifl mir neibig!" 
badite er» ' „®te foKin fc^on noc^ me^r (l^runb bo^u 
friegeii/' 

9lttr btreietlei Ibrauc^te et t^t ©ebitlb unb ^e« 
fonnenl^eisit — hit tDisfH' er in f!c^/ mr ^err gerntg 

feiner ?)teg«ngcn, itnt fciiu Unbefonnen^eit jit nagen 
— uttb nod) einö, baö 3öort! 2)ad ^ort, baö bie 
J^ofrdtin if)rem fS^atme ^uge^ouc^t, baö ^ort, ba^ (ie« 
iDolt i^er t^n (oite koie eine fc^recftic^e 3<utberfoniteL 
genoanti f&r t^n {e fdnger eine befb m^fHfc^ere 
^ebeutung. @r jergnibiite fld) barubcr. (fr mußt' e^ 
erfahren, benn Olga t). SO^aUot^an, it)re ganje !6|ilic^e 
3]tgeitb, i^r (Sigetttum, bod «»oOe Cnbe otteii denbd, 
bie ^igt^id^feit jener SSergeltung mand)er (Enriebrt^ 
gltng, nad) bcr feine 6eele beflo niel)r jd)r{c, je minber 
er im ^eben empfinblic^ bafAr fc^ien, ^ing i^m baran. 
(Sin nic^temer |>atron ttxir in Nefent |)iiiihe einer toi« 
leit y^ontaflK berfalleii. Unb toenn SReirfc^eiitoiKe 
MoiMä) aUH toermic^te, fo ^dtte J^etr ^ar! ®t<UNi fei« 
3iel erreicht. 2^enn er wollte mit aller 2Rad)t unb aller 
Si^i^feit eined ID^oime^ « * * 

^iebented Aa^iteL 

J^rr ». 2)?attotjan trat öerilimmt, fel)r »erflimmt 
tt>ar er* (2d ijoUz |u «Oaufe koieber SSei^brießltc^feitett 
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^egefreii unt emflere att atte ^age* Unb feine %tßu 
ttKir «>oii ber ^rt, ba^ fie lange iiad)trug, uttb baf bann 
eine Temperatur biird) fein ^eim tref^tc, einfad) itner- 
trÄgUc^^ {o eine '4rt <^ib\mn, in bat^ er nun ieiber üer« 
f#<ft loarb, in ber 3ofefMt Unb fibirif^ie HBinter 
finb fe^r bauerl^aft „ÖUlt ftnb fte gegen nt(^ In 9$er^ 

fd)n)6rung^ alle/' mußte er tann benfen. „2(uöge* 
flehen bin id}^ unb ein '^uötpurf bin ic^ por allen, unb 
fie treffen mein ^t9U" 

toat im Pommer, ^on feit Oflem ^alte feine 
9ami(ie bte Dom^ac^r fßiUa bejogen. lOenn feine ^ran 
vrar t)on jenem ^d)Iage «nb au^ jenen Ueberliefcrun? 
gen beraub, nad) benen ein eigener 21nfi^ in ber un* 
mittelbaren fß&^ bon S}ien ^(^tnffiein unb ^emd^« 
vnng eine^ te<l^ten nnb n)of}(gegtftnbeten 9te{(^tnnt6 ift* 
7(nd^ braud)t man jTcf) fo nidjt ju trennen in ber Reißen 
3eit. „dl\(i)i einen ^fugenblicf miU jie mid) au^ bcn 
Singen laffen, bamit man nid)t aufatmen fann. Unb 
immer f^ionievt fte hinter mir, mie ein ^i^el, toie 
ein rechter ®pi|el ifl jie gu mit/" grotfte er in |Td|. 
,,Unb fie l)e$t gegen mid), fogar mein eigen ^inb ^e^t 
fte gegen mid)." <Sr mugte bei jic^ felber, baß fein 
SBort «n ollen biefen d^ebanfen loo^r fei, nnb fraf fie 
bemiof^ mit einer ingrimmigen Sf^enbe in ffc^ hinein. 

3u foId)en Tagen »ar mit if)m ein fef^r fc^Iec^ted 
TlxMim, fHidjt^ war il)m fitnf genug, unb fein 3fuff 
trag »ar gemacht, toie er ^dtte au^gefi^rt fein f ollen. 
4Sr jagte bie Sente f6rm(ic^. <Bd mar i^m ein ^eb&rf^ 
ni^, allen feine fSftadjt jetgen. (St mr bo«^ irgenb«* 
n>o in ber 2Öett n)er, ttjenn er fd)on bort aB t?cr (Bar* 
niemanb galt, U)o man i^n aumeifl i^dtte fc^d^en muf^ 
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feit. Utcb )tt>ifd}eirbitrc^ gr&be(te er. ffiie toar e^ imr 
mi^idf, baß eine (Süft, tnt fo rontotittfi^ ht^tmm 

bie feilte, fo jctjmd^üd) enbigen fontit«? 

3a eben, baö war bod) J)ai Ungtücf l I>€ttn bie 
groii fi>tt ben ID^asiii nic^t immer nitter fi«^ fe^eti* ^ 
olerfo^i^ii ito(^ ititb fftr immer fo* 3ftt^ Ö^itleib ^atte 
fic it)it 0ef)eirat«t. ^ad taugte nid)td. ©ar nic^t^ taugte 
ba^. <5r trugtc ba^ nun befh'mint. 3u f^pdt, lt)ie aUe^ 
^id)tigfie, natürlich. Hub feiue ^Dlga — nein, bie 
f^ätu f 0 ettoa^ f c^oii gar nic^t ertroB^* ®t befc^ftigte 
fid) oft mit bem ®ebaiifeti an i^re SermA^tung. 2>ie 
Btaud)te einen tud)ti9cu 2??aun. (Sinen, ^or bem jte 
!)te{)>eft ^aben mußte. I3aö n>ar ftc^er uub eine aud# 
gemachte ^(^e. 

„^m ®tara!" 

J^err ®tara erI)oB ftc^ unb fa^ mit e^rfärdittger 
Setfldrung ^iii [einem I)o[)cn ®6nner auf. r,3öie ber 
^erl nur ballest i (Sd ift rein ein ^unber, baß er 
nic^t etnf<^iiaf>|)t!" tt>ifperte einer bem 9)ad)6ani ind 
Df^. ,,^aten fottt' man ii)n fo laffen/' 

„»§err ^tara, erii^artcn £ie midi beute nad) bem 
3imt." »^err ^tara »crncigte jid^, nod} ftmad teglW* 
ter, oier f'd)on mit einem gen>tffen ^el^f^ef&^I fe^rte 
er I» feiner %xht\t anrief. jDer 4|}ofrat a^er ging fe^r 
nniufrieben mit ftc^ in fein Sintmer sndbf. 9Ba^ n>ar 
if)m triebcr nur einciefatten? Ueberbaiipt tuar biefer 
@tara nid)t ein ganj efel^after Äerl? 2D?od)te i^n 
bcnn einer? SBor i^m benn feine grau gr&n? Unb 
jufl er mußte an ^em ^nrfc^en einen Slarren freffen 
un^ jid) mit bem ^urfd)en fdjlcppen! Tfber baö tvar 
feine t)erbammte ®tttmätig(eit. Unb bann, er ^dtte 
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htn $ag burc^au^ nidft atfem fein ttnnea. „Wlu$ 
fd^oit etntr fdn, fo ift H boc^ sle^gftlttg, iper ^ ifi/' 
eittfc^icb et enbtCc^* „Unb er fpricl) gut tjd}ca}ijd) mt> 

<öie gingen ^{ammen in htn ?>rater. IDcn bagtc 
Statt SKattok>aii» Den betrat fu flc^erlic^ nid^t in 
Sa^ten^ utib a(fo bet^orsugte {{)n i^t isiatte fit feine 
@rJ)oluTtg. »Ocrr @tara ober crfannte feinen ^d)\xm* 
^errn faum. e^üiift tvax baß tod) ein munterer, unter* 
ne^menber J^err. 60 (eutfelig, ba^ man rec^t gut 
begriff, tt)enn in feinem fleifen nnb feier(t<^en 
J^aufe ntd^t rec^t mffX mxh, ^onfi 30g er mit bem 
3{nU6rücfe gerne bie 2fmt^n)örbtc\fe{t au^. Diesmal 
toav er grdmelnb unb t)erbro|]en. «@err ^tara aber 
fc^n>ieg/ benn man (onnte nie miffen, mie man mit bem 
Sieben anfam nnb fdi fo ftber^ Wtml fahren faffen, 
ober jtci)'^ öerbrenncn, 0 nein, fo bumm xt>ax ein 
^o^m' nun einmal n(c()t. 

(^nbHd) begann ber ^ofvaL 3Bie jeber 3)^enfc^, 
ben bo« ^c^idfal in bieler ^nft<^ bem>6^nt (at, nm 
ihn in einem anbem ®inne beflo ^irter %u treffen, fo 
hatte aud) er ba^ ^ebirfnid, fid) auöju)>red>en, ju 
rcdjtfertigcn, gctt)iff ermaßen t)or jT(^ felbfl in einem an# 
bem« (^^ t>erbro$ i^n fd)on/ ba( man immer nnr t)on 
^ feinem f:pra<^. ^e ba meinten, ed gebe mit bem 
®(ft<f attein, ba^ n^aren IDnmmfipfe ober ID^enfc^en 
mit einem ^inf^t^erftanbe. "I^aö Itnb fo ?eute, bie nie« 
mald ba^ erraten, toa^ man t7on i^nen tDÜn\d)L >Die 
bleiben picfen, tDO fie finb. (Sr aber toar gefltegen nnb 
n)o0te toeiter fieigen. (Sr ^ob ftd) babei in ben J^äften, 
rieb jid) bie ^dnbe, unb »Oerrn <Stara fiel ba^ hb\t 

Ba«ib, aSkrie IV. 12 
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9Bort tixi, ta^ im Bureau umlief: „3Bie eine I)oI)Ic 
Stu^tl im Gaffer. ' Tihtt zx machte [ein iutbdc^tiflfUd 

Usib tarn toaxtn feine ^länt mit IDIga. ^am er 

«@aufe darauf, fo fal) if)n feine grau nur mit il)rcr 
ÄBerlegcuen ®elafleni)eit an: „l^u!" meinte jie fp6ttif(^, 
Unb er ^atte ^oc^ mit ^em SO^toet ^ted im &niu 
9Bad? ^6 lojipt' er fp iefUmmt ntc^t }u fagen* Wer 
©rt)ge^, tag bie 2öelt {launen unb flarren müßte. „3a, 
ber 33?aUot)an! X)er fann nun einmal mef)r aU <5rb* 
dpfel effen/' «l^err 0tara I}atte $u biefem Kapitel feine 
eigenen 0ebanfen. äBei( er o^er nic^t u>n9te/ oh man 
fie fc^on SU wirbigen n>iffen werbe, fo Uijklt et jte tii 
auf n>eitere^ für jid). 

„Ueberiiaupt/" meinte ber «^pfrat, „\ii ed ein red^* 
M ^enS/ wenn man im eigenen «l^fe nic^t gans Per« 
flanben wflrbe/' 

Da war fc^on bie Umgang^fprad)e. dv Bel^errfc^te 
ba^ ^)eutfd)e t)ottfommen. ®ett?{g. 2(6er mar ihm 
bücf) eine 2imt^trad)t. (ittva^ ©teifeö, etwa^ grembec, 
Wlan towxtt f!(^ nic^t fp rec^t recfen barin, nic^t 
ge^en taffen, audplauf(f)en, 3n feinen bier 9)fft^ten 
a&er trollte man ^od) manchmal ben fd)maräcn gracf^ 
ben man nun einmal t)Dr ber ^Belt tragen mugte, pber 
bie Unifprm bpn fic^ tun unb in ben Sc^Iafrocf ^d^li^^ 
fen Pber gar in J^emb^Armeln fein« ^eine gron aber 
loerftanb biefe^ Q^ebftrfnid nic^t. ®(e war nun einmot 
bie fleife Deuifdie. 

Ober, er mar nun einmal ein söaueröfo^n. Unb 
ber (priest, wie-tr^ gn ^m\t gewAi^nt war, anc^ ein* 
mal mit einem 2){enfl(pten« Sber ift ber fein 8)lenfd}? 
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5Bci i^r iiid)t; tt>ie jTc \\}n nur immer angegucft I)at^ biö 
?i (idf'i aBgen?6^titel Uttb man f)at aud) fottfl noc^ 
feine Snßmfte, hit nun einmal in einem fiecfen. Unb fie 
melden f[(^ immer toUhn, fo i»ie( man auc^ gelernt ^at. 
3|l ^er ^totet luflig, fo (ad)t er; ifl et traurig, fo toeint 
er; drgcrt er jTd>, fo ftud)t er. SScrtrdgt jTc alleö ittd)t. 
Unt) pafITert ii}m etn>a^ ©utee, jo nimmt er jcin äßeib 
um ^ie ^fte un^ laust eine $oUa mit i^r. 3fl gemein 
^et tl)r. ©d^tcH |tc^ ni(^t. SBenn'^ aBer einem guttut? 
Unb immer nur tun, voa^ fid) id)idt — tae ijl hod) 
eine Sangweiterei. 2)er Teufel foU'e ^okn! 

^0 bummelten fte, af en gemetnfam §u 9ilad|t. ZU» 
taun iffnete J^err S)^aUot>an gerne fein <9er|. &at^ 
^crd^te, immer ertodgenb unb grÄBelnb unb laucrnb, 
oh nidjt bae ii^ort anfiprdnge, bem er nad)?purte. Der 
»§ofrat aber, bem ®6nncrtum tt)ie @6nnerfä)aft ein 
^eb&rfniö »aren, na^m i^n für t)iUi9 ^armloö, SSor 
il»nen, ftar fc^mmemb unb frofiig bur(^{td)tig toie 
cblcv 5opa^, jlanb tai q)i(fner, unb er tranf bebdd}ti0/ 
mit großen 9)au)en unb prgfam beprebt, nid)t etma ein 
gl5(fd}en M ^c^aumeö an feinem ^orte haften ju 
(äffen. (Sr be^errf^te ba^ SBort; nur brac^ er gelegent«» 
tid^ uni9etmittett fm (^a^e ab, f(l)Iug mit ben Ringern 
einen 5ÖirbeI auf bem ^ifd)tucfi unb f)iiflelte i?crte(^cn. 
Dann tat er, aU fei il)m ber 'ituebrucf, tejlcn er eben 
beburft^ in ber immerhin entmi^nten 2){utterfprac^e 
ni(^t gteid^ eingefallen* „3«^ bitte Sie, man ifl ja loie 
ein Stummer!" Sd er5df)Itc er öon feiner Sugenb. 
Smmer aber nur bi^ ju einer ?)criobc feiner ^tubien. 
„2t^a/ ba fledt'd ^oltr ^c^te (tc^ etora; ^ier bog er 
im Jßafenfy»rung ab, machte fic^ ettoad |u fc^affen, 

12* 
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fldubte t»orf!cf)tiCi mit bem eittcn lancjfn 55^ingentage[ 
bic 3lfd)e öcn feiner S^d^i^^^ ^^^^ jerfrumcltc ein 
&Ad ^ifbx9t, t&mtt )»i)r ftc^ ein ^ietltc^ed ^ufä^tn, 
mit hm er atdbanii fptefte. Ober et Begann, fc^nip^ 
pcnt) mit ben gingern, trgienfc eine 2öeifc pfeifen, 
n)ie fle eben &on einer na^en ^uilffapeile herüber ber 
9)rateri0mb ti^m trug* 

Cr machte fein hwcmi, ha$ et in feinet C^e 
ni(f|t gl&(fn<^ fe{. UnBeftiebigt nnb ntc^t glMfc^ k 
feinen 'oitt 5)f<i^Ien, nic^t gemurbigt in feinen ^eburf* 
«ifien. „3(^ i)ah' ein boI)mijct)e^ Jjetj." SGBa^ er ba^ 
titntet Begriff/ fagte et nic^t, obet man mnfte fiö^'^ 
gufamentetmen. ^er feine Socktet ^atte e^ nnn ein«» 
mal ind)t geerbt. (Seine grau aber? ,,3(^ Bitte ®ie, 
probieren ®ie einmal gefdUigfl unb betieBen <B\t 
t)erfud)en, einmal mit i^t Inflig )u fein« «Die 2Cugenl 
fflidfi einmal tm glimmen meine netn^ BelieBen 
^te nnt il)t einen GpafI su ersd()(en, einen Keinen 
<Spag. 3Öie iftn fonfl aud) X)ameii, iüirHidje tarnen 
gerne ^6ren unb c^anj i)üb)d) firfjem ba§u aber einen 
flinlen, ^äBfc^en (^<^(ag mit gdc^et obet ^afd^entnc^ 
tnn nac^ S^nen. ®ie fc^eln ben Xopf ? ®ie tton^ 
ten ni(^t? 9lun alfo, ^err 6tara, ba {e^en @te 
felBIl!" 

Unb bennod) j^og il)n baö ©eib an. Unn)iber|lel)* 
lic^* Silut nid^t feinet. fBtint eigene Sngenb !am i^m 
bot J^ettn ®tata gn ®inn, toat et etfl betttanßd) ge^« 
n)orben. tfr ful)ltc juii aU ©cgmeifer unb fomit 
aHer @I)rlid)feit berBunben. ^öomit fie )id) mit Stang 
nnb 2rUet betttng; nat&tli<l^i dt nntetf^elt fßttfiilu 
niffe. ®eibif nnb manc^etlei* „^limm genüge baf 
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lid^ an etnn dnaigen iftAtn fottte« ^mti M ^f^td|U 
tfl ia bo(^ nur b!e C^e. 9ttte, ffd) bad gti tnerfen. 

Sldmlic^ im J^eal"; ein ffiort, bas^ er jeljr liebte, 
cr^i'ef)enb. X)a^ tDugte grau .^elene. (5ö foflete @elb 
unb t^erme^rte fotnit ihr Utbn^miö^t über if)n. 
lUtOte tai oiid; „ein ^Barmen fennt fte nic^t in fi(i^«" 
Uni) er f)&ftette «»erlegen hinten nad). 3n ber Üteget 
fc^tt):cf\ |Te bagu. (Einmal aber ^attc etmao gur d}t^ 
Bare^ gegeben, (^ie ivoUte (td) fd)eiben Ia)]en. ,,Unb 
»drum? äBegen nii^tö/ »a^ nid^t in iebem ^^nd )»or^ 
fommen fimt^, toit meinet/' 6r ^aite baö hinter«* 
trieben. Cr fonnte feinen ©fanbal brauchen. Tihtt 
rftUio, untertrorfet! hatte ihn bantaB. Sie bieJt 
feine (£raiel)erin met)r. Unb feit^er; ,,3^, n)ad n^oUen 
@te mad^en? ^ie »iU fc^on gar ni^H me^r miffen 
Don mir. jDann ^itte boc^ gleid^ in^ StU^tv ge^en 
fonnen, aunn id) fo leben »oUte. ift eine )'ici)ere 
(Sac^e^ ober mä)t?" 

(Sr l^atte immer ®Iä(f bei 3Beibem gehabt» im^ 
nter nnb fo i9le(, baP er nt# einmal m^mrebig beffen 
gebac^te, fonbem toit einer ^dft, bie ftd) gan§ 
t)on felber tjerflef)t. I)a^ Bepiriff f!d? aucf) nad) 
fetner (^rfd}einimg nnb nac^ {einen Umgangsformen 
gans gnt £)afttr ober, )9obon Sranengnnfi Bebingt 
mfrb, l^otte er feinen ^ef)rfa@. Da^ ifl n&mli<^ nic^t 
fo Ieid)t nnb nid)t fo etnfad). (5r jlocftc immer gu Q5c* 
ginn in feinen 'i(nefui)rungen unb fa^ fic^ um, ob auä) 
fein ^efannter in ber Tfl&ljt fei ober fonfi tt>er ^orc^e* 

„9axn\dft, mein lieber J!>err ^ara. Unb bornm 
mnnbert man ftd^ bei einem^ »etc^em |!e nachlaufen, 
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lote ifl bad nur migltd^? Uni) toieber ^ei einem antt* 
xtn, loelc^er i^nen nac^Iduft, t>er{le^t man'^ iDteber 
«tt^t: ^0 ein l)übjd)er 3??anii ^at ®clt, i\i nobel, unt) 
er fanit fo gar feine einl)ülen, bi'e er moc^t'! ^at fo 
gar (ein &iud, UnD alled fommt burctfd ^ei^/ 
ntc^t )oom ffleib. ^imlid^: man mn^ nnr fo M 
<^efi^f)I in ttd) ^a6en. (Stnmat totrb jlebe^ ^tan ober 
3}?dbd)en, auö (tc^ I)erauö fd)n?ad). Uitb tuer gerabe 
ba ijl mh f)at baö ®eful)l in jlct) unb {|)Ärt'ö: iefit ijl 
ber richtige ^ugenblid, ber Ijiat'^ geioonnen, nnb nad^^ 
^er ^dngt fie i^m f(^on bon ftc^ fetSer an. Sftonc^maC 
me^r, alö il)m HeB iji. Unb ob'^, iva^ man fo fagt, ber 
9lcd)te lii ober ni'djt; n^enn er jld) nur ntd)t BejTnnt unb 
nitr nid)t stvetfelt. inic^t ^ fr&^ unb nid)t $u (^dt 
Denn bie, Sei ber'ö lange banert, ba^ man (ic^'^ ibtt* 
legen fann^ btefer 2(ugenMtcf ober Sufianb nämli^, 
bie — ba ifl'^ nid)t ber 2}?ul)e tt)ctrt, baß man baüon 
rcbet alß tjon einem ®lucf. Unb liBer^aupt/' er tt)icd 
mit (einer fe^r fc^inen «l^anb, mit ber er jlber^au))t 
gerne bemonfhrierte, na<^ bem 9Binbtettd|ter anf bem 
^ifdje, „fc^en ®ic, tt>k ba^ x% T>a jinb jwei fpi^ige 
glammcn. (So njic man bie 3rrn?t[cbe matt^ fo f^iegett 
(1(4 bie ^erje in ber @laö!atgeL Unb bie flammen tan^ 
)en unb fte a&ngeln an^einonber nnb fte neigen fi(i^ unb 
umfd^Itngen ffc^ unb |Ie ftnb fel)r {)eH, unb man glauBt 
tf)nen i^re Jji|c. Unb ba^ ift ^cr <5inbrutf, ii>eld)en bfe 
grau mac^t auf ben 2)?ann, tt)eld)er nad) i^r gc^t. Unb 
ed ifi^ tt>ie @ie »eiter fe^en, atoifd^en btefen beiben 
Srnotfc^en etma^ jDunfle^, tooburd^ fte lufammen^in' 
gen unb getrennt finb, unb »etc^e« um fo bunfler ifl, 
mil ba ^erum (o bic( ^ic^t fie^t. 6o glaubt ber i0^ann 
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In jebem ^eib ein @ei)eimni^/ feelifd) genommen, ein 
jDitnfte^, unb er ntic^te, taf ftc^ i^m itn^ mx i^m tiu 
fed ®e^eiintitö offenBaren fofi. Usib twnm ledt fit i^n 
immer mieber. Wtinhtftmi mic^." 6r feufjte imb 
jinbete jid) eine neue 3i9<iTre an. 

(5r ifatU jid) tt>arm gefprüd)cn. S'^nn verfhtmmt' 
tu ®ati^ aU fei ein U^viver! si^m ^te^en gefommen* 
& fal) nac^ bet U^r, }af)(te stiib ging. IDenti n>ar 
an ber Seit/ n)cnn er nidjt ben legten ^^fcrbeba^nwaj^ 
gen üeri'dnmen tDoUte. (Stara trng \\)m bcfliffen nnb 
untemikrfig ben lleberaiei)er bi^ jum ^raterflern. 2)ef 
fflagen tollte getrau, ittib bie fteunblic^e^ blaue tatttnt 
ft^ien Kar hntd) bie ^effe ^ommemad^t. Um bie M* 
ben, n)df)renb fle baö ^tudcben ©ege^ bnrd) ben ^pia? 
ter gingen, n)ar ein 3aud)jen ferner Wlu(it un# 
^armonifc^ fie and bieier ober |etier Stntis^ titien 
mochte: bod ffH^tln ber 3tei)I)armotii!a^^ bad ^ttari« 
ren ber ^re^orgcln, baö Traufen, jDr6!)ncn, Älirren 
einer ^nfantericmujTf — bie @efamtf)eit gab bennocft 
einen toUen, frdftigen, jubelnben ^intlan^ ben 
^ttmfronen raufc^te ti, ^aä^t, t>oti einer )itr anbent 
iBertaitfenb. „Wit bott feibenett ®d^[e^pen/' mu^te 
(Stara benfen, bem ßaö ^i|!ern etnc^ ^(eibee xiod) 
^er^flopfen bereiten fonnte^ ber Slei^ be^ SGSeibeö nod) 
dang itnb urfi^r&tiglic^ itnb o^ne Üteflerion (ebenbig 
tvar. Cr emyfa^I ftc^^ ^itnb ber J^ofrat fn^r ba^tn 
bnriJf bie flitte 3Mninad)t, in ber er bem fo biet {üngereit 
<^enofjeii |Tcf^ offenbart, l^nrdj bie breite unb (^ebehntc 
?>rater|hagc ging'ö nber eine flingcnbe unb nntcr ber 
fB&u^t M ffiagen^ (eife fc^toanfenbe ^t&At, bett 
®trom tnüaxti, aui beffen fel^r bitnfter bie {t(^ter 
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t^oii Mhtn Ufern herauf gr&^tett, gereift wie flam« 

menbc, tierfunfenc ©dulen, jDic ^tabt »ar }d)on feljr 
fiiU; nur 2)a^ eittt6nige ^(a)}pern hix J^itfe flang tin* 
f(^(dfenl^/ ttiib Sitnfen jloBeti ))om garten 9>fla|leY, 
toenii ein 9to@ ffc^ im 2tiisiel^ti bagegeit ftmmU. 2>ie 
fel|r lange ^Ttfcrflraßc burci^. X){e 3)?itfaf)rent)en tjcr^ 
leren (tcf) attntdf^ridj. J)cm ^ofrat gegenüber faß ein 
junget, frifc^e^ i2)?dbd)en, fauBer unb mit leifer (^efaE« 
fttc^t Ui attet (Stttfac^^eil ^erdetttl^tet, gatis fiiU unj^ 
ftttfam» Utib «Die ber ffiagen mit tetfem ^imti ber 
genj^er uxih fachte fc^ttJingenb, benn aud) ber Äut)d)er 
ff>utete (ic^ l)eim«)drt^, an einem J^otel »onHertoUte, 
auö beffett (Sparten noc^ Sinter glommen, fo erftanb iti 
bem I^Albfc^eti^ ft64K<^eti (Seffc^tt^eti ein ^aIb)Detrfci|dmted 
Hd^zln, !)cim(i(^, »ic nnr einer Erinnerung gilt, 
bie man ^d) gerne feiger tJcrfrfiir eigen m6cf)tc, oI)ne (Tc 
bcc^ untcrbrucfen 5U f6nnen. »§err ü. SÄoUoüan merfte 
e^* ^atte fikr beriet ein ^nge unb iDor ibalb in fe^r 
angeregter Unterhaltung mit feinem ©egen&Ber, bon 
bem er \\d) enblic^ mit einem v^dnbcbrutfe unb einem 
geflujlerten ,/2(l[o, auf äöieberjei)enr' an ber ^dt einer 
jiener ^a^e berabfci^iebete, bie fc^n in braune ^cfer« 
grftnbe bevtanfen. J^tt lo^nt ber ^obenban nUSfi 
mcf)r, ber Serfauf noc^ nic^t fo, n>ie er'* an ber ®ren)^ 
marf ber ©ro^flabt in 33dlbe tim rnirb. dt BtieB nod^ 
biefer furjen unb ^eri)eißenben B^tfireuung oUein un^ 
rec^t bergndgt mit feinen (Slebonfen« S^m ^nr Linien 
Weg ber &dfM einer aufgegeBenen %4ibtit fdimars in 
bie dladft*^ if}m jur 3ledircn fcbimmcrtc eine Ireif^e unb 
gcbefjnte ?0?auer, ^ann ein ^aumgang, beffcn plo^^^ 
lii^e Ratten bnnfel in feine ^eele fielen unb be# 
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Hemmten nac^ tem freien ^ftmMid, be« man faiim 

gehabt, ^ie Uferte jd}noben ^eftig. ^agen 

2)]tr<^ ^&S^Iide^ (ofe (Ski({eti ^ieg er oitfuodrt^. 3e^e 
iSyur 9011 Qhttloittitsfeit »>ar «»etflogen, er fo^ in ber 
Dmtfet^eit ted)t gebriftcft nnh DerfaDen and* (!r |er^ 

fann jTd| «nb üemunf d)te feine ®efcf)n?d^igfcit 3ebe4 
äBort bc^ ganjett ^benb^ rief er )Tci) inö ©ebdc^tniö 
Dioxid* Wlit einemmale, wie er fo ein(am nnb aigemb^ 
»te immer^ »enn er nac^ «l&aufe ging, ta^in fc^ritt^ fam 
il}m S^tvv ötara gar nid)t niel)r fo Ijarmlo^, [ein 23er* 
trauen fel)r iibcl <ingebract)t üor. X)cr Q5urfcf) J)attc 
»a^ ^auembe^. ,,iIBart' mt, ^6t)itä)en, ic^ tperbe bir'^ 
^on geigen/' backte .^err i»on SD^olUbon, ber ebenfi> 
lonnig toie tvo^tinoUenb tDar. ^$er nein, er ^otte 
pd)irlirfi fein ©ort gefproc^en, ba^ ben auf bie richtige 
gd^rte bringen fonntc, 

<£r fpie )»or fi(^ and. „(Sd tfl gut, ba8 man 
nic^ fetter ind Seffent f:pnifen fann/' lachte er. 

3(ber ttja^ ttjar baö für ein ?eben ! ?o()nte baö ben 
!Äeid^tum, ber ihn umcjab, bie frfionc mib fd^icUc ?auf* 
hatjxi, bie er gemad)t? ^enn man fid) immet furchten 
mnfttx toor fi(^ fetter nnb bor feiner 9^an; t»teKei<4t 
tt>ar bie nod) tüaä^ unb f)atte eined jener fBorte fftr i^n 
bereit, bie trafen iDie iDljtfcigen, immer in^ ®ejid)t, 
mitten ind Q^eftc^t! 

(Sr biteB flehen nnb ^ieit fic^ bie O^ren §u* Reffte 
i^n ba nic^t jemanb? jDu Gc^nft? Dann ^ob er ben 
&od bro^enb, fUlnbe f!e t>or i^m nnb fdf)e tf)n an 
mit ben ^if^nifd^en 'Xuc\cn nnb bem fatalen ?drficln itm 
ben SO^nnb, unb er fdnbe enbUc^ benäD?ut nnb bie^aft 
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ju bcm einen ^izh, hu, gefu{)rt mit bem @roU tjon 
Sa^rie^stten, fte trdfe! jDer bidd)!' ein ($nbe. Hhtt, 
er Mar )u feig; ba|tt 21t feig, jitm ©el^fimorb fet^ 
}u attem $u fei 9. 

Jfdtte jtc i^n bod) fcamal^ lieber (einem (Sd){(ffale 
ÄBerlaffen! $öerd)er Teufel trieb |te, (td) in in if)n, (^e^ 
rabe in i^tt ^erlieben^ ber fo garnid)t au i^r |>a9te? 
Unb iDetttt ffe, fortgeriffen tott IS^itleib^ atö bet arme 
®t]tbent ^or J^ittiger tn il)rem «^aufe oi)tiin&tl^tig n^urbe, 
ficf) [einer annei}mcn idüIUc, marum mnßte bcnn gteid) 
gel)eiratet (ein? greilid), er I)atte i^r gefallen. Unb 
fte tt>ar unfc^in nnb sudk(tge(e$t neben gldn^enberen 
(Slefc^koiflem. Unb (te ^atte nnn einen iO^ann/ nnb gar 
einen, ber \\)x banfbar fein mußte fiir alle^. 3(bcr, tt)a^ 
irar t)a«> jd)on für eine 53rautgeit gemefen! X)ieö be* 
fldnbige ^rldutern, n)ie man il)m ba^ ^dbci)en, gerührt 
toon feiner 9lot, gegeben ^dtte. Unb »eil er bo^ ivo^t 
eine Su'unf^ ^abe. begeben? 3(n ben S^aU ()atte fte ftc^ 
i()m gODorfcn in ber jd)amIofe(len 2öeife. Unb nun er^ 
broffelte fie iijn fo in i^rer Umflammerung. ^ic elenbe, 
btc ^eqlofe, bie fd^Iec^te Herfen bie! 3Bie er bantatö 
nnr ntc^t begriffen ^atte^ \i>ai fit eine ^mftttgung 
bo^ für i^n war! (5in Üldtfel, tt)ic man fo blob fein 
!ann! 

^i>er, er »ar aud) ein 3dmmerling. «&atte er pdj'i 
nif^t fc^on tanfenbmat berfc^tooren; ^atte feine ^ran 
nic^t re(^t, toenn fie if)n einen Gumpen l)ieß, ber itjr fo 
cft ein <5I)renn>ort gegeben unb eö immer uneber ge* 
brocken? Unb bod) l)atte er l)eutc «lieber angebanbeft? 
^ber bie fonnte lange tt>arten/ bie bon ^eute. J^i^bfc^ 
war f!e freitic^. 3a ric^tig^ »o^in ^atte er ft(^ fte nnr 
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Ufum ^iefe aSeUergefc^ic^eiit Utib et foimte fie 

ttun einmal m&ft tnthtlfttn, mdft libtn of)ne He 2(uf« 
rec^img, bie er t)on tf)nen empfing. \Xnt bi'e ©etm'j^e 
lottnte nun burc^ou^ jiic^t &ericii)en. ^eilic^, bie 
(djic^te mit ber Sanit^ war fe^r f (^limm gemefen. jDettK 
SOt^a n>ar bamal^ itfc^ me^r fo ganj ^itib, itnb matt 
ijatu dngjtlidiSScrrtecfcn fpiclen muffcn.^eri)lacfer, bcr! 

3öa«> jie nur für Der liebte 3(ugen gcmact)t, öom 
$age, tt>o fie tnö J&aud gefommen )Dar, btö fte i^it i^atte! 
Hub ]tm ll^n geßric^en iDar {!e, ved^t tiote bie falfd^e 
^a^e, bie (ic tt)ar, Unb i^r ®etiie Jim Olga: (Sie^ft 
bu, att beinern ^inbe jcig' tcf) btV^, n^ie HeB id) btd) 
l)ab , iinb id) fann bir'^ nid)t feigen i Unb »ar eine 
fe^t t)iU(c^e «l^eimlic^feit geioorbett, itnb er ^atte i^r 
gegeben^ n>a^ ffe nur mod^te, unb fte mochte eBett ntd^t 
n^enig, bie burct}triebcnc ^^erfon, bic je ehrbar tat 
ÜBarum benn nict)t? greilict), alöbann bics boje (inbe! 

^er fonnte fic^ aber aud) immer fotc^er ^lieber« 
trdc^ttgfeU ioerfe])eti^ bafi ffe ^ittlief tttib ber ^rau alled 
er)i^(te?Uitb nid)t in ben(Brbboben fanf, ble^d^amlofe! 

Unb n?a^ ba^ nur ciefoflet f)atte, unb tt?a^ biefe 
3ad)en nod) immer fojteten! din Vermögen für fic^ 
i^&ttt er fo fammeln fotitieit. Unb Umodf, xoa& toar 
ffe reigenb gett>efen^ e^ fte fo aui3geartet voar* Unb wie 
fuß biefe ^eimlid)feit in 9Binfen t)or alter 3lugen unb 
SGBorteu üor aller Dl)reu, bie niemanb begriff, nur fie 
j»eii @r feufjte meland)olifd) in ber (Erinnerung; 
meIait<^o(ifcl^ nnb iDteber bege^rltd^* TShtt feit^er ^tte 
il)n feine $rait itt ber «&aitb. Unb bie tieQ nic^t me^r 
üu^, \va^ i!)r einmal im ®riffe tt)ar. Unb er war fa 
auc^ nod) einmal im <$au[e felber ructfdUig geworben. 
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^reilid) jd}on mit einer 2Cn0ft, bit i^n |iä} felbcr t)«* 
raten lie^, fd^o» in aUen ^nfdngen, fie tte dienet 
fitmlid) gegen t^n orgoniffert ^atte« jDaö mAflte nidit 
fein. Unb ^atte er mdft feinen ^eil be^ ^afted tifxUdi 
gehalten? 5Öar er nicf^t tt)er? Jpattc ffe itic^t bcn 
Tihtl, nad) bem eö fie fo »erlangt aU ec^te äöienerin? 
S)ad oiber gaU nic^t^» 3ninier mietet nwrbe bie |>eit^ 
fd)e ihtt tl)n gef(^n)ungen^ bie fi)n serniArBte »nb (rac^. 
3ninier ttJicber voaxb in ber f)d^Iicf)cn S5crgangenf)cit ge^ 
rö^rt. @elt, bie gannp, bie bid) um beiner fcIBft mU 
Icn geliebt? Unb bie gute ^bin'? (Sr menbete mit 
einer i&^en ^emegnng ben fto)>f inr ^ette, aU ftinht 
jte neben i^m unb jifd^te i^r „^ad bic^ gufammen, 
bu . . inö Df)r. 1){e Otter, bie! 2Öar |te Tiict}t mei)r, 
al^ fie erwarten tonnte/ geworben für il}r Qi^elb? (Sr 
ober? äBad ^atte er bon feinem fReic^tum? ^inen 
(Klaren? Sr flte^ bte flache ^anb ftc^, al^ loflrfe 
er bamit aüee Don jid), mad il)m i)Dm ^ebcn juteil ge? 
worben ttjar, Unb fonnt' er etma^ bafur, baß er nun 
einmal fo n)ar? ^a$ i^m fein äBeib garnid)t me^r ge^ 
fiel? Unbn>dr'f!ennr anberd|ut^mgen>efenl 9H(^t 
fo fc^recflid) flreng unb gurfttf^altenb^ ba(l man immer 
eigentlid) gurc^t ^aben mußte t)or i^r. dt mdre an* 
berd gen7orben. unb gau} anber^. ^ber fie 

fannte fein Erbarmen in fic^ * * * 

^Ifo muffte ber Jßofrat beulen, mie er fo langfam 
hfigelic^e 2öege aufttdrt^ fc^ritt. Unb baju n?ar jene 
Stille um it)n, n?ie (Te traurige (5rn)d9unc^en öorlocft, 
ein^Mt in it)ren meieren unb mütterlichen Hantel, bi^ 
fie bem (Sinfamen anttoort^ unb i^n anfitereu mit 
fc^merilic^en 2(ugeu« $ief unter bem SBonbernbeu Hang 
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tinr nod) öa^^fingcltt bee legten i)cimroUenben ^ferbc? 
ba^ntt?agen^. Uiiteri)alb jeine^?)fate^ fdjimmirtcn fpar* 
f (i«e OeUdwpf^en frettitblic^ hat^ MnäditUdit (Mm 
f<^n>erfd)atteiiber ftaftanten. Som na^en 9leiiiDa(b« 
eggcr ^axl, nun eine üermorrene un£> büflcr fdjiDtngenbc 
iO^affe^ herüber, unb t)on aU beit f(^6nen unb tidjibt» 
tDac^fenen ^geln ^aitc^te etit miß)ct unb koe^eitbcr 
Stein bitr«^ bte (tnbe ffladfi. Cr empfaub nxdfU «>oii 
bem allen* (Er tioifc^te ftc^ nur oftmals bie ^trne, 
fl6f)ntc I)eft(g uitb fit ^chimmernt^, biö er t)or feiner 
'I^iUa jlanb, bie (Ic^ jo xtdjt inä n)eid}(le unb ji^rttfc^« 
fie d^rikn fc^miegtc* (^c^metgeitb fperrte er auf. Un* 
gegrÄ^t nnb borftc^tig, Uaalt er {a ntemanben mdt, 
flieg er üi fein ^urntjimmer. (5r taflete nac^ feiner 
(^eige; mit ben Ringern prüfte er bie (Griffe barauf unb 
Heß |te fc^tDirrenb erflingen. (^ine melanc^olifc^ ein« 
fc^Mfentbe S^nfül Unb babei {lierte er nac^ ber 
®tabt ^inABer^ bie mit ungeadf}Iten ^äfttm gn t^m nnb 
• feiner (Jinjamfeit herauf c^Idnjte. dlux md)t trieber ba^ 
benfen, njae nun einmal fein Soö tt»ar. D^ur ein öer^ 
loanbted (S^efc^id (oUte feinem koei<^eren ^nbe erf^art 
bMbenl 

.l^nter feiner Spur brein aber gogen bie ®ebanfen 
feinet ©dju^Iing^. »^err ®tara tn'eB ftdj um im ^xa^ 
Uv, teViU, tmiti, jagte nac^ billigen ^ebedabenteuern, 
bie flc^ iDittig pfeifen liefen. 3n all bem Sumnlt aber 
bergafi er M fO^anned nidfi, bem er f&r aXlH ber^ 
pflid}tet (ein mußte. (5r Gitterte (ein ®ef)eirani^. Unb 
nad) feiner Statur argtt)6[)nte er S^Iimmere^, alö ju 
fttc^en kDar« ^enn etn>ad (Sinfac^e^ fonnte er f&r feine 
Sioeife nt<^t geironc^» 
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3u iöeginn beö ?fnihial)r£> 1885 mar ^Pctcr '.Bonbta, 
i^oifn M milant ID?eerfci)aumpfeifeiit)rec^^lerö ^en^ 
}el äBon^ra^ geflovboi. dmn Tix^ ^atte matt tti# 
gerufen, nac^öeni iilc^t b<c leifefle ^offnuitg auf 

aufge}e^rt (ix litt manchmal furd)tbare (5d}mcrien/ 
ba0 er ta))i)r ttt ettt Saitiment oit^lbrac^, fc^rectlic^ au 
l^irett» 9td er fell# iafix in f c^ivac^ toar. jDanit (ag 
er tvdd^ern, fd)ma( itttb fhtmm^ nur fc^neK in ber Tln^ft 

ttt erlittenen ^ci'it uttb Bang t)or ihrer ^Öieberfc^r 
atmeirb mit dn0(lU(t)cn 2Cttgcn in fernen Äijjen^ 

9tefl, bie bamaU fc^on ttt root, uttb 

<Ste6enfd)ein |)f(egten ben jlerbenben Sungen. 1Z)a6 
9)i(üt)d)cn luar mit jeber ^Dtüijt um t)cn armen @cfpie? 
ien aufrieben unb fleUte ffd) xnlji^ unb tapfer gu altem 
an» ^er junge 2^ebi§iner aber ^orc^te mit jener t)or^ 
greifenben fßeugter/ bie ben begabteren feinet gfac^ed 
eigen i|l, auf jebe^ B^^^ «nb ^locfem beö cr(6f(^en* 
ben ^eben^, auf fein ®ei(lern burcf) Hcfc^ tjon «^auö 
auö mangelhaft gcbilbctc Ä6rperd)en, baö mm in aller 
Sugenb fo aufgebraucht tpar^ baf man tt)irflich unb mit 
^ngen fa^, mie baö J^erj [d)netf unb l)art ^egen bie 
D\i^^pcn ]d)lug. tDar'u ein intereffantcr unb tt)id)s 

tiger §all. X)a& xD^dbc^en aber in feiner t)erdn0fligten 
Steben^tDi^rbigfeit/ in feiner fc^&c^temen unb gan) 
iDe^rlofen @&te feffelte i^n me^r aU er a^nte. Denn 
eö flotte fo koa^ ^aflige^ an fld). (Stlpa^ bon einer 
eiligen ^acf^fleljc. "Die TtiuicnBlicfe fär ben frf^eiben* 
ben ^reunb mufte fic^ fie^len unb ton^U nie^ 
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ma(^^ ob )le t>ie ST^utter ta^ nic^t entgelten lajfen 

(Ei sogen bawali toie ^enafÜtme burc^ bad Sanb* 

®te brangen ^ebdmpft auc^ in blefe Mä)c, nnb % 
St^nen im v5d)oni|le(itc, il)r ^ccti^cn unt> ^injchi im 
^of räume, i^r !Haf)eIn t>ie genfier entlang, bad leife 
(^(^»»ingen bei ©itteri babix Hangen in bie Grannige« 
{i(^te bei Anoben hinein« Sy^onc^maC meinte er fic^ 
mit bem SSatcr in bcn SDBdIbem auf bem ^a^Ienberg, 
bic er |id) grengento^, red)t tt>ic Uni alber, bacf)te. 5n 
ben ^onen gewaltiger ^dume jang jene^ ^ieb, ba^ 
man l^m fp oft m^ei^en nnb bef[en mdc^tiger ffieife 
er bennodf nie, niematö Tau)d)cn fottte. Dai fc^mott 
t)a:ui iricber ui il)m luib um {I)n jo mdd)tic^ an, ba§ er 
(ic^ furd)tete, aB reiße eine gau(l an il)m, unb (id^ 
an bad SD^dbd^en f(ammerte/ aU fdnbe er an i^rem 
J^dfölein einen ®(^irm nnb J^att. ®o f)){e(ten bte n>iU 
ben Urgettjatten ber SRatnr, bie er niemaB gefannt, mit 
bem fterSenben ?)cter Unb c{itma( jdjric er c^eU auf: 
„(f^ nimmt mic^i iäö nimmt mid)!" Seine ^ermcl)en 
fielen fc^tt>er nieber» ffld^renb ein ^efti^eö Traufen 
bnrci^ ben ^d^omflein fid) qudlte, ^erfd)ieb ber ^abe. 

ging bem 2)?orgen jn. Xa& Üladjtldm^djen 
<|uafmte unb gucfte, unb ein faf)leß unb jitternbeö "ix^i 
ilbergoß bad %%\^%, glomm auf ben bintigroten Si^g^l^it 
bei 9^9^^beni. ^er erfie ©Iraner bei (Srmad^eni 
ABerflog unb r&ttelte bic mftbe 5GBe(t» ^)ie brei, vtetc^c 
bie le^te 35arf)t (gehalten, faf)en einanbcr Bla^, i'iber* 
ndd)tig unb mflort an* 2)ann ging 6iebcnjct)cin in 
feine ^tube, n»arf ft(^ angefleibet anf fein ^ett unb 
feierte gebanlenloi in bai 9^i<l^ti, in bte SSemic^tnng. 
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^)cr alte Söowtra ging jl6t)neni) unb fcl)liict)aeitb um. 
!Heft fntete an bem ^agev be^ ^oBen, bie tUimn, ax* 
bettöroten «0^^« ^or ben ^üf^ttn, ate loollte ffe M 
Idngflberffittigene, fd^recfltc^e Ie|te ^ed^gen looii fic^ a6^ 
galten, «itb »einte jliU, bodi unbdtttiiv ^ann, tt)dl)rent) 
ba^ 6ct)lud)jen immer nod) ii)re junge ^ni(l (emegte, 
fi^Ii«^ fte fidi l^tivBu ®te mar niö^i hahti, aii man bie 
gonse Sertajfenfc^aft bed ACnbed t»erfaiifte, fei« ^tU 
djtnf beffen man nun ntd}t me^r beburfte^ feine Kleiber, 
^enn iebeö ^ahv hatte bcr 3ftte bcm ®o^nc einen 3(tt^ 
gug mact)en laffen/ tpie in einer leifen legten J^offnung* 
2)ad tourbe nun Dertribett* Unb in feinem ^metge 
fetlfd)te ber alte ffionbra nm {eben J^etter^ n>ifd)te fldi 
l)ie Ordnen unb n)ieberf)ülte feinen ?>rei^, jammemb 
unb feine 6eele t^ermi^nfc^enb, noenn er einen ^reuger 
nac^Iaffen finne bon feiner ^orbemng. 2>ad mu^^e 
fo fein. IDenn ibie ^Atte man anber^ bie St^^tn M 
^eid)enfeegdngniffed Befhreiten »otten? jDa^ madjt biel, 
fd)rec((id) ml au^l ^)ie S^ac^barin jianb il)m in bie# 
fem traurigen @efd)dfte bei. 

Dem ^egrdbnid i^ret^ einzigen greunbeö bettto^nen 
bnrfte Ütef! gleicf^fall^ nii^t %tm 9eil feHber gab bem 
Äinbe baö (Geleite, unb iemanb mußte tt)oI)I in ber 
^öo^nung Heiben, fie I)uten nnb ethjaö »erbienen, n)d^^ 
rcnb |te einen falben 5:ag ber ern|ll)aften ^Uidjt eineÄ 
teilne^menben ^eiUibd opftttt* SSietteic^t lam ffionbra, 
nnn er gans loereinfamt, tt>dt)renb berMcffa^rt $u einem 
(Sntfc^Iuffe. SO?an burfte bie a}icc5lirfifeit nidjt auger 
adit laffen. Trauer eriffnet mand)eö ^crj, bad fonfl 
nniugdngHc^ erfc^ienen, unb fie hoffte immer noc^* 
lodre bo(4 gu fc^in unb p praltifc^ gemefen: ^mei gut 
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etn^edc^ttte &uhtn, ein Birnrnttd^tn f&t jte bret^ im^ 

fie cjtbtid) nad) fo üiel ^ntt(!lufd)ungen dne wirftid^e 
grau! 3« foldjen ©ebanfen, bie jie tcffemmten, 
feufite fie ifter* iBonbra, in bet ID^eitiuiig/ bie^ gelle 
fetnem ^oten, Mt<(te (ie bamt {««er gerft^rt imb bojif« 
iat an, stnb »enn fte batet mitHt, fo nrnft' et ftc^ 
tro^ yeine^ ^eibenö ^ap^m, (Ie fdi)e eigentlid) noc^ ganj 
^|ub)c^, fic^eriict) annei)mlic^ «genug au^. 

3tt einer 2^tt^|>ra(l^e ober^ ber flUic^, bie (iie 
tvftnfc^te, fam ed nic^t iSr baii^te feinen folc^en <9ef 
banfni. SSictmel^r finbigtc er iJ)r tei ber J^eimfa^rt 
an, ba? er feine ®oI)nung auf^ußiBen entfcfefoffeit fei. 
(ir mitff^ (Ic^ nic^t me^Y fo fd^inben, mt er e^ für ben 
armen 9)eter gemnft^ unb tootte flc^'^ in 3ttltt>tft (eic^ 
ter ma&ftn. ®te füllte, tDie baBei ettim^ in i^r roit^tt 
erftarrti, baö faum erfl treid) getüorben xioax, UntriUfürs 
liö^ unb noc^ o^nc fceftimmte^ ^id haütt fidj i{}rc goujt 
«i^etmgete^rt/ tegr&pte fte bie IRefl mit i^rem finfierfien 
SdHät nnb rtt i^r bie J^anb, mld^ bie Afeine f&ffen 
tDoUtc, fo <^eftig toeg, bag (ic bcm 9Ädb(f)en n)el)e tat. 
€)tumm feöte (Te (td) an if)re QTrBeit; i'l)r trar bte ?«fl 
aum (^ff^n t)ergangen, unb e^ fiel i^r nic^t ein, bad 
^nb miffe notkoenbig J^intger ^o^en* 

ffionbra gog {Id| nac^ bem Btttigeren S&nf^an^. (Kn 
llcbernef)mer für feine ©oI)nuttg fattb (id) halh in 
einem jungen $aar, baö fld) eben t)erbunben i)atte unb 
frol) n)ar/ mit bem Wenigen, toa^ e^ fix biefen 3tt>e(( 
befHmmen gefonnt, in ein ertr&gfic^ eingeni^teted 9lefl 
fdjriipfen jn Wnnen. ^ie frcinc ?Rc(t aber Ukh ganj 
biefett Beiben uBerfaffen : ihm Butter, bie fTe fürditete, 
^errn ^tara, ben fte ^a^te nnb ber flc^ bafur baran 
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Itreien unt) burc^ fleine 3utuit(i(!^feiteii Bik^en $u laffett^ 
gegen bie (Te in iljxtx t)atS bicnjlBaren <5tcUmtg ffc^ 
nidjt rec^t jur ifiSe^re fe^en !onnte. ^enn cutc^ ^ebext« 
{<^in toar fott0e)O(|f »* 92lc^t f p feic^ten^criend, ol^ tt 
ftd)'d einmat gebacl^t )Dnm biefe SBe^nuttg noar er 
nun einmal getDüf)nt, iinb er njar im 3Jinerjlen eine 
!oit[en>atit)e Statur. Qtuct) mar i^m in ber (S^emetnfam» 
!eit bet le^en SBoc^en bie Keine 9te(i toic^tig se«" 
ipotbett, bafi er mand^mal erf<l^af babor* Sftan ^otte 
fid) mtteinattbcr um bettfelBen Traufen geborgt; unb f!e 
bie alle ^ugenb einer 55arml)eri5igen ©dnref^er rffen^ 
Bart, njar fo gemanbt bei jebem ^Tuftrag, mar fo fro^ 
tmb bastlbar mit jebem äBorte M ^oht€, baf ed einem 
orbeittn<^ ati^ J^erg ging. Cr impoitierte i^r fd)recf« 
K<l|, itiib jle Bemunbertc i\)n o^ne J^c^l. Da^ tawgtc 
md)t. SBoju foUtc bas n?o^l? Sin ©piel? Dumm* 
f^tit, baf&r gaB'd attbere/ mitibere« ^onfi aber? 
»tberfprac^ fefttem @ntiibfa(e. ffHäß me^r an QkpM 
auf bie titeife nefymeit, afö man Be<Tnem mitfi^i^ren 
fonnte! ^7iir feinen überfcfjuffigen iöaUajl! @r Wtte 
im gleict)en ^oufe mieten fonnen. Sr moUte aber fort. 
äBo^in er fic^ ^mtnM, konnte bie Mtivt ni^U &t 
bermntete nnr^ in bie nic^e ffläijt M aOgemeinen 
^ranfen^aufe^, an ba^ i^n feine 6tubten nun ben gan« 
$ag feffciten. 

^n ber fe^r lauten ^(ferlha^e ergebt (ic^ eine 
lallte, ^tone^ fo fc^re<f(ic^ eintinige gront* 3^r entlang 
flutet ein frdfttger S!$erfe^r, ^ferbeba^nmagen llingeln^ 

^teÜtragen I)am^eln nad) ben 2anbl)dujern öon jDont* 
laäi itnb dltmaiU^^ md^ bem na^en unb meinfc^e« 
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reit J^crnalß. >Dad Jjaud aBer flel)t tru^ig l^a; fff)r 
nicbric^ ijl e^, mit hidzn Wlamxn, fo ^efdgt, teuft man 
nnioiUl&riic^, hmit hin M ^metje^, feis 

M<4(lii M ZoM huxdi ffe tit M ImU t^tn ^tt 
(^roßjlatt bringen fonne, Sernbcgierige Sngent) erfüllt 
H px icber ©tnntc M 5age^, ^icr ai)cr lernt jle ju* 
iidd)il flitjlern uiä) jd)mei0en, (id) bdtibigcn, unb jene 
gelaffote ^^tgan^ lote (!e beut feierüt^en 2)ie]ifl bcr 
^atif^eit gesternt (Sd iß ein jD&nqsfer iBer aUem. 
Darum gei)! cö aurf) burd) jeben tt)ie ein 2(ufatmen unb 
n)ie ein ^fufjauc^jcn in neuer grcubigfeit, wenn er 
bttvc^ ba^ tiefe Zot imebet ^inou^tvilt auf bte fe^r 
Utniitge i^afle. finbfofe «l^fe mit fltigen^en ^iMrhtg^ 
touinett; ^enfler t)on uneri)6rter ^6^^ gri^r noc^ 
aU in SD^aferatelierö, f6rmlid)e iiBergTarte ^^ericftldge, 
bie iti^ (^run blicfm, Ü^eben ber ungellumen 
toegitng, bie tiitn einmal, »od^ fo gebdtibigt/ ^ad uiii»er' 
^(erHc^e Stecht ber Sngeiib tfl, hai ^c^Ieic^en ber 
<£icd)en: ringö auf bcn ^dnfen jl^en (le in i^te« 
3tDilcl)fitteIn unb genießen banfbar unb mit fc^Iikrfen» 
ber 3ttnigleit bie erßen ^tro^len bed i^neit fo t>erji&iig^ 
ten ^c^e^, bem man f!e foitm tt)iebergegdeii. ®aii3 
))erffitngen ifl bte ^tra^e, mir bte 93rtiiiiteii raufc^en, 
bic 9?c^iime raunen, nnb \^ ein teifer X)uft ber 
©lumen unb beö (Srajee. 2fber i^r linbee Sltmen tt)irb 
iBerfc^neen^ beim ein f^^lic^er mib fiec^enber ®eni(^ 
nacf^ Soboform^ ^arSot itvb (S^Ioroform Hegt In ber 
2uft. 3e tiefer man in biefe UBirmi^ t)üu .Ijofcn, bie 
nad) Umfang unb ^eöolferungöja^I (Stabtpld^en glei^ 
djen, t)on ^rep^en unb fhtmmen ©dtngeif einbringt, 
beflo fitUer, be^v emft^after i^i* Mm erlifc^en, nnb 

II» 
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?eBeii flammen ^tcr auf. \mt in 6anft*?a«ren* 

tiü^'dladiU (Sterne sieben auf, utib ^teme fallen un^ 
»erjifc^en ind 9Uc^tö* 

jDer aBagett M htti^mttn fim\^tM Se^rerd, ter 
fcitfiidf tin ^err ABet Men tntb erfc^dnt, toirb 
jieiblD^ httradjUt, totun er turcf) bic Sinfa^rt jum 
großen «@ofe roEt Seber bie{er me^t benn taufenb/ 
t^zld^t ft(4 beut gleic^eti ^titbinm ^mibmtt, f&tjU fo 
gkmUc^ bt€ ®aBeii tu {td|, bte }u etilem gletdieit (Sfflde, 
)u «inem ^Ux&jtn 3fnfe^en fönten. (5ö ifl ein repuBIk 
fanifcfjer @eiil, erzeugt baburd^, baß ber Sernenbe min* 
bellend ^ ben erflen ,^anbreirf)ungen halb ^erangejoge» 
t»ixh, ^ttftätH bitrc^ hai ®ef&^(, ba^ ber gt&cfttc^e 3»» 
faV mrgenbd e>fite fotc^e ^lle f^iefeit fittne aU Am 
beim dr^tlictjcn 53erufe. 2)e^ mul)feligcn 3Öfge^ benft 
niemant), nur beö gldnjenben unb in biejer auf it)re 
J^eiliibt^ter fe^r fblaeii 8tabt fD lo^itettben Siele«, 
®te ^o£eii met^ etioad ^onte« uti^ felBfl Avge» 
nctmnen, bie .^erren ©tubcnten; um nic^t [entimental 
^11 criduinen, um ben urf^^rÄngtid^en ^d^anhtx 
fd)eud)cn, ber noc^ einen ieben in ber crflen @tunbe in 
ber TLnatomit gerftttelt ^at ^<m \nöift ftc^ ^ objlef« 
ttbtereii, M ^ettf(^n<f|e, hai ^{Keiben mit betn ge« 
qitKten Dtebenmcnjcfjen, baö bic S^atih ^^irtern, ba« 
3Cuge trüben I6nnte, in pd) gurÄcfjubrdngcn unb nur ben 
0att an ftc^ ^ fe^. ^Da« ^eben le^rt battti, freiließ 
itic^t ktmet iknb nic^t {eben, bte Heutige Vtittt. 

^)ort nun trieb fid) @iebenfd)ein um. 3()n fanntcn 
bie 2Ödrtertmten, ihn fannten, ol)ne bag er jt(f^ t^orjn* 
bringen fud)te, bic ^ffijlenten unb fe(^fl bie |>rtmariett 
itttb Sorfldnbe. (Sin 9Utf bef ottberer (Skibeii toar an if^m, 
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noc^ aud bett ^^miütn tjtt, W er ftd^ gelaffen mh 
geivati^t^ oI)iie alle dit^erlic^e <&tte^atft\t ber Büttgen 

beitommeii i}attc. 3(nd) war er g^moljxit, öorgu greifen, 
an ferneren fragen gu rtafcfjen. <^o n)u@te er ntand)ed 
zeitiger ntib Keffer aH anbere. Cr ma<^e feine ^fitn^ 
gen^ uitb benniH^ aioetfette man iric^t an i^m. Seine 
55efliTnmtI)eit unb feine S8er[d)Ioffcn^eit mad)ten (Sin* 
brucf. dv n)arf einen breiten (Scf>attcn, unb ba^ tief 
ben <5(^tu$ na(^ einer Irdftigen ^erf^Iic^eit l>egreif^ 
lif^ erfd^einen« 

• 3e mftrber aBer ftd) ber 3tt>eifel an i^n felBer ^er* 
antraute, hc\to l)eftigcr uni) rafllofer nagte er in ii)m. 
(5ö fam ü)m ^dufig t)or, tt)enn er ba^ 55ramarba(teren 
ber (ieiioffen/ i^re breifle fXn^mrebigfeit befa^ nnb 
j^atarafte großer Sorte an ftc^ todkberranfc^en ^irte^ 
aU ivdre er in ein ^oü^au^ geraten^ n>o aitd) feiner 
bent anbem ttyit?cr]'pn(f)t, n^eil jcber ^n tief in feiner 
eigenen ilBa^ntJorßeUung fiecft, um für frembe @eban«* 
fen ittgdngHi^ ober A^er ba^ Unni6gU(^9e ))ertt>unbert 
ju fein, jöa tooHten 55urfd)e, bie tn iljrer glacfjfo^ig^ 
feit iuci)t eine^ il)rer C^cfe^e i^ii begreifen »ermoc^ten, 
bie 3ÖeIt einreißen, ttjenn man jie nur ^6rte. Äerle, 
bie atoar feinen gleiß, baf&r aber anii^ fon(l ni(^t 
Ben Ratten/ batterten i^on iS^m noc^ fel)r fernen QHw 
tritt in bie ^axii f6rmlid) neue 3feren. ?ag er nid|t 
fclbcr im ßlcid)en ©pital franf? ^rfcf^ien er m&it "ükU 
Ieid)t bcn anderen cbcnfo albern, tt>ie fie il)m? Unb 
felbfl, toenn fie fc^on tt>irfCi<^ f o gang an i^n glaubten, 
n»ar ^aö nic^ loiel me^r bad Serbienfl i^rer eigenen llr» 
teil^rojigfcit, al« feiner ^ud}tigfeit? 1D(e gragen 
(di}mten i^n, jie jogen i^n immer toieber auruct in jenen 
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$Lxzi^ ^thummzlttt, m nrinbeflen^ niemand ita<^ M 
m^ntn Sufnttf t fragte, »eil jieber fro^ toax, loenit er 

eben nur t^cm 5:age tat> (Seme ah^mmnm* 3tnmer 
Vüortfarger n^arfc er baBci; unt t)ie SIcnn^jTtdt feiner 
fXaffe (leigerte ferne v^mpfinMic^feit. (5r hatte öiel ^ 
tum gegel^eti, fein finfier nstb griblerifc^ J^ev) ema 
ge^n bie^ teBettiaud)jenbe taitfd)eit %u tttitteit^ M in 
^CDerlö ^rujl fdjlug, hcn er benitcd) eben barum türm* 
tief unter jic^ fal). dx begriff, nie peinlich unt marter* 
);ott ein Ütaufc^ o^ne ^nuilen^eii ifi» 

<Mt M St»(Atn $obe, feit^m er inerfl bD<^ ^alB 
in feinem dratltd^cn 33entfe ati einem (SterBeSette ge« 
panben, roar eine gren^enlofe ^öchleibigfeit in ihm, 
TIU [einer ^unfi <SpmboI er|ci)ien ii)m baä ^orp^ium, 
mit bem er |>eter &ber bie fc^ümmjien ^tonben 
Reifen. (S^ Itnbert t)tel{eid|t (Sc^ntersen, a&er e^ ser« 
^rt. Xia^ htnUn na^m i^m t)oIIenb^ alte ^ic^er* 
^eit. 

hm J^auje, barin er fo lange gelebt/ mochte er 
nif^t me^r loor&l^erge^ett* 9^eBen ber Iranrigen (St* 
innemitg <m hai ^vh, ml^t^ ^ter berfc^ieben, bem 

er jo gerne geI)olfen bdtte, flieg i^m ein bellet ^'Ib 
auf. (5ö tt)ar nid)t einmal 5Segef)ren, bamit er ber f(ei- 
neu Steft gebac^te, bieimei^r ein f^^ac^gefc^mad ber b(af« 
fen, metanc^olifc^en ^reube, mit ber er fl<l^ Dorbem oti 
i^rer ?iiblid)feit ergofet, ber ^Tbglang eineö 3ßiber? 
fcf)Hneö atfo nnb ein el)rlirf)e^ 9}?itleiben mit feiner 
eigenen £)^nmac^t, baß er fo gang me^rlo^ unb unfd^ig 
t0<ix, etioad ^r Sinbemng i^re« ®ef<^(hd su t»»« Tludi 
ba4 fd)ien il)m mit einem tftd^tigen ^anne, ber hai 
?eben mcijlern »oUtc, t)ottfomntcn unöertrdghd), pdj fo 
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mit finnlofen (3efut)Ien p fc^teppen. „^an IiUi'c^ 
^fyc^ifc^ X)attmtii/' l^i^itte er fi<l^ 7^u^ batf 

ßeigcrte feine Abneigung gc^en ffc^ ^tlUx, Me nlc^ er« 
legen voav nvb hie, tt>cil jie |T(^ in fdimibeitbcn SBor* 
ten Suft mad}te, tie ^ci)tung t)or ü)ai nur noc^ ev^o^te, 
Cr salt fit tinm ^ximtUditn S)^enf(^eitfeiiiier, fix 
tintn innttlidi fi^mUfeit ffietoer&c^ter. Sn bfefeii 
3a^ren unb in tiefen Greifen fein fleined ioh, Daö 
Sucfen in it)m, ba^ au^ einem an{^efr<^itfclten, gtt)eifeln;= 
ben ©emute unb iberreijlen 9^cn)en floß, nai)men (le 
fAr d^emalit&l. (£r »it^e ed Keffer, itnb fo fi^toott fehl 
eiel gegen atfe imb gegen oHe^. 

<Sr tt)oi)nte bamaiö am jjiciibaii, jiemHc^ tt?eit üon 
ben ^(inifen. (Sr Beburfte einer neuen ^egenb: bie 
tigltc^ Seif^eniftge bitr«^ bie Wittftta^ m^ivm* 
tm xl^n, MHe ein ^ott aitf feine ftnnfl* SHemonb 
»nf te feine 3(br«ffe, nur QJe^erl, ber, »eil er fetter an* 
nichts ein S^t^l madjU, nicht Begriff, ttitefo man v^x 
il]m ^erfiecfen fpielen fonne, unb aljo n)ußte fie auct) 
girfler, ben <S>tc^enf<^etn etiimat bitrc^ einige $age bei 
ftd^ Bef)«rBergte. (Sd ging nic^t tdnger; er toar un« 
gtjcUig unt) l)a:te nic^t iße^ertö gan? cic^cnee ^^alent/ 
bie mi^gunfiigjlen Vermieter immer ju 5dt)men. 2(u(4 
Üuft man in biefen Sohren fo (etc^t ^\ammni, toie 
«t^einanber, nnb niemanb fragt einem bie( nadif, ber 
»erfc^mnnben ifl, t>a^ fam ©feBenfc^ein jupaß, 

?)ting^ um bas^ f^an^ (sieben fclKi'nö toarcn -J^abri? 
len. X)a tutete bae diebeI{)oru jur 2trbeit. fc^eUte 
ed nnabidffig i»on Signalen/ SBagen fn^ren »or nnb 
rollten f<l^ii)erer loeg nnb in langfamem Zmpo, 
Zhtüh, »enn er ^eirafam, leBte bie ©a|]e, bie »Ä^rcnb 
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ber 3lrbeit^eit orbentlid) ot>e mar, Xütii fict) alle ^c* 
trie^famfeUiii ^ie 4ife sog. S^n fi6rte ^ad sitd^t* <Sr 
)i»erf«ifte ftd) tnmiiteit all M Sitmend o^iie l^fl unto 

O^ne Hoffnung in eine ^ßi]"]enfc^aft, gu bcr er Idttgfl 
ben ©lauBen t^erbrcn ^atte, »Oclfew fonwte man 

(ti^er tvat nur )»ad 9ttf(tK, 2){e^ ttMitb t^nt 
flarcr, je tiefer er i« ble ®e^citnfatmnent iiti^ m ble 

Srrgditge ber 9)?ebijin eiittJrang. 3öa^ foKte battit aber 
alled? ^ar i\^m, bcr immerbar bie ^el)n[4irf)t jura 
(Stnoi ttnb (äonifff atö ein innerUil^ serfttcfter S^mfct^ 
boppelt i^erlangettb in ftd) tnt^? 3ette ettg^ergige S^ar^ 
famfeit crtrad^te iit ihm, tDcnit SD^tttet, ?u einem ^ani 
befiimtnten unb nabelt Si^^c gettjibmet wit au^tcid)cnb, 
ptt^Itc^ barouf^m ongefel^en tperben, ob fte nic^t fit 
34111) anbere Sioetfe laitgm loirbcit* (Sr gab tiid^t ntel^r, 
Ite^ nidift mtlft, fargte an ftd). 

^it einem ©onntaoinaitmittag tiatte er f!d>, gan| 
gegen (eine (^en)ol)nl)eiten/ lebiglid) im ^eburfnid, 
tttttt mn fic^ nnb nit^t wit (tc^ sn fe^en, im |>rater um* 
getrieben. 3n |ener ^mmnng, in ber einem ^er 
©leidfgultigftc, ber gremijc eben nod) am ttjiUfommen* 
|len i^, mil tx fetnerlei 2(nfpnic^e madjt. (5onfi pflegte 
t^n ber anoedlofe Hm pi reiben nnb {it Argem* Die« 
fen $ag toar er mflber; ber 3orn ber nenen^ feimenben 
(Srfenntni^ mr in i^m augenblicflid) ettoad jbimpfer 
c^ctT>ort)en. 3fB<^emattet, ohne lange anf ben deinen 
gemejen ju fein, mad:)tt er jid) enblirf) fcgt)aft. itozi 
Wlähd^m ffaflen am 0lebentif(i^e M (Bafll^anfe^, fc^ioat« 
ien biel^ tranlen §ierHd| ii)r ®ta^ QHer^ fieberten nnb 
äugelten munier. (line ^(nhtnpfung n^ar balb gefun« 
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hw, mt^ n gefeilte fic^ {u t^iieii* <Sd toaxtn feined^ 
wegd jDtmeii/ fa^ matt fc^ott an htn toten imfb 

abgearBeiteten ^dnben, bercn jie (Td) nidjt fc^dmten. 
^iii pl6$lid)er Ucberntut erl)oI> )ld) rdfcfnb in Sieben^ 
{ci}eiit, (Sr ttxir toU, ungebertig unt n)u@te fret)e(^f^ 
fed nnb bennoc^ (nfHg pt plonbern« äBo^et laut 
blefe ^nfi, bie et nteniat^ tn ftd) gefud)tf IDfe ffefne 
• iöraune neben ihm l)orc^te iijm. act)tjam uitb nninfecrnb. 
SÄan fdjlenöerte ju britt, mad)te mit, »o etiraö mitjUf 
machen UHit, fu^t imiRinge(f)>ieI# tanste* 3(tt(^ bad ging, 
Betojtfc^te t^n pt feinem eigenen <Stflttnnen. SBAI^tenb 
bic ^Begleiterin ffc^ noc^ ^oc^ ju 9to(fc breite nnb in 
grnibcn freifcf^tc, faßte ber (Stubcttt, bie ff)tn Beffer gc? 
fallen^ am '^rme. lad)te über ben gelungenen 
^M>anf, nnb man t)etl9t ftc^ tm ^ebtdnge, )Detgn&gt 
nnl> tec^t loie ftinbct. ^e gingen ini ^eatet, nod^t^ 
mahlten gufammen, uitb er füllte ja ucf)gcnb, iDie eine 
%iütm\Lt t)oll toarmer gr6^Hd^feit fd)meid)elnb an \i}n 
^etonbtang nnb fein J^et) nmfip&lte. 2)a^ er^i^te feine 
®ttmmnng, nnb et flannte otbentU«^ ibtt jtc^ feOet/ 
fleigerte |td) fo burd^ dhtvdgnng immet me^t in eine 
totte ?«fl. i5r wußte ben 5I'crnamen feiner ©efdbrtin, 
nnb ba^ »ar genug; wußte ii)n, weil er )le üoit feinem 
^if c^e mi bo^ei ^otte tnfen leiten. S^ptgefieUt Ratten 
fte ft(^ nic^t 

9}?dbd)en war rcd)t I)ubfd). (5in flumpfe^, 
fragenbed 9ldßd)en. X>tv SÄunb allerbing^ jiemlid^ 
breite abet mit fe^r yd)6nen Aäijmn* (S^ waren ®e« 
fnnbf^eit nnb gtenbigleit in i^t, bie if^n anzogen. ®ie 
mat banfbat fit oUe^, anfcf^miegfam nnb im ^Iftn 
nnb ^bxm jo rec^it nnerfdttlid|. 2)abei ^ielt |le (ic^ 
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htx oUer (^infaci^t^eit fei)r nett unh )auhtx, fpract) tvenig/ 
oBcr t)ent&itftig, ba^ fic^ ^ielbenfc^eiti nmiWtkxMi 
fa^en mnfte^ man f6iittt fi«^ mit t^r fe^t ivol^I attent«' 
^(Ben seigen* t»ergitugten fte (tcf) im ^^ratet unb ati« 
l)crttjdrt0, tine^ ebne gragc nad) bem anberit, fafl 

SC^orgengrauen, I)am fd)on im %tüij^d)tim, 
tpenti bte ^tabt i^re» beflen ^(af tut, begleitete er 
fte tiac^ ^aufe. TLm J^aai>tot fd^teben fte« <5ie loo^it« 
teti Bcnad)batt, unb er ^(e(t cö nid)t eitintal für notig, 
i^r ba^ mitjuteilen. 2öoju ba^? @in 2Bieberfet)en? 
I^erlei mußte getruitfeit kDerbeit in i;af(^em ^%t, ge^ 
noffen o^ne ^eftttneit »nb o^ne S^age. SBer aber ge* 
beitft itoc^ M Wa^ti, hai er an bie Cip|>en gehoben, 
ifl eÄ etil leer ;^ur (Seite gefleUt? Daö tt)dre gegen 
gabrifmare eine i}6d)|t unnu^e €>entimentatitdt. Unb 
fo in biefen (Sebanfen/ l^alb in er^i^ter ^timmnng> 
i^alb nteberge^Iagen nn!b abgemattet, !am er &6em&(^<* 
tig I)eim. 

@ine n&fU ^d>Idfr{c|feit moUte jid) md)t melft mtU 
ben. tonnte bod) oud) ni(^t* tt>ufd) er fid) unb 
fa0 im erfien ttc^t am %zn9>n, nnb eine n>ot(ige S^atic 
tigfeit^ bei ber offe (Sinne {e^r ^elC nnb fe^r rege blei^ 
Ben, war in il)m. (5ö würbe unter il)m im großen ^ofc 
allgcraad) lebcnbig. ^enn eine ganje Siei^e toon 
(ic^feiten (Heß ^ier infammen nnb bilbete mit (Mrtc^en 
nnb trennenben (Sittem einen f 6rmti(^en 9ta|. S^A^e 
polten SDBajfer; ber 9J?ild)n?agen fu^r flappernb ein; 
^cferjungen trappten bie ^Stiegen auf. Tia^ dlthtU 
^prn ber ^abrÜen ert)pb {einen forbernben fRuf* 

<^nfl ein l^gfi^Uf er, Ijotte er niematö pDor bied 
alied gefetyen. Sr fat}/ n)df|renb er feinen ftaffee nid^t 
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i»ie foti^ im Odette UMt, %itn% in hit6 J^ttnufttivm 
'Schaff enbet uvh WtU^oUtt^ Unter htntn, tocld^e pn 

3(r6eit gingen, mar md) ba^ ^Dl&lbdjtn mit bcm er faum 
erjl getollt, !)attc jtd] Jdien ^crc^cnchtet; frifd) tt)ic 
Ottd ^em iSi 9e(d)dlt, ging jeineö ^get^ emß u«^ 
o^ne ®!pur jieiic^ UthtmuM ^on geflfni. Der fOtaum 
fal) ü)r nac^ mit irren ^gen, unb feine (Sekanten folg« 
tcn i^r. 

<&ie ^tte ffd) il)m I)itt gegeben. ®Ieiä} bei ber erfitn 
Begegnung* Unb o^ne ^^age no<l^ ^et>ingung« 

SSamm? Tiui 9leigung? Xai gknBte er nic^t Cr 
Koax mdjt eitel; er ^tte bem ^ewtnnenben feiner 

eigeiteit 9)erf6nrid)feit eine hcr^inci) geringe ?D?ciniuig. 
€^0 gut tDie er, f4> gut unb noci) leict)ter tpot^ric^einlic^ 
l^dtte fie jieber anbere gctoonnen« ^r nm eine S^oc^t 
nac^ Gefallen bnrc^Srtngen in ttmen, ^atte fte fid) 
»cgginucrfeii. Unb nicf)t jum crilcii mit) fid)erlid) nid)t 
gnm le^tenmafe. 3nimer trurbe baö ge)d)ef)cn; folange 
i^r Sugenb/ ^egel)rn(^(eit unb ^e Stxa^, ^ege^ren 
anf|tttt>eclen/ «>erb(ielben, tt>irbe |(e'6 fo ^Iten i»ie 
geflem. &t felBer entwertete ftd) bobei. dHne flMnje, 
t)olltt)idu{g tt)ie nur eine ge^rdgt, tüarb (Te fo abgegrif? 
feU/ um enblid) t?cUig nujlo^ eingefdiTrtcijen in 
tt>erben. ffBo aber? jDad i^m gel&nfige ^ilb, no(^ 
ottd ber @o(barBeitern>erfflatt feiner Cttem ^er, n>0ttte 
er ju @nbe benfcn. 2öü alfo? 3n jenem großen 
®(f)melstiegel . . . (5r tt)ußtc feinen 37amcn fiir i^n unb 
brac^ ab t)or pl5|nd)em ^opffc^mer). jDenn er fällte 
fli^ nnfdl^ig sn fCaren ^griffen* 

lieber ben ^of ^eritter brang ba^ eintinigc 9>u|lcn 
unb impfen ber SDampfmajc^incn. ^aftmdj^ig, immer 
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^Uidf, unb Ux ^ot)en et§iUette in fachten (5ct)tt)iii9utif 
gen tta»ox* Dhtx t>ie "Sbawüpfpftijt gettte in einem fd^I« 
len ftc^reu Weigron nnb fc^toer (Heg tet 9hut<^ 4n 
toi fc^tefer^ronen nnb ABer^angenen ^mmet Cd wwc 

oUeö unb empfanb mit n)unl)erBar 9e)d)drften ^n* 
nen nnb in einem «bergen, ^avin aUe ^eignffe sn 
Ben gingen nnb an M nene mit Ungefiftm nnb mit av^ 

bcit^l)arten g^ujlcii fdilugcn. X)atin erI)oB er jic^ 
fct}tt3ert dllig nnb ging jeiner äöege in^ allgemeine Mtan* 
!cnl)auö. (Ed n>ar i^m abtx, atö tri)>ye(te feine (Se^ 
fdl^rttn neBen i^m ^er, bafi er f<l^en snt ^eite »ic^ nnb 
nad) il)r I}in ftcf) nmfai). ^ar bad eine «^ollttitnation? 
dx tx^djtaf, Dber tvar baö nict)t t^ietme^r bie 2(nt# 
mxt ttttf feine grage ? äfym gninte biU>or * « * 



J 



3meite$ ^bn^ 

dx^t^ Kapitel. 

Jpcrr ziemet! £> IDcpm ^atte fditc (^ammgdflc nte* 
maU huxd) ibtttxithtm ^hfüdjUit ww^rtt. <Sr 
aoti^te baf&t pi ^tmu, tvad feine (S^etreueiieii tpevt 
loareti mnb ti>te t»te( er fl^iiett Bieten torfte« i5eit eint 
gcr 3^i^ ^i^cr Vertrieb er ^ai bod); »ar, me »enn 
er barauf angelegt Ijdtte, tinige t)on il^ncn ju bet* 
treiben* <Sr glid^ jtc^ mit feinen ^orbentn^en an fie 
1M% an^; er lief f!e fc^r^ fe^r f<^Ie<^t Bebienen nnb 
gucfte ^ntifc^ bte Tiäfidn ju i^ren ^efc^werben^ Be« 
l)anbette anbere nnnoirfc^ «nb föttbigte if^itcn fd^roff 
nnb nnBetöntmert barum, »a^ fte beginnen moUten, ben 
ÄreMt. 

^emtffe ^c^erge mit <i^an6«' nnb 5Nl(^enm&b<!^en/ 

bie er t)orbem mtnbejlenö gebutbet, tüurben md)t 
Tnef)r gelitten, dx f^gte m feimm »^auje mit großer 
!Ru(f|tc^t^Uflg!eit ou^. n)urbe reinlici)er geioirt^ 
fc^aftet; man fporte ntc^t me^r m $ifc^t&c^eni nnb 
@eft>ietten* Cin 3ai|IMner nnb ein ^ierjunge jogen 
ein. ilreigniffe, bie befonber^ bcr ^Lscrfemmcne mit 
fe^r öertt>«nberten unb migtraui)(^en ^ugen tegrngte. 
dx felBer oBer ^ing, feiner eigenen ^Cu^fage m^, biel 
f|)a)(eren ober faf nachmittags in einem Aaffee^oufe/ 
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too (Id) bie n)oI)I^aBe»beit Wrger ber Sofefflabt fan« 
bcit, raiictite teilte gute Biö^irrc — mit ben aitögcfiicf}? 
Un {d)Iec^t€n in einem ^ifid)cn mupten pd) jcine (^dfle 
besnft^eat — nsib ntail^te mit htt bieten ^Ibenen U^r« 
fette unb bem fei)? ^ett»t<!^tt^n ^Stegelttiig, ber fret^« 
Ix&l auf eine« frembett 3iamen gejtoc^en n)ar, eine« 
ettt)a6 attt^dtenfdjen, boct) fel)r tDurbigen (SinDrucf. ^aß 
er ©elb ^abe, loußte man aUgemein, unb n>eil er ffc^ 
att gebtttbiger nnb bnrc^ feine ^^mppm^ |n frdn^ 
fenber, M ein mtermibH^er nnb nnf^IBam 7(uf^ 
fdjreikr bei ben uHtrf^en enblofeit QJiUartiprdfereujen 
nik^Uc^ machte unb fid) fonfl manierlid) unb Befc^eiben 
benoi^m, gerne mit feinen Si^mtn and^olf nnb bei 
fc^ierigen ^flen felBfl ^ie filntf c^e 9)feif e be6 ^ie^ 
Icr^ tjklt, fo litt man if)n balb ganj gut. (rr i)atte jT(^ 
am @nbe red)tjd)affen unb lange genug geplagt, um 
fld^ nun !HuI}e gönnen su bürfen* Unb fo famen auf 
feine (Sintabnng (angfam ou«^ Beffete (Mfle in fein So» 
fat nnb fanben e4 ba gan$ gemi^tlid^ nnb ben fc^(ed|^ 
tcn 9luf tioUig unDerbient, ben man i^m gemad)t. <5r 
^tttte bod) aurf) fel)r üortrefflid)e Ußeinc unb toar butd^* 
Ott^ fein fnicfertf(^ SOBirt. 3^m fam'd auf einen ge» 
f|)enbeten Citer bow heften ni<i|t (m, wm er feine 9t* 
fcUfd}aft c^rcn tt)oUte. Unb bad ^rinfgetbernefjmen 
pecft un^ beinal)e im iölute tt)ic ba^ ^rinfgelbcr^ 
geben. (£in Meßgeber f inbet bei und immer ban!Bare ®t* 
m&tet/ an<l^ nntet Kenten, bie batonf »a^r^aftig nic^t 
anliefen mieten« 

3}?an fab e^ orbentttd), njic ftd) ^err I^epm auf eine 
neue ÜloUe t)orbereitete unb fid) immer mc^r unb ge* 
{eifriger in ffe ^ineinfanb. (Sin fc^Ärfever ^eoBac^ter, 
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alö bic um il^n imavm, minbeflcnd ^dttc tai Bemerfen 
mt> feilte t^ellc Arciibe bamit t)abett muffen. (5r \x>at 
ein gftn) ac^t^arer iburger. X)er Buritf M^oftorX^epmi", 
^eit man i^m nm ber liefen ®(ei(^tit toi&m in biefem 
4S(afl^aitfe mifgebrad^t, m nngefdf)v alle mit gle^em 
9lec()tc bicjen ^ittl tru^ai, (laitb \\)m fo ubel nic^t ein* 
mal me^r pi @eftd)te. ^ber ettioa^ <5orgent)oUed blieb 
immer noc^ an feinem SSefen« <Sr rechnete fe^t )»ie( 
ABer feinen Mf^etm^ ^atte fe^r einge^enbe nnb baneti» 
tjafU S5ef^red)j«igcii mit fcl)r bctregticljen unb fc^r mit«? 
tciljamen .Ijcrrcn iinb lange Unterrebungcit mit fciticm 
3(ittt)alt, ber ben !Huf großer <5(^neib{gf eit unb 9lu(f* 
f^töloftgfeit befaf« ^CngeMicb nm SBetnlaiif unter^^ 
na:^m er Unsere Reifen mit nngleic^em (Srfolge; aBer 
bie ©erit^te in Ungarn unb ^o^men bdamtn tim^ 
ob^kDar er eigentlid) 9)rojcffieren ni^t liebte. 3mmcr 
mit feinem fat^nng^boUen »^griebe emd^rt/ Unfriede 
berse^rt", §09 er einen ertrdg(i<f|en ^tn^gleic^ toor^ na^m 
md^ 2Öeine fdr fein ®elb itnb jammerte nur immer öor 
bem Vertreter ber ©ec^enpartei, njie l)immelju)riienb 
€iefe( rnib öffentliche SD^einung bie leichtfertigen (Bd^üU 
^enma<lh^ forgfamen ^uii»ättm gegen&ber beg&nfüg«» 
im, bie bnrc^ biete 3af)re gett>artet, immer in ber «^off^ 
nung auf eine gcbcii}lid)e Sw^unft ber Jjcrrm Stuben^ 
ten geborgt, unb bie jungen unb öcrÄ^hi^ten ^^men 
mit ihren blntig tterbienten ^en^ern Ütt äBaffer ge^ 
hatten nnb bnrchgefilttert f^itttn, um enblith ®efahr 
|U (anfen, nicht allein ihre reci)tlid)en 3iwfcn, fonbem 
fetbfl einen anfehnnd^ett ^etl ibteö ©itthabene einju* 
W^n. ^r benat)m jtd) babei fel)r unglucflici) uni) tier# 
SmeifeU^ adh^te alle feine SSerbienfle nm ba« jnnge ®e« 
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f (^(ed^t feit einem WUn^d^milUx Berief fic^ auf 
feineit ^retitflel ^uhttttnUMn, hm er fid) jeKer 
tarfrei sugelegt Ijatte, 3njnn(cf)en, wkhtt in Wim, 
fc^rie^b er/ um bie ab)}o{atori((^en ^al)itlo{le]t |it 
fyarett, eiiblof e Briefe in einem ^ic^fi t)erti)orrenen nnb 
jammemben ®tn ober »envenbete jn 9let<^em IDienft 
ten SBerfommenen, ber mit bcr ^eber immer noö) Keffer 
iim^ii eichen ton^U, aU fein 92ÄI)rt)ater. <;mg 
manchmal mit ber \!tqmbierun9 feiner ZnQtU^mijtitm 
nic^t fo rAfc^ Donodtt^, ol^ ^err iDe^m in feiner Un* 
gebnlb gcnioittfc^t f^dttt. Denn in t^m tiKir eine heftige 
^cf>Ttfud)t nad) bcm 'i^cbcn cj:iDad}t, Don er 6i^I)er 
cigentlid} nid)t&, !aum t)€n 7lh\)nh genoffen hatte. f^Udjt 
eigentlich nur hwi, «paö feine O^^fer ii|m tn ^c^e tt>ie 
®enuf Mg gelaffen. (Sr lootttc fic^ lur ftu^e fe(en. 
Sdic^t etma in 2öien aber, an ber ©tdtte feinet ra(l* 
Ipfctt uttb gefcgnetCTt ©irfen^, tt)o immer Begegnungen 
möglich ttjaren, bie ihm bie gute ^aime (lorcn tonnten» 
<Sr mt miil fein <^m&tto«nfch; oBer getoiffer jDinge 
iDiE man bo(^ nid^t immer n)ieber gemannt fein, toenn 
fie fd)on fo I)iibfd) in bcr '^nt I){ntcr einem liegen» Unb 
l>ann fam bie 3iu(fji(ht auf (eine 5:üd)tcr, bie er fo ge# 
Bitbet tt)u^e, bie fp rei$enbe unb fo n)armher$i9e Briefe 
f#r{e(. ®te <n)ar ein fromme^/ reinUAe^ ®emiU: 
Itiflerlich erjogcn unb Bc^Atet feit bem $obe feiner 
grau, feit iftrer erflen 3ngetrb atfo. 

jDer 3Jater, ber |o für fie forgte, ben fie nur einmal 
im So^re fftr ein äBeitc^en fo^, fianb nnenbüc^ in 
ihren 3üigen. ^fjft mn^te feine gan^e ä^ergangenf^eit 
t)erjd)Icicrt Bleiben, '^n il)rer 31d)tung lag il)m. 3}^{t 
ihr gemeinfam n)oiite er irgenb)a)c in einer freunblichen 
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SRittetflabt ein nmti ttbm ht^imnu IDad HKdbc^cii 
war fo ^&Hd|; v»er toeifl^ »le (etc^t fld^ anbertt&vtö 

nid)t, «nb tntt einem geHIbeten unb angefe^encn 
(^c^miegerfo^n ^tt' er ftc^ gefreut* äBanim fottle er'd 
»tc^t fo gut ^abe»? (Sr ^attc geortebet genug, unb 
ei toar ein gan$ l)äb((^er ®to() ht i^m, meim er ftc^ 
erinnerte, mit xoit garnic^t^ er begonnen xinb tüie 
er 3ufammengefd)arrt, }u einer itit, ba er lange noc^ 
uic^t §u alt uub |u abgebraucht »ar, um fpgar feHber 
geuie^eu |u ttnuen« 

IDicfc^ alleö befd)dftigte i^n ben ganzen SBintcr in 
ein IT fo üergiiiiglidjen SBetfc, ba? er 6fter benn je in 
{ein l)eimli(hed @Inc!fen unb ^ic^eru uub fein fcfenbed 
J^dubereibeu »erfieL (Subltc^ u>ar aUed glatt, bai Jßaui 
loerfauft, ben f0{(etern §nnt gefe|mdßigen %{zl aufge^ 
faßt, din großer 3?eubau foUte an tie (Stelle fommen, 
mit einem entf^rec^enb ^ergerid)teten (§)afi()audraume, 
mit €^affeuldbeu, moberuen 7in\ptüdiitn gemd^« fD^ou 
fprac^ unter ben Snmo^nern biet baritter; mauc^ei 
2Bort fc^Iug and) an baö Dijt be^ SSerfommcnen. (5r 
marf)te ficf) feine ©ebanfen barikBer. ©aö gin^ ihn bte 
3öelt an? (^r kDerbe n>o^l immer l)ier bleiben, bid ou 
fein ^ebeuienbe. jDuö ^atte i^m ^epm fc^riftlic^ auge« 
fagt/ unb neben feinem ^^aturitdt^seugnü, neben ^rte« 
fen feiner Altern trug er bie^^ fofrbare ®c^riftflucf in 
feiner Sßrieftafc^c, beren gangen 3nf)alt biefe feine 
^tetnobien bilbeten* jDa$ bie SSerfd^reibung baburc^ 
^infdUig merben tivntt, mm IDe^m einmal ^ier nid^ 
me^r fein ©cmcrBe triebe, !am i^m nic^t ju @inn. (Sie 
tcaren boc^ beibe siemlic^ eineö 2(Iterd» ^ie n>aren 
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aber auc^ %ttmht, lUtt ttx ^edommene t^ertraute ^em 
ffiirt mit hm ganittt ^mpffimi eined 9){enf(^eii, ter 
f[<^ beut Umgang mit eititm (Sinslgeti ^iUi^ ^in^egeBen 
^at. 2fber ber ©ebanfc an biejen brutenbcn, fhtmmen 
(§^e|eUen voax bet einzige (Sc^atten^ ber fid) mattc^mal 
Breit imb bro^en^ iBer foititide Sufuiift mxf, bte 
fic^ ber ffitrt triumte. (Sr j(^a(t (til^ toeic^^erii^), M 
er fid) fclkt {ein CS lud fo öergdtte. 3rBer er fonnte bod^ 
bic iüorge nit^t M irerben, n)aö fcann mit bem ganj 
t)crta(feiicn 2??anne ttjerbe» [oEtc? (5r fürchtete eine» 
STit^BriK^ biefer fo lanfl tmrfc^f ofFenm 92atitr, ber üim 
felBer 9efd!)rtid) n>erbett fotmte* ffia^ baitti^ toetni ber 
SBer!oniTncite fid) mit ei'ncmmale fo betrogen fat)? 2>en« 
baö njar unnatürlicher 6d)raf, in meiern öicfe^ ganjc 
äBefeii mit oUeit ^eibenfc^aften Befangen »ar* Wai 
twm, loemi bod (Erkoacl^en fam? 

tt)ar am 12. SWai 1886. I)eti ndc^flen ^ag 
mugte bo^ ®efd}dtt gcrdumt unb uBergeben (ein. ID^it 
bem erflen grÄ^fci^neUattge, ber gegen SnndBmtf ging, 
mUtt lOerr De^m bal)itt^ fetner ^oc^ter. (Sr fd)affte 
feine @d(le jeitig aB; eö gaB fein ^ier mef)r, in ber 
^d^e t»ax ba^ g^uer au^, unb in ben Gelier mlUt er 
ntc^t mel)r gel)en. Dann breite er bte fdmtKt^en ®aö^ 
flammen biß auf eine ab. X)ie Betben Kellner mürben 
fi^Iafen gefc^idt; noä^ einmal flieg er bie (stufen Biö 
inm fOZntterfd^c^en* (Sr ^olte Don feinem Beften Seine 
— benn er für jcin 5eil tranf iiai^J Q'^viu einen guten 
^ro|>feu — unb fc^enJte jtt>ci fdjon gefc^üffcne Äeic^* 
gUfer t>oI(^ jDad Btinite nnb leuchtete orbentlic^ in 
feiner Haren unb marmen garbe. ^ann fe^te er flc^ 
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h^m ^erfommenen gegen^er: „Zli^hmn, UinUu toiv 
tiod) eM> Kranit?" 

„kniffen roit noc^ tm^, IDoftor/' entgegnete ber 

anl)ere. vE^ie (tiefen an, ujit) ber leßtc (^aji prüfte be^ 
bddjtig, el)e er fc^werfdUig »icber ani)ub. „Q5ifi Ijeut' 
nobel, ^oftor* 3fl u>ivflic^ gut. 3ß itfitt, tt>ie n>a^ 
b« f onfi ^evgifcfl fftr Mne Gaffern/' 

„(5r »crjle^t'^ !" fid^crte ber ®irt tjergitfigt ,,0oUfl 
leBett, ^tait|I!" 5Öicber Hangen bi'c ©Idjer. 2)er 
Setfornmenc jog au^ feiner ?Rocfta(£t)e einen 3ifl«tct* 
lenbelydlter. ^e, fitn^ofte ^iderei ber 3imenfeite 
tüüt Mngfl berBta^t; nnb berffjrengt leuchtete manc^ 
mal ein nod) nidjt gan'^ i.HT|d)o|]ener ©olbfaCcn. 

'J)a^ toar ein ®ejä)enf beö 2)?dbd)enö, mit bera er 
}u ^aufe berfproc^en gemefen — Idngll eined anbent. 
SBetb! — nnb er berkpa^rte ed mit jiener fpnberiarejt 
fjietdt, mit ber er jicbc ^rinnernng an feine Beffere Skr* 
gangenljeit l)od)hieIt. (5r Bcc^ann mit grof^cr A^^t-tig^ 
feit eine brel)cm jDann Iici[5 er bk JQänU 

ottf bem $if(^ rn^en« (Sd Maren gro^e, l^aarige/ fraft« 
bolle J^&nbe, nnb ber SBirt faf) fte mit einer ^rt nnBe^» 
tt)ußten ©diauberö. 2Benn fcic ^ugviffcn, fo mu|5te 
bredjen, n^as jn?ifd)en jie geriet, tt>urbe ein ^^I6§* 
lic^ed nnb yeinlic^eö ^meigen* ^er SBerfommene be* 
gann eine nene SiflAtette su berfertigen. ^De^m reichte 
ifim ihtt ben $ifd) eine Sigatre^ itnr nm ben 9nBIi(f 
bicfer gefd)dftic^en «Cdttbe To^ §w tt?erben. @cin (Segen* 
über befal) jie miftrauifc^. Xann: „35i|l aber ^ent' 
noBel/' nnb er ranc^te fc^koeigenb unb mit ^e^agen. 

n>ar ganj 9htr ba« ®ad fsrrte, nnb bie grofie 
^tnt)elu^r tidte unh [d)Iug öerne^mUc^ unb mit I)artem 
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fnamnbcm 8ci)lag hit SSiertelflunbett/ tit einander )o 
brdngteii koie nie« gittg fc^on 9att auf bie er^e 
flSorgenIhtiibe )u. 

(Sie fd)tt)tegeit unb traitfen. 
„®ic lang bifl fd?on ba, granjl?" 

(Sö koar ein eigentümlich bifer ^Uct^ ber ^ bem 
^agenbeii ^in&berfc^of» Die grof en f<^ti>ar}eii Xugeii 
bed Sevfomnteittii toateit mit ^titt nntertoiifen^ lote 
immer, tuenn er mef)r tranf, aU er eigeittlid) foUte, unö 
feilt UnM Di)t glul)te. Dann/ nac^ einer ilBeile M 
S^ac^liitiieitd, entgegnete er: ^SBeift e^ e^, Doftor* 
®o (ang iDie bn. Dein erfler ®afl toor td^T 

Der 2öirt üdjerte: „SJ^ein etiler ®aft\ 3Bie biete 
fcann nod) angeforamen fein! 3effa^! tt>ie bie 3^^^ ^^^^ 
gcl)t! Unt je$t Bijl bu mein legtet . . 

^err De^m ^ilielte* dt ^atte we^r gef|>rocheit, 
atö er ^Alte bftrfen* Um feine S^erlegen^eit 'otxljiVikn, 
holte er eine jtt>eite 2ßeiTifIafd)e. foflcte, mit bcr 
3intge fc^nalgenb. „Der ifi noch 'be))et. Den mußt 
fc^mecfen, ftansU" 

Der Serfommene tranf; fc^^v p^m oUe 2riiba<ht. 
Dann ftt^te er ben mic^tigen Sttißf anf Betbe J^nbe 
iinb flicrte ben ©itt gebattfento^ unb unt)crtt)anbt an» 
^ein «^aat tüav leicht geftrdubt^ unb bet ergrau enbe 
biete Sc^nilrrbart ^ivg kpeinfc^tDer iber ben geff^Ioffe^ 
nen 9htnb. «l&erm De^m toarb biefe {fatmme fHojdi^ 
batfc^aft uitertrdg(icf). „duftige ^titzn haben toix mit? 
einanber gehabt, granjt!" begann et. 

Der Setfommene nicHe unb leette fein &la^. 'Lam 
langte er mit einer i<U^ vmh herrifi^en ^bdrbe ita<^ 
ber Seinflafche unb fc^enfte ftch ein* Die Sigatre ttorf 
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er heftig üon (irf), t>a^ fic gegen bie 3Banb Jct)lu9 unb 
bie gttiileti fyrangen« J^err jDepm ibeeilte fidi, i^m 
eine neue )it geieiu 

r^ffitrfl mir sitm ^c^litffe nod^ ba« «f^on^ aiifle<fe]i?'' 

,,3um ^c^Iu(fe?" fiturrte grona^- «äödr' nic^t 
einmal ein ^ab' barum/' 

,,^pa9i0 bifl ^eittV ffNi^isi" H<^e «l^err Z)e9iiu 
Unb bann: ,,Ilnb immer, In all bie So^r^ 4<^ett mit 
jnfammcnge^alten, gran^I! X>ad ifl tiir Äleine^!" 

3Öicbcr ein fitauTfdlli'c^ opfnicfen. (5inc 5)cuife. 
(^nblid): „^aben wir! 'JLhtx ber 3ßein ift irirflid) 
Keffer aU ber erfie« 2C^er toiefp bin ti^ ber le^te? ' Unb 
ein nnBefHmmter ^rgn)of)n faß in feinen 9H<fen unb 
lauerte auf hm an£)eren I}inuber. 

,fT>a^ bifi bod) immer gett^efen, J^^anjl," {(^crgte 
ber 9Birt mieten. n>ittß nur ^eut' t>on bem 

fflort?" 

„9in ic^ immer, Doftor. ^in'^ immer gemefen. 
^rcit{(f>, wenn man ba^ ^perrgelb nic^t johlen mu$ 
unb im x^au^ »oJjnen tut , . 

„Ueber^anpt — n>o ivir f o t>tel miteinanber bnrc^ge« 
mad|t f)aBen* 30(e bie 3a^r' lier, granat, in Sinigfcit 

,,2rUerI)anb )d)on/' nidte ber SSerfommene, unb fein 
^liif tx>arb lieber B6fe. 

^8^p^ nnb M bir bie 3a^r' ^er M ^inbefle gc« 
fe^tt? Starmft wa^ gegen mic^ fagen? 9in id| nidit 
allemeil ju bir geflanbcn, red)t n)ie fid}'^ a(ct)crt bat 
Keffer unb Braöer mie bcinc eignen ^eut', rcdvt njie 
ein grennb nnb t»\t ein ^rnber? Geraden l)ab' ic^ 
mid^, nnb bn f|a|l gele(t n)ie ein |>r{n} nnb »ie ein ge» 
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bilbcter SD^cnfcf), voa^ bu bod) Hjl, ol)nc borgen« ^anit|l 
toae gegen mid) jagen — l)a, granjt?" 

,,0{ir f Ann id^ gegen bi(^ fagem 92ür tu' tc^ gegen 
bii^ fagen/' entgegnete ber einfame (9afl. 

„flflcL aI)o/' unb er legte feine .^anb auf bie ®d)ul? 
ter bed anbern. ,,^a^ ifl mein ht\ltt itn^m^ unb 
meine (il)x\ menn mir mein Allefier greunb itnb mein 
<Saß eine Sflac^firag' geben muf * barf man Mo« 
(iolj fein baranf gclt, granjt?" 

X)er S3erfommenc fd^Ättelte bic ^^anb t>on feiner 
^c^uUer. ^it einer heftigen, tt)ie efelnben ^ebdrbe; 

toat, ate iDollte tr bamit bie ganse Z)em&tigutig von 
ftc^ f(^Ieubern; unter ber er fo lange geleBt, hii fle i^m 
au^ bcm ^ewußtfein gcfd)tt)unben, unb aU ixUmt er 
fie nun in iF)rcr ganjen gurct)tbarfeit lieber. 
mic^ nic^t an, Doftorl" rief er t^tfü^ i#j^ad ^»ertrag 
idi iiet." 

Der ffiirt erftffrot »Stein, n»ie hu nnr t}cut' Stfl, 
granjl . . . /' 

,,^(n id) i)alt einmal fo . • . 9^et anrühren, fag' 
bir * * • Sd^ t^ertrag'd net • • /' 

J&emt 1Z)e9m loarb'^ nngemftt({<^, unb er fttc^tete 
ffd) affo in bic ^entimentalitdt. „3Öcnn man net ein* 
ntat mit feim einzigen ^reunb foH rcbcn tJcrfen, tt)ie'd 
einem umd J^er} ifl! Die 3a^r' ^er bfah' ic^ mic^ ge^ 
rotfert nnb e^rtic^ gef^i^nnben lofe ein 4&nnb, (Sag' 
felbfl, oS'« net fo ifl, granjl!" 
„mm leicht ein 5:eflimonium?" 

„Unb menn td^'ö »iU? 3|l'^ net fo?" 

,,jDic^ nnb anbere anc^/' entgegnete gran|I mit 
ern^aftem Ao))fnt<fen. 
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„9)?cin(l? WtRnft bu^ ttur itet «nrp, I^epm — " 
2)er SBift kimrbe »ebierlic^« Cr &(^8te bewegdc^* 
r»t)a6 ^at man fAr fdtre ^uti^eit! 3cf) baB fmnift 
g'fagt «nb meine ©clige aud): 3« ^'«^ ®cniÄt J)afl in 
bir, ^lemen^l llrtb aUe^ nimmjl bu bir t)iel ju^^iel $u 
^etien^ uttb ba^ friSt an bit, tmb nix loiE bir anfc^lo« 
9en« So t>M 3a^r' f)aB id^ mir nid^tö t^erginnt unb 

^a5' nur auf mein ^ad)crl ad)t geben, tamit id) net 
auf meine alten 5ag' in bie 55erforgung mnf itnb nur 
niemanben mn^ pr Saji fatten« SIRei' ^oc^ter^ mtin^iu 
fcrl, ^a(' t<^ bon mir gegci en, bamit'd toai ^^effereö 
t>or fid) fte{)t, at^ noad f!e ba fernen f 6nnt' Bet mir, unb 
{e^t, »0 icf) mirf) freut', id) trcrb' fle Bei mir {^afcen — 

jic^t "jeinc C'timme brac^, unb er (lohnte gen)alt« 

fam. 

,,1Deine ^od^ter minfi bn pt bfr nehmen? 3tt ba6 

äöirtö^au^?" 

^cr 3öirt »urbe brutal, „^in id) bir t>ielleid)t 
ülec^enfc^aft fd^ulbig?" ^mp — fc^toeBte t^m fc^on 
auf ber Stp^« 31Ber n){e er bai grimmige ^fic^t bor 
fi(^ fa^, bie eine 3ft)er, bie pc^ lAng^ ber ©c^Idfe f d)mcl^ 
(enb ijoh, \o mürgtc er ba^ iSBort jurucf. 

„^i(l mir'ö t)ielleid)t mei)r alö bu meinfl, ^c^m!" - 

(Sö mar eine bdnglic^e ^iUe; tief unb fe^r bellom^ 
men. §Rur bie Oa^ftamme sif#e lieftiger, flrecfte fidf 
unb fant T)k U^r tt)ar abgelaufen unb flaub. ^cijm 
ttarf einen ^licf barauf. 

,,6oÜt' man eigentlid) aufsie^n* Wlu^ man aber 
nic^t/' fagte er, nur um eine jener Beflemmenben 9>au^ 
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Jen iin£) bediigftigtcit. 

„Unt kDarum mu^ man nic^t?" forfc^te htv 9$er« 

,,tK]t^ beim ^eitt' f^ivUx allem loa« fut^en? WitiVi 

Seit !)at bid morgen. Bin etwaö raufc^i'g, !6nnt' 
leidet etmaö ttertierbcn an ihr, unb ba jleigt ^d)'« 
fc^ledjt." <5r I)dttc t)icl barum gegeben, bieje 3^ad)t 
hinter fic^ )tt ^aBeit obet boc^ be» ä^erlommeiteii bott« 
fUtibig triinfeii §tt uotifen/ )ote e« eigentlich fein fXo» 
getoefen. 2)er aber crl)i|tc firf) nur am 2Öcin nnb blie^ 
babei t>oUfommin Wlti\ttx feiner \©inne. 3Dae ging fo 
nic^t. 60 sog ber äBirt nac^ einer äBeile feine U^r: 
„di ifk ipit, graust! ®el)it toir fc^Iafen!" 

jDer anbere toarf einen rafc^en unb^eflimmten ^iU 
na(^ bcr Uf)r. 

„^enn' id), bie Ul)r!'' nictte tx, n>d^renb ber ^irt 
fie eilfertig in feiner ^afc^e ^org. 

,Mai bir net einfallt! SBo loittfl f!e fcnnen? 
ffe nod) t?or feiner 2öod)cit gcfanft. 2öeil ic^ t>ieUeicht 
tt)ieber unb auf lang unb auf n^eit reifen tu' unb man 
eine gnte U^r immer ge^ran(^en fann bei {0 mA*" 

„SUnn' idir bie U^r/' bel^arrte ber anbere unb er« 
^oB jid) fd)n)erfdUig, 

„Uiit u ennjl iTe fd)on fennfl/" trotte ber 3Birt, „ijl 
fie bieUeid)t nid)t mein?" 

„IDeitt iß fie« SRn0t aber net Ügen. S>ad mu^ 
net/' (Er rdfette {td| mdc^tig nnb inorf a»<l^ M anbere 
Sigarrenenbc^cn fort. 

tüav, tiadj ber ^uöfage bee ®ett)6lbeiDdd)terö, 
gegen ^albbrei U^r morgend, atö anc^ ber (e#te ^^im* 
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Itter ^\d)t im ©afi^cuife M ftlemcnd ^tpm m bct 
^angtit gaffe erIofcf)cn niar. 

(liegen aatfaninten enge unb fleile J^olgtrepi^e 
Zittau, Snm evfteit »nb eiti|igeit ^lodmeff f&^fte« 
eitten ^CitgeiiUicr f<i^maii!te ber SNirt, nic^t eine» 
ber SttUntv »ccfen Jolle. 3(ber er n)üUte feine gur(^t 
geigen, SSoran ging ber SSerfommene, unb bic ^E>tufen 
ddisten eigen unter feiner ÜBuc^t J^inter i^m ber 
fSirt, er leuchtete mit einem ^oc^ge^altenen Sötern«' 
d}en, tt>eit er in feinem .^aufe mit ben i)6(semen ^e^ 
gen fein offene^ Sict)t Htt. X)er SSorbermann Blieb oft* 
mal^ ^it^)l^; benn er grübelte unb rang mit fc^weren 
Oebanfen^ bie mit tin^ nnb ungebdrbig f!(^ in üfm tt^ 
^n(en. 

3n fie Mnein flang bum^f ba^ Tfec^jen ber Stiege, 
^ier tüaren bie 3al)re feiner Sugenfc \amt attcn f^ren 
Hoffnungen t)ergangen. ^iefe Stufen ^otte er gu nn^ 
gei&I^Iten IDtolen auf« tote oBwArt^ gemeffen« Cttoa^ 
ffiüOen, etiDtt^ feiner ^aft ^otte er baranf jebedmat 
abgetreten, njar nun ba^ ®anje? ^ier l)atte er 
enblid) gemeint^ fein Seben bejd)lie@en au burfen* ^ad 
koar f&r einen, ber am SBege, fp toiz tt, berfommen 
war, immer wä^ etmod tt>ie ein 9aAd* Abnnte tr mm* 
mc^r aud) nur nod) barauf mit ooUcr ©idjer^eit xtiSif* 
nen? (5r ^n^eifelte plo^lid) baran; unb tamit ttjar bie 
@yrunbfefie feinet Sebent «rfc^ttert unb aUe^ im 
Sc^toonfen • . • 

(Si ging etkoad oor. Um i^n nnb atfo gegen i^n. 
2Öaö aber? @ö backte (Tcfj i^m }o fd)tt)cr. Singercftet 
burdi g}?angel an UeBung tt>ar aUe^ in if)m. 3Cber fo 
biel fy>iirte felbfi tr nod^: eö ging flc^erlic^ ttmi i9or 
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. . . Der Wxt plantt ttmi. TCbtt Ido^? Der ^itm^ 

ijattz |Td) öerplaubcrt. llnb ber 3(rgn)of)n, bcr gcrabc 
feiner ^eeU fo fern gelegen tcax, gnff um ftc^ mt 
0(a(terfetter ititb traf blintUttg^ ittigef&^r ba^ 9ti€^^ 
tige: ber Wlam, ber t^n itm fein ganje^ SeBen (tfUg 
geprellt^ ber i^n !änfllic^ unb mit ^erec^nung in ben 
©nmpf gcjerrt, barin feine bejlen ®aBen ctflicft maren, 
ber iDoUte t^n auf bie Straße flogen, auf ber er «letibig« 
lid^ frepieren nutfte « • . 

Da ipar bte U^r. De^m m^U nhtn, tDa^ er 
n)üUte, er fannte fie nur gut. 2)ie I)atte il)m ein* 
rad in ben erften gerien, nad) gldn^enb i>e(lanbenen 
S[$or))r&fimgen feine WtutUt gefc^enSt. <£d mar ein feV 
fofl&ared (Sticf^ mib er fa| 9941^ i^r gute« ^A<^e(ti: 
,,Dad ge(|6rt efitnta! beinern (^efd|dfte/' Ü^atärtid), 
ein ^rjt muß, aunn er itad) bem ^nU ftef)t, bamtt 
feinen Patienten impottiercn. ^ie aber trdumte \\)n 
fc^oti fertig mit fettteti ^titbiett, angefe^ett, gUUfltc^ 
m^etrotet mit bem Vtth^tn t^rer toie feiner Viaffi, 
unt in ber ^eimat anfdfiig» 

mar nur gut, baß fte geflorben mar, e^e )ie an 
bem eiitsigen @oi)n t>olCenbd ]»eratt>eifeln mu^e, bafS 
i^re guten 2Cttgen nic^t fe^en gemußt, mi and t^m ge« 
toorben toar. 3f6er ntc^t gut mar, baß ber {ttm|) hinter 
ii)m bic^ foflBarftc 3(ngebenfen mit jid) fjerumtruf^. 
mar niebertrdc^ttg gemefen, baß er ei! einmal (ortge^ 
morfeu/ um eine Sanne, i» einem ^nfaK totten 9e« 
gef)rend. Der ffiirt a^er, ber e^ i^m aBgeliflet nm 
einen ^Bettel, wit mußte man ben erji Reißen? iDer f)att' 
e^ öerilanbcn! ^cr mit {einen fd}tec^ten SD^dbetn, bie 
einem aiieö audfogem (2h ^irte fein ^eifere^^Stec^t ^afl. 
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granjl! ^enn^ nur eine J^e6 ifl!" <£t toax {^itäit 

(Sr fällte, ttie ein tmBdiibiser Jßaf, bcr So^rc um 

3a^te gegen ben iöirt in if)m ge)d)fummert, mit einem* 
maU auftt>ad)te unt) urplö^lid) unb mit Reiferer Stimme 
um (ein 9led)t {ci)rie unb feine <Büijm ^eifc^te « « 

6r fistelte ita«^ x&^&tU^ ^nt IDeym ivat {m« 
mer um gmel €!ituf en f)ititer f^nt. <So eCneit tanken ^df « 
Iid)en ^>alö f)atte ber iDttnjd}. äßie getriffc 3(aöö6gel 
• « * ba$ i^m ba^ nur nod) nie aufgefallen »ar « * * « 
9Ber man mufte i^u gut baran patfen fiimni, gut, 
g^er uub grimmig — isub fetue Siechte frattte flc^ )oie 
gut $robe mit fldl)lernem ©riff in bad ^oli bed ®e* 
(dnber^. 

^ic tparen oben: „@ute 3^ad)t, granjt . . 
jDer Sevlommene lehrte fic^ fo rafc^, baf ftc^ ^er 
ffiivt i»erfir(te. ®tft^nibe ^itgett fat^en if)ii an. (Btti 
3frm I)ob fic^. X)a6 ^at2rnd)en entfiel bcr jittemben 
unb 3ur 'ähmtfx erhobenen «^anb bed ^errn ^e^m. 
Unb «ine unlbarmi^eratge gaufl griff uac^ feiner ^e^(t. 
„X)tt ttirfl nic^t, loir^ nic^t, %vanfil" ftf^nte et« St 
fonnte nfflit me^r ft^reien. )Dann ftilrite er, taufenb 
irre 5^"^^" ^''^ ^^^^ ^fuc^en, ein immer ftcftigcreö unb 
geüenbere^ T>v6))mn in beu (^c^ldfen, i5oben; neben 
i^m/ Aber i^m ber äSerfornmene^ nnb biefer f^rte mit 
einet etbammngdtofen H% loie tt>eid), n>ie nad^gieBig 
ba^ tüar, tt)aö er jmifdjen feinen ^dnbcn ^preßte, mt 
ba«^ juckte unb Bebte. 32un Brad) n)oI)t etmad. ♦ ♦ 

(Sr httete auf bie ^rufl feinet iDpferö, immer (rAf^ 
ttget brftcfenb, immer ad^amer auf ba^ bum|)fe 
9ti(4eln nnb ®ti^nen/ bad ba unter i^m ))ergurgelte 
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nnt [q fd)rect^aft Iei{e ))ertt)iminerte. ditte namenlo|e 
tt)ar in il^m felBer* 2)er fO^onsi burf te ittc^t me^t 
Menbig and feinen %lm^ fornnten. (Sr bnrfte nit^ 
I)ie^ n)ar fTd)cr. SBon bicfcm UeBerfall burft' er ni'd^t 
ct3di)ten. ^Ee^ aiifcere trar OfUiä), Unb jene ?S}?orö^ 
lufl mar in i^m rege, bie i^n tinmal aU ^aben uber^ 
fallen/ ha er eine ^o^e ^mixf^, n>elc^e t^n .angefinntn« 
gen* 3ntnier no(^ lucfte fte. (Br fc^metterte i^ren 
^'opf gccuen einen ^-^rcKflcm ttoicber iinb ipieber. X>k 
roten, toUen .triiigel, tt)el(^e bamalö öor iifm getankt, 
fiammttn toteber )oor feinen Ungern SRoc^ ein ^riff 
enbti«^! enbfti^l 

3rile« tt)ar flill. dlidjH regte (Tc^ me^r , . , Snidjtd 
, , , 97{d)t^ . . , (5r tiep bie ^ei'cftc; immer bereit, tion 
neuem ^i^ufo^ren, babei erfd)auernb )oor jebem ^nijiern 
im jebent flirren ber genfier, an benen ber 

St&^tvinb ti^, fanevte er neben i^r. Die U^r na^w 
er an ftd) unb befd)aute fie. Xa© ?atern(^en erlofd) 
bann, (^s war öoUig bunfeL 25cr SKorgen flieg auf, 
nnb man fanb bie beiben« 

Um ndc^flen Sage loerjeiil^nete jlener jinnge Slftebi|i« 
ner, loelc^er eben bad ^totefoQ int allgemeinen Sttan* 
fcn^aufc führte: „9?r. 716, gran^ ^ubat, 48 3al)re 
alt, ©tnbicrenber ber SKcbigin, Paralysis progres- 
siva." (Sr ^atte ftc^ o^ne jiebe ^egenme^r abf&^ren 
laffen. 9^r aU man i^m bie U^r feinet Opfert 
nehmen njoUte, tt)e{)rte er ffd) c^rimmif^. S5on feinem 
ÄoUegen erfni)r 6iebenfd)c{n bieö aüeö. 

3n einem füllen ^lofier ^trotö aber ^arrt« ein 
Wl&t^tn KiergeMic^ anf ben SBater^ ber ed ab^ol^ nnb 
in bie WkU einführen ge»o0t. 9lnr bie amtliche fftad^ 



Digitized by Google 



— 221 — 



ric^t (eiltet j(i)rectlict}en ^rxbt^ fam« (SUfabet^ X)ei)m - 
empfing auf 9tat Ut ^^ertti, um Me mforme ^eeU 
M ^er^, Ut o^tie JOfpItttioii dahingegangen, 
retten, hit ^iBei^en. 

3tt)eite^ Kapitel. 

IDte ^tfc^gefeüfc^aft k»oin ^otel „jum Delirium 
tremens" mar für immer jerfloben unb fanb ]id} and) 
an einem attbem Ort ntd}t mei)r ^fammen; ^e^ert 
trie^ fic^ um lote ei» milder (Slefanl, der leineit ^n«* 
fd)(u9 an eine «Oerte me^r )tt finden dermag^ nnd fftr 
ben <Sd)ranfen unb iäum, meiere fonfl feine ^(rtge* 
nciTen binben, nicht mebr 6ertel)en, 3iber er mar au^ 
einem )lci)eren ©runde trub|innig, und fp umgarnten 
i^n ifter 9>o(9|>enavme, dad l^eipt an gemein jDentf«^: 
er fiet in die Clingen fetner (StBfeinde, der 
l)tit^ii)ad}mdnner, unb ttjar an Orbnnng^flrafen be= 
reitd eine [olc^e ^umrne fd)ulbig, baß er immer fo^^ 
tdngerifc^er murde, 3n ^ret^eit^fhafen umgerechnet: 
er hatte fafi ein Sa^r in f^en, nm mieder glatt in tt>et« 
ben; unb nac^bem er erfl im fiebenten Sa^re feiner 
(Btubiett flanb, fo reid^tcn ffinc rcd)teiiM'ffcnfcfiaftIicf)en 
Äenntnifie nod) nid)t }o mit, baß er nict)t ernftlid) au 
die fRiglic^feit eine^ fo groufamen (^cht(tfaM gedai^t 
hAtte. 3mmer fd)tt>erer toard ed, f&r o^bridetnde 
^tipenbia Cfrfat) ober einen Dernunftigen ©runb für 
die SJerldngerung au finben, unb itjm fti)Ue goriler, 
der plitUch iu einer gai^ nnerfidriichen Seife der«' 
fc^ionnden toar. ,^adi S^enfeelond oder fonil an den 
Sniufaffem" — ^eperlifc^ gefproc^cn — »ar er 
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ii((f)t, fonfl fjhttt er ^Ibfcbict» 0(Citomtncn, Bc tankten 
tifttxz ^loflerge bau fett ^urc^ ^eperU ®ei|l. ^r, iu>(« 
beut ter ifareitg^e ffiagnerlotier, fotoeit em lyrifc^er 
Metfor bad ftBer^aupt fein fattn, getto^ fettiger mit Sor« 
Hebe „^^Kobert ben Teufel", fang fafl nur nud) baran^ 
itiib lad in feinen S^u^eflunben/ feiner eigenen '^ui» 
fa^e hm^ a({o ben ^an^en $ag/ bantit er ntc^t gans 
toeic^Iil^e, 3ol^aime6 ^t^err, feiner AraftlooTte f^aXbtt, 
bie er bann ni^t immer gUcfHc^, aBer mit Steigung 
nnb 9^ad)bntcf tiertrertete. ©eine ^pürnafe för 3(Ifo* 

mar ii}m ober geblieben, (^r »gitterte c^eiftige {^e* 
ttäntt nnb Dotne^mlid^ (gebrannte äBAffer in ber S3o^» 
nnng eine^ feiner ^reunbe, toie gemeinem XbergfonBen 
nad) baß Daniel in ber Ißiifte fnfd)eö ffiaffer crmin^ 
bet. Smmer tDieber gejd)a^ t^, ba@ einer ^eimfe^renb 
auf feiner ^tnbe „i&im ^n^" t>erna^m. ^onn lag 
f!(^erUc4 ^e^eri onf bem Sofa, bor ffc^ bie geliebte 
9Iaf(^e mit etioad ^ngene^mem^ nnb fang fi^r ftd) nnb 
öergnfiQt, folange nod) ein tropfen pdj fanb, feinen 
Äteberöorrat herunter» 

„3a/ mein lieber, meinfl bu eigentUf^? ^rn^ 
ber^ers, loie eine dlac^tigoU bin tdi, Ueberl)au|>t^ i<i^ 
bin mei^r aU eine D?ad)tigall. (Sine befoffcnc Ü^ad)ti^ 
gatt bin id). ^auft nur 3Baffer bad bumme Jßiei), ber 
biobe ^tepbogel, tt>ie ^tn ©c^neibergefett an ÜBoc^en« 
tagen. Ornber])era, {(^ bin aber lein ^c^neibergefefl, 
im ®egenteit! IDber i)afl fd)Qn einen ^c^neibergefef^ 
(en gefe^en, ber einem Sc^neiber fd)«Ib{g geblieben ifl? 

bin Sbnarb ^cpcrl^ aUeU)(;il Doctorand juris/' 
Dann fc^Inmmerte er ein tvenlg nnb ^ng, du^erKc^ 
rn|)|>ig, aber innerlich er^pben^ an fein 3:agn>ert Cd 
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tod^rte ndmltc^ meifi hiA \»ithtt in ben fetten $ag ^in«* 
du • • . 

Maxi 0tara lebte aSerbing^ nad) tüie t)or in 2öien. 
^6er auö) er sog |tä) suriltcf. (^r t)ie[t fid) eleganter 
jbenn je, befud)te nur nod) @afii^dit|er, an ein an« 
lldnbiger Wltn\^ ntc^l einmal )tt benten toa%t, fo toter 
(inb fCe — fürs, er »nrbe )9oS9Anbtg ein Aat»alier. Cd 
ijätU niemanbeii mehr getrunbert, iljxi einmal in einem 
(Sinfpdmter t}ornei}m )oor{au{en ^ fe^en. fSHan fai), er 
bereitete ft(^ mieber einem großen ^mn^e* ,»^er 
I^Dmabiftert ftc^ nnb fpnc^t f(^Qn Mna^e ti»le ein 
J^ofrat/' urteilte 35ej)erL (Stteaö ^dilimmered Ijat er 
.nie jiemanbem nachgejagt 

®o n)eit n>ar er nuft noc^ nic^l. 3mmert)in t)iclt er 
{m^mhliäUdf vniUt, aU er noc^ i9or furgem fftr fa balb 
erreii^Bar gei^atten ffittt. (Ed lodert lange, e^e ber 
3(pfel |Tdi 3iu fdrbcn beginnt. iHotet er fid) aber crft, 
(o fann bie tHeife über ^lac^t ba fein, fianb ee» auc^ 
mit feiner @a(^e* 9^ur fonnte er frei(i<i^ bie foßbare 
9tn<^t/ beren geitigen^ beren naiftnhtn %<iXi er fo lange 
nnb fo inbrdnfltg erf(ef)t unb BeoBad)tet, nic^t t)or aller 
3(ngen an fi&i nehmen, c;ab ba Äinbetniffe. Die 
mußten irot)! uberfprungen ober burd)brod)cn werben. 
Unb bie ^rage, mie baö gefd^e^en m&ffe, lie^ i^m feine 
9tn^e* Cd bnrfte feine ^e in feinem 9)lane geben^ 
fam'^ jur üntfc^eibung. (5r mn^tc baö a3Utd)cn, 
mußte Olga t). ?KaUot)an in einer äöeife an fid) fetten, 
ba@ e^ audj bann fein SnrAcf me^r gab/ menn felbß fein 
^e^eimnid/ bad er fo lange aEer Sltigen endogen ^tte^ 
iOffen nnb flar pi ^age lag • . ♦ 

fO^anc^e^ n)ar i^m jia bo(h gegludt* ^r i)atte C>(ga 
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>?. 9ÄaUot)an in aÜcrlDinge belanglofe, in ütint ^tim 
iidfitUtn utmiätiu (Sr Uiaf Briefe t)oii t^v; ^om |ie, 
immcv auf Un t9manti\dfm «i^ang t^r xtdjßtnh, |n 
flikd)tigeit, ungefe^enen unb unbetaufc^ten ^egegtiun« 
gen öerantaßt. X)a trarf |Te einmal t>a^ 3Öort I)m, ftc 
I)dtte um eüie ^e|limntte ^titn^e in btt ^taU su tun. 

tDATtete er ttnb empfiiig eisten mtronl^eit Snif, 
einen ^änhtbmd, frennbtici^e, felBfl »ame SBotte. 
©ilt) befall er. ^nc Iiatte eö if)m einmal gemdljrt, ba 
er fkgte^ er n>erbe nun ido^I balb au^ bem «^auje jc^ei;« 
ten m&ffen/ D^ne jiebe (grinnernng an bie ^ettßen ^tnn^ 
ben fetned fonfl fo trtten Mend , * . «rS^re Olga/' 
(lanb tn großen unb entfd^iebenen ^uc^flaben barauf. 
IDenn fte %ah jid) franf, mie fle trar. 3« einer cigent* 
Ti(i)en ^^ertraulid)(eit ober fehlte itjm ber ^ut, ber nur 
0)idgben unb jDinten gegenAber bveifl »at unb bied 
^Abc^en mmer fe^r Aber ffc^ ^alf. ffia^ er erret<l^, 
^dttc einem (Sd)trdmer genügt. X)tx war er nic^t. 
gÄr feine eigentüd^en Btt^ccfe aber galt e^ nidjt t)ieL 
^am e^ auf, fo mu^te eö nur bie (SUern gegen i^n m 
bofen, o^ne )tt einem Spange $tt gunflen feinet $Une 
porf genug p fein. gut fonnte er fc^on rechnen. 
Unb c^e^eUt ber ^cfcroiniö \)or bem 55erf«fle eined fo 
nahen nnb jo einzigen @uteö, tt)ie il)m ber bauernbe 
^efi$ £)(ga b. ^aiiotian^ fc^ien, burc^ iebe beetile Ue» 
beeeilnng/ n>ar in t^m eine ^urd^t nnb etne^eflemmung 
au^ ber 33ergangen^eit nnb pcitfdite if)n t)ornnirtö. (fr 
liehe ba^ ^dbc^en !aum, nid}t einmal nad) bem Wla^c, 
aH er überhaupt einer Steigung fd^ig mar. @ine inner« 
U<4e &(^eu in i^m, bied f&i^Ite er buril^ alle ^tnnben 
n»ie |u beginn, »Arbe i^r gegeuAier niemofg toeic^en. 
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3CBer et looHte f((^ an fte ffantntem, aU l»ie einiige, 
Jttff genug loar, ü^n Üer allei ^a^ Ijiiiweg pi ^eNii, 
)i?aä et mit &(^(Utbent IjinUv unh unter fid) {a^ uu2) - 
fÄljIte . . . 

(Sitten ^ann, Karriere machen mu^te, toilnfc^ 
tn Sater fit M einiige ^nb, ten ber Cinfluf M 
S^oterd f6rbeni, ber Bletc^tnnt ber 9)httter toftiMg 

injseniercn fonnte, ber bie gm^errnfrone enttueber 
fc^on trüge ober in na^er Seit erlangen m&^te. deinen 
gttna^^ £>ff isier ober einen iener Beamten, bie, m 
nnfl(^aren lO^ben geboten, bort lu fliegen fc^dnen^ 

tDo anbere mt^f^fam unb mit langen Spaßen auf fleilen 
Stufen emporHimmen. gibt bcren, unb fic jint» »iel 
iimiDorbene unb fe!)r hz^^ifxU (g»c^tt>icgerf6^ne im alten 
^^eamtenfiaate iOefiierreic^* jDap ^alte ^trr ^ra 
ntf^t ba^ Beug in fid|; bad ton^' er* fd^on gar nid^t^ 
i^cr an bcm 2;a9e, an ipelc^em et !)ciratcte, ben s^taat^* 
bienft fix incmer t)erlaffen muj^tc. X)enn -er tüax ein 
fMe^er; er tntg biefen in £)efletrei(^ nnberttfc^Uc^en 
Ötenupel: <r ^otte bfe oberen SBet^en ent|)fangen . • . 

Unb ba^ toaren (Erinnerungen^ n)ie fle niö^H me^r 
austilgen fann. <5ic tagen im ®runbc feiner Seele 
unb tt)tefen jebem ©lucf, tt)eld)eö jld) i^r na^en txyoUte/ 
fVi^e unb freche 3d^ne. Unter il^nen bor allem «in 
^l^dt{)erbfltag, grau, tote man i^n nnrim ftacf)en Sanbe 
SD?dI)ren8 fennt. X)a ricjclt e^, unaMdj^ig, eintönig, 
fc^leiernb. Unb bie 5CöeIt i(l fel)r Ijdgtic^, unb ein 
bumpfiger ^eruc^ att ber übten (Skr&c^e, toetd^e bor 
bem fhimenben ffiaffer nic^t gen J^mmel fietgen tfn« 
neu, ge^t burd) ffc; unb ber 3Bittb ddjjt »on ben fernen, 
fernen 4^g<eln ^er, burc^ bie nadten ^dume ttnnielnb/ 
Daotb, fEgfffe IV. tf 
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»11^ Aber ^ie weite, miu (Sbene, looit Ux man hpd^ t)or 
bem ^ten Slegm ni^ti ffe^i. 0kaM mfanst ff iiid^^ 
ißtan ^ti% rrit traurig bo^ ^nje ifi; aud ber StofU 

Icjigfdt bee '^u^i'd)iiittd)eiT^, l)aö man nhzvhlidt, mcii 
man baö. Unb jc^imrt dncm ba^ vOerj, unb mau 
)D&itf(4t !fi(^ «ttt hit fHa^f tit (lilU 92ac^t httbti, ha^ 
mtt ö f d)r(tfli(^c (Sriot tu bem eiiifii großen Bd)Xüax^ 
ücrfdjtüwbe. i^r aber erfef)nte jic bamald aud), bamit 
fie iJ)n mit feiner 0ct)mact) ocrbdrgc, I5enn an einem 
folc^en $age mar er bamato ^mgeld^rt, jtnmittelBar 
itac^ ttn großen gerieti/ lum ttfttmoXt mtb gleich fftr 
immer in feinem Q^etiife gef^ettert. . . • 

SBei einer Ü^adjbarin ijattt er jic^ t>er(le<ft. <5in 
flac^öf)aanger, fiumpfnd|tger ^be tt)ar §u fetner WluU 
ter bftrc^ ben St^t |)aif(^b tetonfen nnb '^otte i^r fle^ 
melbet, |>an ftarel fei ^eimgefommen nnb %wc mdß 
rae^r aB ein ^O(t|tt)ikrbi0er JJerr angejogen. (5r fd)eute 
fid) \)or ber ^e<^egnuTtg mit t)em jdI)gomigen !Bater, 
fdjdmte ftc^, fo «or ben ^{c^UHflent $tt erfd)einen, bie 
man fc^on inr Sete^mng bed Seioei^ten M 4crm et'* 
gogen l)atte. SBieber n^änfc^te er, ber grimmige 1^ 
ter erfd)Iu9c {l)n njirflic^, flatt erft brofjen, bamit 
nur aUe^ herüber fei. ^enn tva^ fcUte mit ii)m xott^ 
htn, ben man fo (onge fix biefen ^emf ersogen? B^moiL 
bei ^er Xrmnt feinn itUttn, bie o^nebie^ me^r an i^n 
gewenbet, aU i^re SÄtttet ei^enttid) Derjlattet ^dtten? 
llnb benncd) fah er taö Scab feiner ?D?uttcr ohne eigent^ 
lid)en inneren 2(nteiL ^ie l}atte ftc^ f(^on auf feine 
t>rimi) gefreut; e^ gefcf^a^ i^r gana tec^t, mm i^r ber 
0pa$ fo garfiig loetborBen n»urbe. Dber !)atte er fef« 
ber fidj darauf gefreut? £)i)er irer ijatte me^r in il)n 
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l)ineinger«^et, et foUe geilllic^ kDerben itnb hann feine 
^4fa>tfttt 1» |!c^ ite^meti, loemi iit<^t eien fie — f^e?. 
Unb ttMunsm? dtnt ipeil er eine ^&(fd)e ^fntiBe i)at^ 

anbdt^ti'g auf htm (äijott fang uni) fid) Beim 3}?imjlric? 
ren gef(t)icft benal)m? ^arum nict}t lieber gleich 
0|ienifd]i9ct? ä&ad? Unb er ^oHe fic^ ^efd^UMMK» 
laffen ui^ taugte nnii einmat gar nic^t tafu, nein, Mut 
<8aframent nein, unt) t)a& Ungli^c! war mx, ba^ 
fffbe fo §M f|)dt gcfcf)ff)en mar. Unb bi'c badeten nur 
an fic^ unt jammerten, ntib an t^n »ic^t* |>fttt, tt>tt 

^ifixtnt er fo jaf)reTaiigen (Shroll anatmete, fa^ 
i^u bie 3}(uttcr unabidffig unb untjerttjanbt mit i!)ren 
guten^ mdjt gar fingen 2(ugen an unb t^^nte immer 
toieter: ,,^atlitf(^!tt/ metii ^i^nc^, melii geiflltc^ 
Jßem^n — toa^ mit Mr?" 

IDa^ war i^m gleid). Uitb dgentlid), e^ »ar gut 
fc, <§v tauchte itic^t jum ^riefler. jDurdniuö uid)t unb 
mit feinem tropfen feinet ©luted» Unb bie SI)re? ^r 
4^ff a>ara»f. 2^atoo^( — ba^ tot er. 2(rMteii mfU' 
er. ttBogu toar er flarf ? S^tf man i^n arbeiten, I}in^ 
term 'Pfli^g ge^en Ia)]en ! 2lber im X)orfe fcnnt' er 
nic^t mel)r bleiben. 2)a© }ah ^r ein. SiÖegfn ber bum? 
mctt ^ttte nic^t. Unb 9h bie SDhttter glaube, tt>ei( er 
^en berbommten Aittel getragen, fei er fein S^antt 
me^r nn^ f|)irc nic^t^ bat^ei, wenn il)m ein junget ^4b# 
fcheö ?0?dbel bie ^atrb fiH^t'^ ^^^ß i^^f tvcrbammte 
5Öubc in Dlrnu^ nid)t angejnnbet l)a-be, aU er gegen 
feinen ^Uen branfen flanb, ba^ fei ber einiige fßou 
lourf, ben er fidf mad^e. Dem ^t^fcften aBer iDerbe 
er'^ j(f)on noc^ jeigen unb feinen ^ritt geben, bem 

15* 
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^f^in^eiligeii* Selber ^at er ein Wt&OtU Se^eii $ag 
ge^t er |u l^r, stnb toir ^A^ett gefehlt, tDeitti er 
oit^etrieBeit f^at, wie matt ©c^fe «tt^trelft in bk 

<©t0|)peln, n>te er imtncr gcfd)klt f)at nad) il}rem gen? 
fier. 3mmer, itnt) mit folc^en ^(b^ugen. Uitb mic^ 
jäfmtifi er ^eroitd, tt>eil ic^ niä^t reic^ gemtg it« ittib 
mir liiert ettte l^atten faitit fftr midf oKein uiib etiimat 
alfo Uitglud gei)abt l)ab'? 3öart' nur, <Spi6buB! (5ott(l 
4)ettfcit an mid). 

^ie fD^utter jammerte loiiber: ,,^arlitfd)fii, mein 
l^ersliebed ^i^nc^eit, metit gdflHc^d J^errc^, tiHi^ 
foU nur mit bir?" 

(5r »urbc feljr jontig. ^le foUc ibn nid)t mcl)r jo 
Reißen, burc^au^ ntc^t, uoo et frol) n}ar^ ba^ er e^ lod 
ifL äBenit i^m nur n>er bie §i9ilf 3a^re ^uriUfgeben 
ttnttte, bie er bamit fc^n Btibflfmig bertr6bett Unb 
in einem jÄfjen Umfd)rt)ung, cd)t ftat>if(^ begann er ju 
tDeincn imb jlrf^ 511 bebauern, ju »tinfdyen, ber SSater 
fd)IÜ9e itju bod) nur »irflid) tot, too er nic^t^ mel)r 
«tf ber ffieU su fuc^n ^abe, unb ber Selb^orb {ei 
eine folc^e ^SAnbt, hi^ ffd) bie 9)lhttter nic^t me^r 
helfen ttjugte unt auffct)luci)5te : „Äarnt)cl)fu, mein 
@A^n(^cn . . becnbet ^at ffe ben nic^t. 

3n ber gleichen 9lac^t noc^ f n^r tr nac^ äBiem ®n 
Anec^Iein Irng i(^m bie wenigen ®a<^ inr ^a^n; 
baß er (Tc^ aUein Bemühe, litt ber ©tolj ber 3)?utter auf 
ben flubiertcn ®oI)n immer nod) nidjt. <Sd)atteni)aft 
im legten 2(ugenBlicfe taud)te bie alte grau auf, ßectte 
i^m 9tt, toa« fie in ber <iiU lufammenfra^en gefonnt 
Bei ®eoantm mit bitten unb ^em Snben mit IBer^ 
fprec^ung, Cugte il)m in ber «^11 unb ^tt\lttvit)^t\t mie* 
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fcer tk Jpanb, öon ber fte gehofft, jle vrerbe einmal fo 
t)ieUn bcn i^geit )>ettt)en. d^r idi)Ite t)or il)r toö @el^, 
tad fte i^m lugeflech« (Sö loar loentg, wnh tt ma^U 
fein «$et)I, baß i^m nic^t genüge, objtoar ti immer« 
l)in, mic er Bei fid) tüu^te, i^iel met)r roar, vile jie t>on 
rcc^tßwegcn ^ergeben fonnte. eigentl^e 3iu^* 

vititg gebiet auc^ in liefern Qtugenblicte nic^t in i^m^ 
o^liDar er entfi^Ioffen toar, nie nnb nntet feinen UnM 
fidnben mel)r ^eimgufommen* Daf&r n)ar er feinen %en« 
ten fcf)ott allp eittfrcmtct, 

€)eme unt) ber <^einen UBec^c jd) ict)cn ftd) ioon tiefer 
^unbe fÄr immer. IDen Samiiienfinn ^atte man i^m 
in ter grimmigen 3u(^t ertitet bie bnr^ ein jDn|enb 
3a^re bcjtrebt güücjeu Wax, ein tuditigeö (^lieb ber 
größten jinb gcfc^Ioffenflen gamilie aue il)m ju mad^en, 
n>el<^ bie äSelt fennt, ber fatf)o(ifcfyen ^rieflerfc^aft. 
benommen ^atte man i])n. Qlber bie S^ei^n l^itten 
nnr fein Scampi Berft^rt, mdft fein S^tx^. 3t)n gn We* 
fem ernflcn unb bolzen ^eruf tauglirf) geniad)t I)atte man 
nic^t^ nur für jieben onberen ^eruf, ber eigene^ (Sin^ 
treten fprbert, fonnte man i^n berberben. <Bo fom er 
in bie grp^e/ ibeite €^tabt, nnb ba^ ®efft^( {ener pein« 
Ud)in S^it, jener ^tunbe, in ber er felber mit @d|re(fen 
erfainU, tt)ie axiege^o^It unb empfinburig^arra er irar, 
ging ii}m bie 3a^re ^er nad), i&berfiel i^n fd)mer)i)aft 
in Tbn^nibMtn einer ^rt (Srfenntnid, mie fte nieman» 
bem erfiKirt Bleiben. 

9Son aliebem aber fonnte ihm @ine Sriofung ge* 
n)di)ren : Olga t). 9??aUot?an, <©ie fonnte il)n erl)6l)en 
|tt (ic^* Unb fie mnßt' e^, ober er ^atte enbgältig ber^ 
^pkU* t^mt fo jung nmr er mdfi müfx, haf tt noc^ 
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einmal aße^ auf eine Äarte i}dtte je^en bnrfeit. (fr 
mii^e fie an fid) nißeit/ un^ er iPoUte oUe^ baroit fe^eit^ 
^9 H^m Med «ine ^Ucfte. 

iflneit ttad) feinen 95e^riffett l)6c^fl anfeI)nHd|en 9e^ 
trag, ginugciib für hk 3(u^fÄI)rung eine^ pscbetmflen 
^iam^f I)aU' er crfpart. <Sr trug if^n immer bei fidj, 
in ttigüc^ll grofen BteUn, forgfdUi^ gelegt unb i^&bfc^ 
geovbnet dlnr nm ben g&nflC^ ^ugenSIM iftaibttu 
ec jid)^ ber itjm ®elegenl)eit geben foüte, bem ^£ft&bö)cn 
mit feineti legten 2fb|id)ten gu fommen. @ic aber i)atte 
hk <^lbjldnbig!eii ^on ^inbern oud innerlich uneint^ 
gen (Sl)en, bie, lonm gn ^f^ren Salven nnb gn i^rem Uv« 
teil gefontmen, nnn ^on biefer, bann «lieber t>on ber 
anbcrn 2circ 511 ?Ü?itmi|]cnben unb fetbfl <^d)i eber id)* 
tem aufgerufen n^erben. iffioUte fte nur, fo bejlanb fi^r 
fic feinerlei fRuctfic^t. 

f et)Ite if)m auc^ ntc^t an Oetegen^ett, i^r immer 
mef)r, tt)ie ndl)er ju »erben, ^ic gelegentlichen 55egeg# 
rirngen t)on fn'ihcr n?aren I)(lufigcr unb bauerbafter ge^ 
worben, man ging ctni'gc <Schntte guf<immen. <©d)on 
goB, toenn t^r ein iSinf alC f am, ein bittet bie ^tnnbe 
nnb ben Ort. (St bnrfte $dcfd)eti tragen, unb ed giBt 
fc aUerliebfle enge unb bunüe @dßd)en in 2Bien, tt)o 
(td) be!)ag(idi pTauberU/ in ^urd)i}dufern berfc^ttinben, 
auf ftiUtn §)td»(hen «oeifen Idfit. 

Unb fie Mar feelenDergnAgt nnb meint«, boimit f<l^»n 
i!)r ^enteuer erlebt ju ^aben. ^abei war tUoai 
5ölanfe^ an il)r. 2Bie am 5?eberfleibe eiltet 3d)tt>anctJ 
bad SOSaffer, {0 glitten an ii)rer rut)igeu unb ben^ußten 
^ein^eit unlautere äB&nf c^e ab* 3^r gen&gte ber S3er>^ 
fe^r «ben ^tUtmmtn, tbie er fic^ stüifc^en if)nen fo ge^ 
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niac^ geflaltet i^tti. Da^ Idf)mte S^txxn Staxl ^tara, 
ber mit i)ieftr (Sorte ?fraiun nocft cjar feilte <5rfal)rung 
l^otte* £^ jle )i3ol)l immer fo l>lieb? 3mmer^ unt) auc^ 
bann • . , 3^re SBoniei)4n^ett nnb i^tr freiet ffiefen vßU 
Si<ftfn i^it unb fc^Iugeti i^n jug(etd) nieber. jDa^ ffe 
md)t (Sik ^tte, t?er|lanb er. ^ie )ü\iu |te fiin 
^tdngen Begreifen unb teilen? 

* « * <Sd 4i>ar Stt beginn be^ Snnu 82o(^ kg (n ber 
^ft jene UfKic^e nnb frifc^e ^^nc^te Sir&^Kttg 
^er, ber ftutm erfl reid) unb fc^in aBgeSfJU^t fjattt, (Sin 
fri^Iid)«^ Sittern lag iihtt ben (Straften, in allem. Tnt 
90?enf(^n l)<itten ftc^ I)erau^gepu^t, ol)ne anberen 
®ntnb^ ate bem f(^6»en $09 ^Ite^e^ ber in i^nen baii 
S5ebftrfiitd geioedt^ ber fetten ^onne fefltid^ §n (e« 
gegncn. <äim innere 5?crgnu0tl)eit mar über ibnen. 

»^rr ^arl <5tara jlanb I)arrcnb am (Eingänge bee 
Solf^gorten^^ 9)f(rbeba()nkoa9en nad) ^erbelba^nma« 
gen roUte «»oriBer* (fe »artete, «inen ^0fenfiran<i^ In 
ber J^t>, auf^ befle ^erau^geptt^t unb ndt jenem 
roa^ bdmticf)en ^uöbrucfc, ben bit Ungetpigl)eit jebem 
i§^ejt(^te berieit)t. ^ie kennen, bie, fReif unb hatten 
itagenb, mit i^ren §)fltgüngen an f^m )»or&^r!gingen, 
litten nnb nicften etnanber an, toit fte ^en fe^r emfl* 
^aftcn 3}?ann jai)en. 

<Snib(i(^ fom Olga. ®ie trug eine gelbfei ben e 
^(itfe« Der gelbe ^^^^nt oatf ^en braunen paaren, 
in benen immer md^ etma^ bom ®9lbe ber erfien Sn^ 
genb f d^immerte^ M)ar mit roten Slojfen Ibebecft^ ^ie einen 
SGBiber[ct)ein auf if)r eigcntltd) blaffet (^f[cl)t mit ben 
grauen unb fr6f)Iid)en 2lugen barin nnirfen« ®ie reichte 
t^m ^anb; mit einer ^afHgen frenbigen 
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"bif efii^te fi« ^tvauf »idetiber Ztm\tn 
Ott 4^vem Iben (BirteL ®le ^tte ü^reit f<^iiieii vmt 

^fte ^tlaunigfeit. 

«I^nter betn umfriebeteit fRoiune f^ieltc tie ^(ttdr^ 
f<q>elle. ^er^ni fc^rttten «nf mib Z>ai SSAb«"^ 
c^eit ^ord)tf ber SJ?u(t!, unb jebet frift^e 9öatgcr totcfte 
«ine ^ubfdje Srijinerunö in il)m. €>ie Hebte ben SolfÄ? 
garten. (5r ^at tttcai tjon ber l)albcn £)cffcntlid>feit 
imb unebef ^on ber ber^ol)Ieiteit äkctroitltc^fett ettie^ 
9allfaa(e^. fD^aii ifl im <9fibeii^ niib bennod^ ttdt ft(^ 
bie <^tabt aßenttjalJ^en ^cran, ifl meifl Beffm @e* 
feUfd^aft, tca^ matt fo fagt, -t?ic ild> hier ftitbct. (5in 
limüd) (ebi)afted @emut)l; tnan t)erliert flc^ batin Jtnb 
tDet^ jic^ Kvieber an treffen* 2>a9 mats «$er ii((^t da»! 
t>om 93ege feninte, fo ftet|t oUcnt^tBeit b4e Ülingflra^e 
chix bie rrahe 35urg ttiit bett an il)r aitcjcglxcbertcn 
Idflen burd) bte )ierlid)en ®\tUx^äht l)inbur(^, uitb man 
^6rt bai klingeln ber ^et^ebo^n unb ^ ^(anbem 
bever, Me ^onfkn auf bem Wng Infhoonbeln, fte^t bfe 
IfeSen ®en»dnber. iß ein fr^f)It(^ed teilen ba. ^te 
ettte 5D?iiffl Hingen btcfe tinrren nnt) ttjedjfetnbcn ?aut<r 
ineinanber. (^ine {d>meid)Ierifct^ ^al^rtt>eife {d^ldgt 
bnrd^. (Sin fr^6^te^/ etn.reic^Hc^e^ unb toü^I^ttetei^ 
€e^ loo^t um einen nnb (o(ft nvtt toeid^en unb 
bcn 2öcUen. Unb baju n)6l'bcn fid) ,qnine unb bid^te 
^ajlanicn über benen, bic ficf) f)ier erg^^en; emfl unb 
n>eip f c^nunern bte Mengen i^ukn elned $em|>elbaue^ 
bttr<4 tai (Man ber Siutbengin^. Unb ed Hinft i»on 
fremben un^ Bunten Wunien in ^tttn fKafenBeeten. 

^e gingen einigetnale |iemlic^ ^A)iig <utf unb nie^ 
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^er. SEHüTi fa^, n>ie n>of)( <^ beut ^dbc^n tat, nad) 
i>ein cnblofftt, ^cjltteten ^i^eit im 9>ferbebal)nma9en, 
mdj b€r immer^i» longmeiligen gai)rerei bitrc^ ge^ 
be^ntf ^a^fii, an traiirigcit 3iii^M^nicii cnb armem 
Söffe «>odtter^ Me jungen nnb ^elenfen (9U<ber §e^ 
broud^en fcitnen. (5nl)Iid) blieb £)Iga t)or bcr iDZupf 
pcl)en. M^ubjä) ijt'ö ba, J&err i^tara, Sinmcr cin# 
ma( ^fc^er loie ba^ U6t«ma(. SO^iv ^ilU'^ ba, »ic 
fon^ nlYfleiM in aBteti." 

<^r nicfte nur aud feinen ^ebanfen ^eraud. dhm 
ht^anu man ,,9tofcH auö fcem ®uben" gu fptelcn. ??a, 
ber ^ubcn, baö tt)ar eö it»oi)L ^ori^in/ t^enn aud) 
nur auf einige Sage. Uitb feine 2Cttgeii ^afttten 
gei)r(id) auf bem fd)Iaiifen Stivßtx, ber ftd) nnBeiott^ 
in bcn Jjuften I)ob, tcm ^aftc 9cl)crjain. fuljftc 
jeine ^li<le auf ftd) rul)en unt) lie^ fte ftd) ganj gerne 
gcfatteti, in ber ftc^ren (S^elaffen^ett eineö äBeibe^, 
»elc^ed mlfl. m%% feine ®^iii(eit Serlangen iDef# 
ftn mnf, nnb sngletd) in ftd) bte 0)}{ttet lennt, ftd) ^ie 
entflammte ?o^e md)t nAher fommen lu iayii'n, aU \)^v 
eben iicnel)m ifl. (Jnblid) tütnhitt jic jid) unb (ad)te i^r 
^Ued, feine«/ jiubeliibe« ^aci^en: ,,Unb ba« ifi atte«, 
»ag ®ie mir jn fagen ^aBen, ^err Äara?" 

dx h)iirbc rot, uiib baö gefiel il)r eigcntlid) wiebcr 
an if)m. ^r flotterte in Serlegenl)eit: „3d) t5ad)te nur 
el^en, ^rduleinT' « • * Sin Gelaunter ging gr^^en^ \)or# 
itten ^e iiiifte mtt oller Unbefangenheit, tt>ie eine, 
bie mi^, baß if)r nic^t gut ettoag mi^ntet werben 
fann. Jjerr ^taxa ahn ftammelte: „34 backte, »cnn 
man und I)ier (iel)t." . , , 

Den gei)eimen SOSnnf c^, man mii^te fie boc^ nur mit 
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iffm Btof gefhttt ^tati^tit^ enrtet fie itic^t @o (ad)te fte 

öcnn abcrmaiß, jit)cl) tcrgiiugtcr, fafl toit ein 3ct)u(rad^ 
M, hai eben einen argtifligen ^tretc^ I)inter )ici) ^al^ 
nn^ fft^ Tiii)i9 ainb )ooU in^ ©eftc^t, ba^ i^m gatt| 
' fd^I tiKtrb. alfo — baö ^at «an baten* 2C(fo: 
^te geitteren ftd), mit mir gefeiten gu tüerben. Utib 
bacf)te fchon, ber Kebc »ßimmet alleiit tt>ei^, n?ic tt)id)? 
tige (5act)cn <^ie sticht mit mir ba au^^umac^en ainb 
berebcn ^aben/' 

Cr M>ttrbe toerfcßcn . * • „Wer gnAbigci^ ^rdulem 
• . . tt)o benfen (s>ie 

3^r mact)te feine lln]beI)olfcni}eit immer met)r <S|)aP, 
fie erg6$te f[(^ baraii/ an i^rer Ueberlegen^eit, unb 
miter^ielt fic^ gan} an^getetc^net babet. 3e getaffeiieY 
mtb fiterer ffe aber tturbe, be^o tiefer fan! fein Ser« 
trauen iit ben 9)t<in, bcit er fo ft^gtid) <ius9ci)ccft 
meinte, ^^ber, %xäüh\n/' {lotterte er, „iöii backte ia 
nur, man fonn ^ter ntc^t )9ertranti(^ genng reben, fo 
tote mtr'd ^ttte p J^erjen ifl unb toie id^ eben ^ente mit 
bcm gndbigen Jvrdukin rcben mcct)te . . 

„<Bot>?" machte jie 9ebei)nt, „3d) meinte^ gerabe 
^ter tönnte man'd. J&icr ^at jieber mit ftc^ fefber ober 
mit anberen sn tnn. ®ibt a(f o nic^t ail^t onf nn«» Unb 
f^ter barf man aivei mitfammen fcl)en. Denn gn 
t^crftecfcTt I>aben it)ir boc^ ni(^t^ miteinander unb Dot 
nttmanbem, ^err (ötara?" 

„Leiber/' &(^e er unb fo^ babei fo fomifc^ 
^l&äiidsf aud^ ba^ fte tt>ieber lAc^eln mufte. d^etn, Ut 
Wlann trar nidjt 9cfvil)rlid) ober ^üd)flcnö am einer ge^ 
toijfen (Entfernung, burd) bie er mir gewann. Xtn 
burfte mau flc^ getrofi uA^er fommen taff^n. Unb in 
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einer red^t übermütigen ^aum fd)ob |Tc t^rcn ^rm in 
ben jemen. „^o ge^en toix »enigfiend t^kttx, ^nt 

®mit Utiftc^er^ctt ini 9Ra#(ofe, Xoit et fa Un 

blul)ent)cn 2cib unmittelbar an jtd) fik^lte. buftete 
aud) io |?arf wad^ Ijeftigen ^arfum^ in bem ®artcn^ 
ber fic^ aUmdt)Iid) }u ikberfuUen begann* Zuji otten ffion* 
Mim fa^ an St^ ^imut uiib gepu^te 
fronen, 3aud)sen ber ftlnber {Heg gen ^tmmet 
ja^tin jld), aufgebonnert tt)ie jiernd>t 3(cffd)en, um ben 
^empel^ t)erilec!ten ^inUx ben feierUc^n borifc^en 
^dttlen gudten blonbe unb htaunt Sthpfditn t»or, bit 
^aare ipe^enb in ungefttmer Bewegung, ^te 9tfiäiU 
(feen geratet, bie ^leibd^n flatternd um bic n)armen/ 
in grciibfc^feit ^uctenben jt6rperd)cn. Unb bic 3??uf[f 
fang rl)i)tt}mifd) unb forbernb^ hann »lieber f(et)enb in 
gelj^eimer 9itte in «tttd hinein, nnb in ben 9anm« 
fronen n>ar etn 9Bogen nnb ein Teife^, flagenbe^ ^ec^^ 
|en, iDic (irf) nun ber frifd)e ^Tbenbnjinb erhob unb mit 
feinem ful)len unb nnilbbuftigen 3(tem öom ^'af)lenge« 
i^ivge ^inein^att(^te in bie^ Aberleibenbige ^ben^ bad 
IDIga beflounte, toie loenn fle'4 noc^ nie fo, eBenfD %u 
fe^n ^tte tvie biefen Za%. (ixCtlid^, ed waren eBen 
j^irei ^tetffffel f^^i gettJorben, fefeten (te ffdi. ^err 
^ara fo eng an fie »ie mir moglid}. X>\t <^anb mit 
bem ^en gelben Jßanbfi^^/ ber ^ot^ hinauf ging, lag 
i^r im <&(^o9e* Unb ttni^erfc!)en^ «tgriff ffe ®tara: 
„grdulcin Elga . . 

<&ic faJ) i^n tec^t f^jiöbnbifd), mit (ad)enbcn '^ugen 
»nb Planten Sd^nen an: „^a, fo ^ei^' ic^, mit ^auf^ 
namen. Unb getanft hin ic^ Ui (Stefan, nnb tom 
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(grjbijct)of tion ^löien. Uttb meint $auf|Hitin tt)ar eine 
Stitffiit »Ott ber ^otfc^aft ^iner lonn mon'ö fc^oit 

nidft gut, bafi tnid| fo o^neweitereö bobei anregen, 

(Sr ^kte ititr bad ^atl. „%xäultxn £)lga, gndbige» 
Stditlein! eic ftnb fD fc^in . « 

^mmvitttU ff<l^: „Stein! Um ba^ }u ^oren, 

bad} l)ereing€{omtnen bin." 

„iBnihi%t^ %timUm Ol^a, " er ^xiätt i^re 4aitb 
fidrfer, „^ie fottten vHci^ ttid^t oudfpotteit/' 

„^u id}'^ r>eiiti?" antttortete fic überlegen wnb jog 
bte «^attb (ac^te unh unmernid) guräd, ^abe 
fenß tiic^t in ber ©ekoo^n^eit/' 

„^e fftib fc^on, gndbtge^ ^rditlein iDIga/ m&mter 
ju mir ,gett)efen, fel)r t)iet tt)drmer nttb fc^on oftmals/* 

„5a, Bin id)'^?" entgegnete pe nad)benflic^. „^a* 
fommt tpo^l fo unb ge^t mieber fo itnb li$t fic^ mc^ 
fontmattbierett." 

mein gitibigfle^ grdulein Olga!" dt machte 
fein (Ieinunglöiffid)|tee ®efTd?t nnb fa!) ft) Bcfummert 
nnb met)erge|c^Iagen üii^, baf jte in il)rer (^utmihigfeU 
ba^ ^eb&rfntd fiiiiu, il)si |tt trifieti. „Utib n>a^ meineti 
®e e{geittl{(^? ^oK ic^ 5f)nen loor ben i^eitteti ba um 
ben ^>atö faUen unb 6ic abfuiTcn, ^rr ^tara?" 

„i^rinnern <^t (!(^ alfo nod^ baron," machte er 
gani ber^Adt. 

r/3a/' f!e ikDußti nad^^betifHd^ beti Ao^, ,/gen>t$, 
gerne, unt* iDarum benn auc^ nidjt? tuar fo fd)6n 
unb boUer SD^onb. Unb ber $ar! un^ gegenüber war 
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e^en sacttg uii^ f c^»ar| tm ein ^e^eimtii^^ mt ttmi 
^Uber toont ^oitb oitf beii Q3auingi>fe(ti. Utib 

Isaö fo gern, unb ^lie I}attcit eben (S^opin gej^ielt, bie 
d^octutne, uwb 5on um ^on tropften fo geijterl)aft xvk 
nie, tttib ic^ oUein ^ie bitrc^ unferett (harten 
M$ aum begleitet itnib ba f^tA' idi mir ^ebac^t: M 
i(l nic^t Be§al)lt mit brei ©ufben bfe ^tunbe/' <5ie 
brac^ ab, ein S&(^In ber (Erinnerung ftog ft&c^tig Aber 
i^r <^ft(^t, itnb fle ¥ei#e i^m bie J^onb* 

9t benote f!«^ bar&berr brftcfte f[< Uibenft^aftfi«^, 
^tte bad ®cfÄ^t, tx mftffe etn)a^ ?)oetif(^eÄ er^ibern, 
«nb fiel ihm burdjanö nirf)t^ ein, n?a^ nid)t {elbjl ge^ 
rabe^tt (Urenb getDefen n>dre. <^ fc^tvieg er lieber, 
f&0te ben Jßanbfc^it^ unobl&ffig, ba^ f!e f&^Ite, tt>ie 
e^ ifft bell Zm f^mhuxdj ouffKeg, ^if^er, bi^ )uin toiix^ 
men, porf^enben unb t)erlangenben ^crjciu £)tga, 
^duliin OlgaT' (lohnte er unabidffig wie in ein«r 
9$er|tt(fuiig. 3^r geit&gten biefe gefiamntelten SOBorte* 
jDie ^timinnn^ ber ^titnbe, eine (Erinnetung an^ ber 
9?ergangcni)cit, an {f)r einriß @ci)cimni6 Dür ioen SIteni 
iberfam jie unb mad;)te audj jic tt>eid). 

üx f&^lte bie ©unjl be^ 3(ttgenblt((e«. dx neigte 
f!<^ i^r gtt nnb fti^ette ^ei^ in i^r jugetoenbeted 0%t. 
Doju fpielte man bruBen gerabe eine fuße unb begehr* 
lidje 3Beife, unb in if)r fcfymott alle^ mit biefen ^oncn 
nnb bie[en raunenben, f(^n)^Ien, t)ertangenben ^lufler^ 
Imtten. „%tiultin Olga! Uli, gn&bigfle^ grAnlfin 
. • /' ®ie fe^rte fi(^ ab, i^re QMtommen^eit gn »er* 
bergen. 2(ber ii)re runbe ilBange judtc . . „3Öa^ tDotten 
©ie benn, ^rr <©tara?" f)aud)te jie unb empfanb, 
»>ie mit jiebem (eifen Sßort bad ®el^eimni^ fein golbened 
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31e| enger um jic hnhc irarf. 

i^äBiffen ^ie, toai ic^ mir tamal^ geDac^t 1^'^ 
Ol^a, ttiffett &itW Unb er pnfu üitt J^wnh, hQ$ 
er i^r we^e tat. Setmoc^ em))faitto fte (n bem jiarfeii 
^d^nter^ ci'tte t)ert)oMcTtc ^SÄ^ßfeit, eine Zxt Wlrg* 
fd^aft fcer rtrperUd)en UtUvk^rntj^it fceö 5D?anneö 
jteien il^t, ^er mit eiiiemmale ofted Idc^erttc^ Un^» 
beuteitbe Dertoreti ^otte, tot \\)m in t^rev 3(u^eit ito(^ 
Soor furjem angehaftet. 

„äBaä benn, J^rr <^tara?" iprac^ fie fe^r tioeic^ 
nn^ f e^r lon^fam* 

,,3c^ ^oB' mir bamatö gebac^: ffienit fie boc^ 
mdn lüdre! gur imm^r irn^ *)or ber ganjen Seit . 

8ie t>€rfu(i)te }u fpotten : „^a ijabtn ^ie jufl nic^t 
bett l»ftmmißeti (SittfaU mib beit fc^kc^teßen ®efc^ma(f 
in 3^rem ganaen Sebe» ge^aBt." jDaitit oBer, pli((ic^ 
mit burc^Brec^enbem, e^rlic^em ®ef&^I: ,,J^err 
<Btaxa . . . .tarl . . . Daö I)aB' ic^ mir feitbem auc^ 
4(^011 maiicl)mal gc£5ad)t." . . . 

„£)l0ar' (Srfc^neauf* <S6 (a^ tf^m auf ber ^mfi 
wie ein 3np* (!r mitf te fc^reten^ wenn er nid)t erfliden 

©ie fal) nod) immer unö mit bem gleid)en öertorc* 
nen ^Itct in^ äBeite. ..SRtc^t f o lant, Statl Sttiu 2(ttf^ 
fe^en, lieBer ®tara!" 

„Olga — jTc ttjerbeii uiiü aber niemaU pfammen* 
ge&en. ÜBer hin id) benn? Unb »er bijl b«?" 

I)a^ ^tt BerÄ^rte fie ^»einiic^, o^ne inneren (^run^ 
tt^ibrig. 98ie etttKid, "bai gn frft^ fam. ,,<Sie iverben 
fd^on, betif id^. 9^ur muffen 8ie »or^r ettt)aö er? 
reichen, unb man barf bie @ebu(b nic^t ^Derlieren unb 
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ft(^ ^uvdi i^ren ^Smfpvitc^ nid^t ^Itic^ beirren (äffen, 
4ßett €tara!" 

„3d) fann aber nid)t me^r n>arten. ^d) ge^ bann 
jugrunb, grdulei'n DIga ! 5d> trag' tae mit mir I)erum, 
hat n)eif nnjer lieber 4^eilanb allein, mt knge fc^on. 
3c4 glonbe, fett tc^ ^ie fenne. Ctn anderer fRenfd) 
6tn !cf| gen)orben, ^rinletn, bnrd) ^ie. (Ein ^nwp hin 
id) 9circjen, iinb ein braücr Äer( bin id), ber (icl) plagt 
itnb »a^ auf |id) i)dit unb nid)t mcl)r jid) ttegmirft an 
Sttni|>en^ttnbe unh fc^Ud^te SR&bc^en, bie nnr motten, 
l»a9 id) i})nen minfen tn' n>ie frAf^er, nnb einer bin iäi, 
ber an nid)tö benft, :utr an JrAuIein. llnb i'cll 
bad aUe^.um{on|l gen)efen fein? Clga! Siebe iDIgal 
(Srbarmen ®ie flc^!" dt mar atted fe^r e^rltc^ ge« 
meint nnb fogor em|)fiinben, ma^ er finrac^. Unb ben^ 
nod) ?iifd)eltc ein faljciuT -tcn tiird), ben jie fel)r genan 
tjermerfte. 3(ud} begann |Te bas glujlern, baö (le an^ 
fangö beronfd^t, nun fc^on nertid in machen* fflodi 
nAtt ^iett bte mei(i^e Stimmung bpr^ ,,3^/ ober ma4 
bann, ^crr @tara?" 

„5d) ^ab' mit'^ an^gebactu iinb nic^t erft feit l)cute, 
£)lga « . « Smingen m&pte man ße, mie beine SO^er 
tl^re Cltem ge)mnngen ^at . . 

„Snid)t erfl feit ^ente?" frogte e^ in i^r. „3a, »ie 
meinen <Bk ba^?" ertrtbertc ffe laut. 

„(Sie merben anberö nie nad)gcben/' jammerte er 
bemeglic^ nnb fäßte abermals t^re ^anb* ^^ufer mir 
mieten fort, jufammen. ^TKe^ (SlM bormegne^men 
mußten n)ir. Dann n^mlid) fann man nne iüd)tö me^r 
nehmen. SQix ftnb arme Teufel alle ^mi, liebet Srdu^ 
tetn Olga . 
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„©ir?" entgegnete jie »erwuntert. . „fflir?" 

„^(fo hin idi%" fiammelte tx, „mh id^ fynJb' »or^ 
geforgt f&t atte^* jDo^ (Selb ic^ Bei mir. 3itr 
^oi^n, unb fort. Unt> übermorgen i|l oUe^ gut . • 
. ./Sd) foU f&r 3i)r ®eU) reifen? jDad fommt mir 
t>9^ fomifc^ t)or . . 

i,3c^ (ttt' btc^, IDIgal beim betne Wtattn 
anber^ gemacht? <Sfn Telegramm/ unb (te geBen tia<^ 
unb ffnb ntcfjt untjerfoljnncf)/' 

ifl ober and) banac^ ausgegangen/ entgegnete 
fte itnb »oiegte ttac^mfli«^ bad ^<atpU ,,3c^ «dknfc^e 
«ittr'd onber^. Unb ^e »tffen ia, n>(e bai im (Brmibe 
l>ei uns jugc^t, »iffen'S fo gut mie id)," 

„(^^ foU auc^ anberS «n^erben. £)lga/ Uebfle Dlga!" 
<Sr faltete Bittenb bie J^&nbe* 

^e fui|tte, ba9 tt)ieber etn Seit feineiS ^amied 
Brad), ale er jie loSließ. ^le jal) jinnenb uwb tt)ie un* 
fä)Iui]ig nieber auf i^ren J^nbfc^u^» ^a n>aren 
lic^e g(e(fen boti feinem iD^unbe, unb ifle u>tfcl^te xw^ 
ittüVLft baran» Ibann, mit einet ungemoSten^ nnge' 
fiftmen SQenbung, fol) fte ilfm tnS ©effc^t. <§S glomm 
in feinen fonfl öerfcfjleierten ^Tupien em mdc^tigeS 
^euer, baS il}r iticin me^r bebro^lic^ tx>ar unb alfo 
^cinblic^ miffieL bitrfte man f!e ntd^t onfe^en« 
(Sie ttfiftib ffd). ,,3(^ beule, wir gelten, ^txt ^attu 
(Settjartet auf (Bit hÄtt' ic^. 3Cu(^ 3a^re. 2)urc^ge§en 
mit 3^nen tu' ic^ nic^t . . /' 

9t ttHir goni bemfi^tet* M^tga," bot er, MStt^ifl^ 
.Ited 9^ittle{tt iDfga!" 3n % ober toar bte Ohronfam« 
feit bcö ^löeibc^j tvwadjt, bae rechtzeitig erfannt, einen 
toit fc^iefen ^(^ritt ed su tun geneigt n>ar» ^ie le^tt 
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f[d) immer gegen ben, fcer ce bagu Betoegen gewollt <©ie 
ita^m i^re (^cf)titte tem ^u^gang s»* tunleUe ht* 
xütii bie 0adf(aiiimni maren atige^nbct tmb gfann^ 
«eit in tcuc^lmber Bleibe jtt)ifd)en beti ^aitSfrotien» 
flang iinb fang immer ttod) um jle; aber ^6ne unö 
SBeifen fanden feinen 3^acl]I)aU mel)r in il)rcm ^crjen 
mb tiaUtn alfo att<^ feine Wladit me^r iSev fie* ^Tn 
<Sinttttt Wth er |lef)en, faltete noi^maU bfe «l^dnbe 
iint) i'ai) jte noc^ einmal kipegüc^ an. ®ic ertoiberte 
feinen ^ticf, mufierte iijn mh begriff ^urc^iau^ nic^t, 
wit biefer fßtmn, ber intn fo iimmttüdi bor t^r flaitb/ 
fe !itr§ bor^er ouc^ nur fix einen 3(ngenUM in il^r 
einen ©turnt Ijatte anfad}en foiuien, (Idrfer, afö er ge# 
al)nt, aH er ju nu^en »erjlanbcn. ©ie füllte (ic^ jicßt 
fc^on aU €>iegerinf aU bie überlegene jDome* 

r^Olgal" bot er no<^ tinmaL 

„6ie t»4nfd)en, ^err ^ara? 3(ber ja, nic^t tt)a^r, 
Sie trotten micfi narf) Jpauic begleiten? @ie baben 
rectit. (Sine 2)ame braud)t ^öegleitung, iä) ^ab' ba^ 
«rji t^ente gefe^en* ^onfl/ aUein fonn (ie immer nn« 
liemlic^en Sumntnngen on^gefe^t fein* ®» l^oien ^t'i 
hi>d) gemeint, nic^t U)a{)r?" 

<Bit flieg ein. (Sr gigerte, »Sc^ bitte/' gebot |ie 
fe^r befUmmt Cr f)>rang anf ^en roltenben 9Bagen, 
fteSte ftc^ neben fte. SMn SBort tbnrbe vMftenh ber 

gangen langen 7val)rt jtr>i{c^en i^nen getrcdifeft. ^an 
roav am iiüt. ^ie öemei^te jie^: „5d) banfe f4r bie 
Begleitung* ©ie toerben aber hoffentlich fetter ^e« 
greifen, baf Serfe^r in meinem CItenthmife nad^ 
bcm h«»tigen $age fein (Snbe f)aben muf . 3ci) mic^te 
ntich nicht ivieber d^nlichen Suinutungen au^gefe^t 
Zü^ih, SBctfe IV. 16 
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fel)cit. Sd) roia and) mö)t xmmcx an meine Unbcbactit? 
{amfeit ixinmxt fein. iSinen (§)runt) für 3(u^blci* 
Bcmoei^e if^ fc^on fitibesu ®itte Stod^l, 4^rt (Storo." 

(tt fa^ tt}r itac^/ o^ne etn Soft g» tDlffcn. Sn t^n 
irurgte eö, iint) aUe^ (locftc, 2öie langfam fie nur ging! 
(S^atts (0/ aB lonnte i^m ber (StnfaU fommen/ il)r nad)«" 
^fiär$eii/ Aber |ie ^etinfaltett itnb — itnb toad? U»^ 
Qli ivolttt f!e i^m ieiiieit, toit ganti«^ ff« (Ic^ in ctam 
folc^ett ^aUe t)or t()tii fixd^H. (St f&^Ite ft(^ bfe ^xbttn 
fcmmeit, fd)Iucfte unt) faute an il)nen wnt) fal) tcü^ei \^ 
lyetdoe albern unb gott)oerlaf[en an^, baf felbfi eine 
&tl in i^r ouffHeg, ba f!e inrfttff fronte mib i^it 
{«met tiod) fp jantmmoll bafle!)eitb trblMle* €Xe 
griff an ben ©urtel. 2)a flecften immer no<^ feine 51 
{en. 8ie roc^ l)eriljaft i^nen unb tt)arf jie bann mit 
einer Mäßigen (S^eB&rbe »o» flc^» Slitit erfl f&^Ue fte 
ftd| )9ottenbd -iefreit * • • 

^cxx ^taxa tt>ar fein 5^^antafl. 2öar e6 f)6cf)(len^ 
in {einen Berechnungen, nic^t, tt)enn er nad)^er ii)r @r^ 
((etott iAttpiAftt. Cr mit^te nun fc^on: hiH 
iom fftr immer ao&, bad OeBAitbe feiner SuAtnft, m 
bcm er burd) Sa^re mit ^eimlidier Ännfl unb 9??ilif^ ge* 
jimmert, tt?ar in bicfcm ^Tugen^Iirf fiir immer mib l>er* 
nid)tenb einge(iur}t. 2(uf if)m kflete e^ mit t)oIkr 
äSttc^t. Cr mt je^r niebergef c^age» mib firi>erU<^ 
ennAbet; vmh M i^m ^ tEO^ibc^ev enblfd^ Bei einer 
Q^iegung M 2Öege^ cntfchtranb, ba Bradi er f6rmlid^ 
unb fc^mer auf einer ^an! nieber. £D^ui)feIi0 ^ielt tv 
noc^ Ott flc^, UaubU fic^ )iifammen, iDrfette tiertoreit 
wie trunfen itnb o^ne rec^ ^efinnnng fittbtto&rtd. 
2(u^ einer Stm\T(it brang ^eile J^eurigenmu|if/ nun auf^ 



* 
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j|aud)gtn^ in übermütiger ?ufl, mm in jtd) jujammen* 
finfen^, ^ric erfc^opft t>on ber bacd}antifc^cn ^reubc, 
nun fldgli^ im^ tft^rf e% Cr teotu^te eine ^&rhiiii|^ 
mh fo Betrat er beti i^trot>Um, vaud^igen^taum, in bem 
mattd)mal ein I)eiferer 3ud)e5er iibcrmutit^ iinö ircin* 
{c^mer jur t)crrMßten X)ecfe emporfticg. ^eutt üer^ 
äiDc^teii ber ^s^ü, toi taftnt^^ige .^nMIotfc^eii 
iit(^« thvc i^n, bie i^n f onfi ntitriffeit« (Hn ®(a^ ffietn 
ließ er fid) bringen. iSr flirrte lange I)inein, ef)e baj 
er tran!, nnb eine bitterlid}e ^e^nfuc^t nac^ ^r^^aften 
Ztinm ibtthm i^ii babor« Cr breitete feine ^Cnne: 
MtMtterf^en, meine arme SBntter!" jtt^nte er bor ffc^ 

l^in * • • 



^ic (Btnht tt)ar überfüUt, aU jie ©imon hieben? 
fd)ein auf ^er>erlö brdngcnbe ^itU s«m erflenmale be? 
trat. Sßur fec^ 9>erfonen tDaren in i^r »erfammelt, 
juib bennpd^ meinte man barin fanm atmen ju ttnnen. 
(2o bicf iDclfte fid) ber ^aacf>, fo eng xinb dngfllid) jn* 
gemefien toar ber !Kaum. 2(ni genfter in feinem grünen 
9aner ^ing ber ^tnfe ^irfter^* Unb iDie bie ^ette 
Sonne f(f|ien nnb er hai jDnri^einanber ber Stimmen 
»erna^m, fo gtüitfdyerte er mand^mal feinen freubigcn 
?ccf# unb 2öatbruf öor fid) I)in ober I)ub, trie ftcf) fei? 
htt f»rÄfenb, ein fnrsed @e|d$el an, ba^ er immer toit^ 
ber abbrach* IDer $ifc^ »ar nic^t gebe(ft; eine grofe 
fc^warje glaf(^c mit ®nbot){e flanb barauf. UnSereitet, 
orbentiic^ iermi^U toax bae ^ett* ^an fa^, ^atte 

14* 
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jemaiib jii jthr ubermutet t>tn <^c^laf bartn gefuc^t unb 

3(itf beut grihten ®ofa, in eine obgefc^oBte ftittte ^t* 
i)ü\lt, lag bet/ beut ptte6e biefe SSerfammbtitg t»eraii^ 
flaltet toaxt), ?Haimunb girjlcr »ar itit)lingö rricbcr 
a«fgetaiicJ)t, uttb bU tt>eilaitb ^tarantgdjle öom „Jpotel 
iDeliriatm", iiifatoeit fie itic^t ba^ ^t(btn fc^on itac^ ^ 
. im SMnben t>ertragett, ^atteit (!(^ eittgefstnbeii, htn 
Icrencn greunb ju Begr&fen. dt toav jcijr matt uiib 
^eruntergefommeit. 3n feinen 2(ugen glomm ein 
f(^tt»ere^ lieber, itttb ei$ tMx an bem ganzen SD^enfc^n 
oKe^ übgese^vt, erf(^i|)ft, au^e^i^tt t»on innem TM 
itfm ©ieBcnfd)ein bic ^onb reichte, griff er immerfUc^ 
gett>o^ni)eit^mdp{c^ nact) bem ^uB. (5r mahlte an ftdj 
^alten^ fein i^rfd)ric{en nid}t ju berraten. Daö tDor ber 
9ute eineö J^ersfronfen im (efiten (Stabiam, ntib ant^ 
ani ber ©ttmnte ^irte man bte en)igen ^eftemmungen^ 
an benen ber 25crtorene litt, dx fat) bcn ?D?ebijiner 
feil an : „Tflidjt ipa^r, gefallen tu' ic^ bir aud) nid)t ?" 
unb fc^enfte fi(^ «in @Iad t)on bem ^onntttein ein, 
ba^ er gierig mit einem ^äffnä ondtvonf. 

\^ie&enfrf)ein griff nad) ber ?vl^l<^)<^- ^^^u barffl 
feinen ©c^nape me^r trinfen. iteinen tropfen. (£r 
mnfl bir unbebingt fc^aben . « /' 

„SD^einfl?" rief girfler fafl Merlegen ^i^nifc^ nnb 
^eb ff(^. „92cin, tt>ad i^r gcfdjcit fein tut! ®iBfl t^er 
bad glafc^et? S)^ir fc^obet nic^td me^r. u>eip 

,,Ueberl^anpt, ic^ ge^' i)t^ ^anfen^and unb ^ol' 
einen tftcl^tigett ^Crgt. 2)a^ ifl bo(^ loieber nii^t nitig, 

baP man bid} fo baliegen Idßt." 
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m3<^ hitt' ©emÄt^menjd), (5iei>enjc^ein, ?>rof|s 
»{(er, fhopasier' toic^ m<4t! ^Cit^er fiiibe{l> u>ir flnb 
neiij SU )vetttg auf Ut 93ube/' 

©ei)erl in aufnd)tiger 2lngfl. 

M>Da ^afl bu etgentiic^ vec^t. Detm ®mtt i^'i 
UUm" Uttb gorfler flrecfte firf) »teber «i*. SX^it 
einer ®eBdrbe »oU fy^eigung unterfHi^tv ihn 'Xxncrl ba= 
t>ci, jc^ob ii)m cm Äiffen unter bcn Ülucten. 2)er Äranfe 
fag regnng^Iod ba, fein Titm 9(119 nt&^fam itnb 
fic^elnb. Die fc^maten ^dfitltem rifl H t^m mand^if 
mal mit einem mdci]tigcn ^iid i^cnrdrti^. 2(ud) ber 
ginfe t)er|luminte, unb e^ war eine fel)r peinlict)e StiUe. 
^tö gnblic^ ^iebenfc^ein, um boö ©c^tt)et9en brei> 
(^en, mit einet %va^t bareitifis^t: 

,,Unb n)o l)afi benn bie gan^e Seit geflecft? Slid^t 
einmal gefcf^riebeTt hafl bu?" 

„Sag bir'^ »on bem ersdl)len, 3 et) i)ab'^ fatt, im* 
mer mein i^amental^el ^er|u(eieni tt>ie ber Bettelmann 
an bet $ropi?a«er lOppaBrftcfe." 

33ct)erl Bec^ann. ^^lÄflernb, t^eimlidy. 3tber gor- 
fier unterbrad) itjn: „^Kth' lauter; mer'd mi%ci)aitm 
^at/ ber lann'd an^ au^^iren/' 

aBieber begann Q^eperl, bietoaf )9eme^m(ic^« Aoum 
tiber l}atte er [eine s^timme erf)oben, alö ber gittfe ein* 
fiel, f)eU, jaud^jenb, mit öoUem Ungeflum unb ganger 
^aft ^tö flammte ein ^r&^tingötag über ^o^en^ 
plber^borf^ nnb an jeber SBBanb ber SBeber^&udc^en 
f^inge ein ginfe, unb aU riefe unb forberc einer ben 
aiibem. gorfter l)ord)te if)m mit fci)tDimmenben 3rugen 
itnb gang iD^r gu unb brac^ |)li6nc^ in ein ungeflume^ 
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SBeitien auö. I)ann murmelte er in feinen on^egcau^ 
ten 9art: „Der fonn'd no<^ * • /' Unh tt>ieber roit^: 
,Mitf etn %n(4 lUer* SKan ^irt feto 9Bort i^or ^ent 

Siel)!" 

e^ mar nic^t me^r gegangen. TiUz^ n)dr' am 
^n^e ertrdglic^ geiDefen — man hungert, oBer man 
)>er]|^uiigert nld^t — nur nic^ b(e etoige Dtoa<I^Io(lg« 
fett, ^a^ bringt einen gang auf ben «^unb. IDad 
mac^t, baß man ficf) i^erloren glauBt unb t)om 
borgen ah flc^ burct) ben gongen langen ^ag furchtet. 
äBenn er f!<4 tt)o t>or|lettte um eine J^ofmufUtti ober 
fe tDa^, fo fa^ man i^n fo gen)i@ an. Slatirlt«^/ t)or 
einer Jotrf)en SSogelfdjeudre füllten 3ungen fHcfpeft ^a* 
bcnl Unb n>enn er fd)on einmal burc^ irgenb ein 
^fiber bie ^ajren f&r bie ^fitngen (eifammen ^tte 

man roiU toieber orbentttdi effen mib f[(^ ftinen git« 
ten ^ag antun. Da^u ba^ nimmer »cid^nbe ®eful)( 
eine^ f(ed)en unb für feinen ^eBen^eruf me^r taug« 
liefen ^iq>erd* 

@0 loar bte (e(te Suftitc^t ^ immer feinen Oe«" 
■banfen naf) unb nd^er getreten. Ü?id)t an ben ^ob 
badjte er; bieö ?eben f)ielt il)n immer nod), auf bad 
berjienige am fd)it)erflen t)ersi(^tet/ bem e^ niemaU mi(b 
Segegnet ift & ^offl ein Ie(ted bod oHed 

gftte« 2fBer an« ber SBelt »o0te er {td| fluchten, nvb 
fo fud)tc er beitn um 3rufna[}me in ein Älofler an. ^löar 
eö fein alter Unjdjid? 2)ie gurd)t eine^ Unfrommen, 
man finne ben eigentlichen ®runb feiner äBeltfkfj^t 
burc^dden, bie t^ii feine OlfittBigfett mh rettgtipe 
(£ei)nfud)t iBertreiBeii ließ? ffiar ha^ ein neuer Un« 
(lern? Sr feinte (ic^ nac^ ^u^e unb ^e^agen, felbfi 
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noc^ eitiifler Pflege — itnt man ^en ^tbxtdili^n 
tlleiifc^fii $tt ben Miiifc^ ^Top^ifteii/ gu einem it* 

Ben \>Q0 fixerer Tixhtit, t)oU neuer (Entbehrungen, ge« 
fcftdrft burd) eine unfearml)ci:5ige mtb gei1lt6tctTbc 3utJ)t^ 
entfenbet. @t&ubigc ^egeiflerung mag aud) ba^ er« 
tragen, mag unter folc^en Um^nben f ett^ @hrofled boP^ 
Mngen, ^at ed in aller Sett nnb loieteri^oft mh rovm* 
beripürbig getan, (Bit ahn fef)tte il)m t)6Üig. Unb bie 
^enntniö, eine gro^e £uge gegen {eine innerße lieber^ 
Sengmig gan} fnu^tlD^ auf ft(^ genommen pi t^tAtn, 

i^m ^en Önabenflo^» 
. (5r ging gugrunbe baran. Siin^ctlf^ in fclber. 

^ennoc^, fo mÄbe war er, fügte er fid) eine 3eit 
na<^ feinen f c^ac^en ^dften in oHe^* deinen (SUern 
galt er too^I fftr tot» Cr ^irte nid^H me^r »on f^nen. 
Äein 9luf brang mel^r ju il)m, bem er auc^ je^t flt^er* 
lief) itod) nirf)t gefolgt ft)dre, benn tttoai feineö ^tolje^ 
n)ar immer no(^ in i^m. 

^aan bied loei^nnipfte Xafein/ loelc^ed nur baranf 
Beredfnet toar, ieben eigenen (Bebanfen in i^m sn titen, 
aUe^ ?eben^frdfti(^e aSborren ?;u tafftn, ttjenn andj ffir 
einen großen 3^^^;. ber aber burc^auö mdc^t ber feine 
war nnb e^ auf bie Dauer immer minber toarb. Sttin 
9nc^! Aeine Ännbe t>on allem, toa^ ftc^ begoßt Unb 
er ^atte bennorf) )o lange in ber 2öeU gelebt unb an 
aUen il)ren gragen leibeufd^aftlic^ TinUil genommen l 
(ün fc^atten^ofte^ 3(bgef(^iebenfein mit Reifen W^n* 
f(^n, bte in il^m nngefUttt nnb mdc^tig riefen. Jteiner« 
lei 3fnregung. (5in laftcnbeö, erjtüungeneiS Sd)ir»eigen. 
(5r i)atte niemals gern gejproc^en, jtd) )d)on aU Stus« 
bent bnrc^ ^oc^en in feine ^erfnnfen^eit einge^&ttt« 
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^anit aber nac^ freiem (^}ttfd)Iu^: „^^^ rebeit? 
SGBod fommt ^eroud toBei?" ^iefed aber iDor {^«t 
nnertrdglic^, imb fetne ido^I ^ebr&fte, ober itinetHd^ 

ungcbdrbige Statur UfjxiU fidj bagegen auf, 

Dann l)atte i^m ein fonberlbarer S^ffll^ cm 3ci^ 
titngi^Matt |tt9eii>e^t S3ad borin flaitb? (Sr toar auf 
biefc ftnnbe ^in entflo^eit. (Srfi atö er toeit, fe^r «oelt 
»eg »at/ fiel i^m ein, ja niematib baö 9led)t ge* 
^aBt f)Ätte, if)n gurucf5ul)alten. ^ewn er jlanb aod^ 
o^ate ^rofcß in feiner 3>t^6egeit 

3tt Sttf )0ar «r •gekDotibert 2>ie enblofe <^e(fe 
att^ bem »Üben 9^i^)iieti ttad^ bem loelteit^ weiten^ 
treifcit 2Ö{eiT. (5r hatte fein ®elb, um ^xt fahren. 
^anct}mal iit^ il}n ein mitlnbige^ ^dueriein um {eiltet 
(SeiDairbed toitten eine ^tttäe iffieged auffi^n. (Ehr 
anbetmal man Obbad^« ^ie Maaten ^anbeir 
uodi grün, alß er auföeBrod)en. 3m 3Öatibern fa^ er 
fle gilbeu/ reifen, erfuhr ben ©c^nitt ^oUbringen. Un^ 
fttnbtg mx er ber S^rac^nt ber ^dnber, bitrc^ bie er 
30g. Aetnett aitbent 3Citibr»<( M 9B»nf(^ed ober ber 
^itU fannte er, aU ben baö (5tenb mit grauem Stem^ 
iljm unoerl6jd)lict) inö ^ntü| geprdgt ©eine gejl*^ 
tage tt>aren e^, metin er p einer ber fpdrlic^en beut« 
f<4en ^{ebettmgen im nngarif^en ^^ac^^anbe ge* 
(aiTgte. Korten I)ielt er Stafi; bann I)6rte er fprec^en» 
(5r ttju^te, njie ficft'ö am Siö^'^^^^'^f^^^^^ ndd)tip;t, tt)ie 
in «l^eufd^obern ober am fHanbe trdger @en)d|fer mit 
bftflereti S3eiben, mfe am Q^orb tranriger, glncffenber 
^mpf e, benen ba^ .^oI)Idugige ^ieBer gn f^m ^er^ 
antrat unb i^n anttjef^te mit ^ifti^em 3ftcm. 2ßieber 
einmal fanb er ftc^ einem ber wenigen koanbernben 
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Jjaiibtt)erf^burfd)en unt) ^oc^ mit ihm^ ber bae« ^IVtteU 

M wabttn, ito htm fein melond^oHfc^er @efA^rte |tt 
^fi mxh ober gar lu totigfam erf^ieit itnb er i^it 

ir^citbtDO abfd)utteltc. ^ber fein cigentIict)(leÄ 3^2^ 
hiüt er mit cifernem bitten fc|l. 3" i^^^^ 3^^^/ 

i9orge|ie<(t ^atle, war tt bac^ loieber in äBten* 
Hub nttit ging'^ nur hpc^ iim tDenig. 

^)ie aitberen üier crI}obeji jld). 53ei;erl gab i!)tien 
ba^ Geleit/ uttb man ifittt fte in t)er ^c^e fläßern. 
„I>a9 fte nur loeg ftnbr' äd^fit Sirfler. 

„Unb lood tianb in ber Seitungf " fragte ®te(en« 
fd^ein, 

gorjler reichte if)m ba^ Q5Iatt. 3(lt »ar'e unb ^r=^ 
f«&üt nnb lottin me^r Uferlic^^ jo oft entfaltet, isieber 
anfammengetegt, in ber «Öanb geflammert n>ar ed bor«» 
bem« Sine Slotfg loar angepriesen* 2)artn Berichtet, baß 

i5ic (Stabt »^ohcnoISereborf ein ©emein-befpital errirf^tet 
l)abe, ireldjee man mit gciiemenber geierlic^feit am 
16. 2^ugttfi 1886 eröffnen u>oUe. fO^an »ar in ben 
er^en ^ngufltagcn. 
„Unb bii unUfl?" 

,,3a* ^Icin mod^te boc^ etwad t)on feiner J^eimot 
^aien * • *" 

^e^erl mar loieber ^ereingelommen. %iitfttt, mit 

feiner ßeten Unrul)e, fc^te (Td) auf nnb find) fid) bie 
ttjtrren ^aarc auö bem ©efid)te : „©ifl ein guter Äerl/* 
fprac^ er unb reichte bem ^u^erldffigfien ^ameraben 
ble «l&anb ibtt ben ^ifc^. Unb bann, mit geflanter 
9tebe^ mand^maf mit ^er ^anh auf ben $ifd) fc^Iagenb, 
lieber be^ äBorted unfd^ig, Begann er: 
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,,2)aö n?iU id), ja. Üuarf) Jpaiij'c voiU id) in baö 
Spital, hai |Ie gebaut ^aben. ^ufne^men tt>erben (te 
int«^» <Stii ^o^enol^erd^orfev ittt tc^* Storni geitii^ 
Uli {d^ basu; wad/ iSieBetifc^ein?" 

^er fud)tc ju beruhigen: „2(bcr -ba^ f6ntUe|l bu 
bod) i}ier auc^ ^oben. Unb bei forgfdltigerer ^flege^ 
t&c^ligeveti Tltx^tm iinb mit beisiedgleic^en aU Stuben« 
genoffeit* Slitr ettoad gelaffener ftifü^tt mftftefl 
^ werben, unb bu tt>irfl gait) gefntib." 

„Üteb' feiTtett UnpTttt!" dr preßte bie ^anb gcpsen 
<bad }tt(feiibe J^er^ „l^aö jpurt man ba bej|er. 
loar immer ber jDurc^ gonse (Spmnaftitm toat 
ftannfl in ^ane^f^c^nee meine Seugniffe ^aben, 
U'cnn'^ bir bafür ftel)cn tut, einen >Örief gu fctireiben 
hi^tfaih, Unb unter (o tkUn @efd)tDiflem toar ic^ ber 
QltU^t. Witt «tc^ ber «rfle fein * • 

,,1Der bort — aufgenommen lotrb?'' meinte ^e^ert 
{e^r Bedngfligt. 

«3a/ ber bort aufgenommen toirb unb bort bleibt/' 
erg&ngte girjler mit alter ^eftimmt^eit* Jbu mn^ mit 
mir nii^t fp ^emmtnn« hin fein SMberL 3^ 
\otx% tooran idj bin. Unb id) toei^ au&i, n>arum ic^ 
bae tDtU. tDar ^oc^muttg auf mein äBijjen. Mti* 
nem SD^enfc^en ic^ feine iS^re gegeben, bie er wt* 
bient, nnb oKe loaren fle mir §tt bnmm nnb an gering, 
unb n>enn ber ganje Ort anf mic^ fiol) toar, fo n>ar ba4 
bem ganjcn Drt ^einc lurbammtc ^üdjt unb ^Bc^utbigss 
feit • . . Unb jieftt n>iU id) il)nen geigen: Dad tfi au^ 
bem iStnit, «>on bem i^r ben ^nbem ergd^It ^ait/ wie 
fing, wie fleißig e^ war nnb wie weit ba^ er'^ bringen 
muß/ bem lÄaimunb gJrjler, genjorben, für ben alte^ 
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pt tDeii{0 mx. Utib hwnm muf fc^ inft fo f^in, »ie ic^ 
hin* mitf 93ufle titn )»or a0en^ melt id^ ^erfinMgt 

6m t)or allen. pfui auf bie ©eltl" (gr f(f)Iug 
beibe «^dnbe )9or^ ©eftc^t/ riß in i^m unb an i^m. 

(Sr trau! mieber. 3ii ein ^afferglod fc^ete er 
ba6 giftige (BetrAnf uitb fag heftig borait« Stoc^^er: 
,,Uttb t^ielteid^t ifl ti eine iEßigigung. Sietteic^t er« 
fcf)n'cft eiTter, n?cnn er mid) jtef)t, a(ö eine ©arnung, 
unb ge^t nic^t meinen IBcg^ unb ic^ bin bod) nod) tt)a^ 
Hilf getoefett auf ber ädelt* ^enti e^ ift ein ipeiter äBeg 
fix einen armen $enfe!^ nnb menn er ntci^t on^eri^let 
ift banad) unb er \inUt ni'emanben ben ganzen ^iroflen 
3Beg, fo i^äit er'^ nic^t au^, unb er mu@ frepieren am 
SGBeg, »ie ic^ frepieren tnV nnb ^dtt' e^ onberd i»iel<' 
Ietd)t beffer gehabt. Unb koenn nur gemebt ^Itt' 
»ie mein SBater — ijl fein übermfitiger 9Bunfd) • • . 

„Unb/' feilte <5timmc freifc^te öor ber 2tnjlren* 
gnng, mit ber er fprac^ nnb feine ^eic^te ^eenbigen 
JBMiätt, „ba ^aben jle einmal^ tvie id^ no<l^ ein 9nb loar, 
einem Jßunbe in ^oI)cnoIberÄborf aufgebrad)t, er ifl 
toH. 3Öarum, Ijat nientanb gemußt ober meig id) nid|t 
mel)r. :SDa jinb bie ^öuben alle über i^n mit ^ttin* 
n>ihrfen/ ^aben i^n in einen äStnfel gejiagt, nnb ttenn 
er bnrdfbredfen ivoKte^ fo ^aBen {!e mit deinen nac^ 
ihm (^c]rf)mij)en unb I)aben aUe <Btcdt ^ori3cI)atten unb 
auf it)n gebrofcfyen^ unb einen id)re(tlic^en lO^ut ^aben 
fie ge^t^ fo gegen t^n. n>ar nic^t bo&et. 
^efd^rien i)ab' {(^ t>or Xngfl nnb 2(ufregung nnb VHU 
fcib. Unb bod} sH(^ejd)aut. bat crfl gebellt, ^at bie 
3Ä^ne gcf(etf(^t unb gefc^noppt. Unb bann, tuie'd im* 
mer drger ^er i^n gekommen i% f^at er getoinfett nnb 
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mit t>m 8d)n)eif gmtttlt, ifüt fo ^tbttttit unt (ic^ auf 
tk dxU QtetergflDorfeti» ®o ettt voter il^uitb tt>Ar'^. 
Unb lote e^ gar mar mit if)m, ba Bin id) I)itt ititb er ^at 
jivd) einmal bic 2(u9en auf^ejdjlagen ujtb ba^ jei)' 
jc^t immer. Wltin SGBort, leperii <5ö h>aren. gutt 
^u^eii, itnb tonn bir'6 f (^tt^iren loie iti meiner Iti^ 
ten ®tmibe — ber J^unb toar ntc^t tott^ ^e^erl!" 

dx Brad) jdbliiigs^ ab uirb floate jid) mü ^itternben 
giltgerit eine ^))ftnfe an. 

„€r beliriert^" fUi^ttU SieBenfc^ein ^ti^ttl sn* 
jDer f<^&ttelte nur aBn)e^renb ben Ao|)f* S^rfler rauchte 
heftig unb mit iöefc^crbe unb fa^ beibe mit feinen vof 
ten unb dngjilicf^^jontic^en TTngen an* 2)ann: „2)a^ 
fÄeifegelb ijl ja tt)oi)l beifammen?" 

„3a/' meinte ^eperl^ r/bad ^at feine ^org'. ^ad 
^aB«n »fr reidjtid) jufammcngeBrac^t. ^ foUfl §n)ei* 
tcr Mia\\' fahren, tüic ein ?)riitj ober fein «^ofmeijler, 
unb foUJl eine itijxmQ ijühm für ben äßeg unb fannfl 
Mr bün ber iS^totion gar betnen äBagen nehmen hii 
nac^ J^aufe* ^n fte^jl »entgflen^, n)ie liei man ti^ 
i}üt allgemein." 

,,5fi gut • . * unb jie^t uod) ein^ • « fingen wir mein 
«iebl" 

,,»er, girfler!" 

„Sd) bitt' bi(^, QJeperU 3c^ wjcrb'ö in meinem 
2eBen auct) nicf)t mcl)r toon bir t)erian0en/' . . Unb er 
begann mit [einer {d)riUen unb mA^famen €>timme: 

„^te Seineloeber ^aben eine faitbere 3)>tift * * 

,,^arum, bitfdjarum, fc^rumm, fc^rnmm, ^dßtmm/* 
fiel ^iDert mttc^eriffen uberm^ti^ unb fd)metternb ein, 

,,ä)2ittfaflen ^alten'^ Sufammeniunft." 
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„^axumf hitidcfaxum, fc^rumm, fdjrumm, jc^rumm." 

„IDad ^ot einen tiefen @inn, ^en man nur nid^ 
leidet Begreift/ erl&nterte ^irfler nnb ntl)te )»on bef 
Q(nilren^ng erfd|6|>ft ein n>entg on^. 

r,X)ie ^einetoeber jc^lac^ten oüe }U>ei 
<5(^tt)ein'/' 

«fJ^omni, Mtfc^antm, fdEfotmm, fi^mmm, f^j^mmm/' 

„Da^ eine tf^ geflößten, ba^ anbre nid)t fein." 

Unt) ©encrl toll Äufiaud)5tnfc : „J^orum, bit[c^a# 
mm, fd}rumm/ fct}runim^ fd^rumm." 

„Zu^ biefem SSetrfe finnte man befUmmen, tt)a^ f&r 
ein 4&anbtt)etler ba^ Sieb gemad^t l>at. 9Ba()rfd)etnlid) 
ein ÄorBfIcd)ter ober tin dla^d]d)mkh. Dciui bic?cine# 
tt)e^er n)areTt immer e^rlid). ^föeitn fte n>a^ gefio^Ien 
tfühtn, fo ^ic^flen^ ®arn* jDaö ifl aber i^r aiuiftmd^ 

Ütec^t/' Semerfte 9^^^ atö getpiffenl^after nnb 
nnttrxidjUttx 2}?enfd). X)ann txijoh er mieber feine 
(Stimme: „2)ie fiemeireber/' 

„J^6r' anf/" fiel ^eperl mit t)erserrtem (deficite il^m 
in^ SBort nnb firectte beibe J^nbe oBme^renb bor» 

„?ne()TOen feinen jum 2el)riungen an/' t>oKenbefe 
•^ivfter imentnjegt unb getaffeit." 

„Spaxüxa, t)it}d)arum, Jc^rumm, fd)rumm, jd)rumm." 
^eperl^ Stimme (itterte, nnb fein ®efi(^t gtil^te hi^ in 
feine 9(a$e. 

fann/' jä)Ioß ijer anbere. leerte bic Steige, t)ie nod> 
in feinem ®(af e toar, nnb ^ob ed b(^ei in bie Snft, atö 
trinfe er einem Unftd)tbaren pt, „Iben Stefi tooQen tt>tr 

und fd^enfett/' fprad) er iH>ll(ommen tonlos, legte fd^ 
nieber unb lehrte jein (^efic^t ber ÜBanb au. 
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dx xuhxtc (Td) itid)t eiittnat, ba fid) ^ieienfdiein 
cnfclict) entfernte. ^»0 regungelo^ verblieb er, bag (idj 

neigte» f^irfler fa^ ti)it baief mit ement elgenett 

an, alö er ii)m bic .^anb mel^r i^Bcrltc^, aU reid)tc. (5ö 
burct}5uc{te tven atibern: et ^am bie i^ejdjid^t^ ))om 
rote» tollen «l^unb oeifton^eti • * • 

dlac^benlKc^ atnb Beilegt ging ^eBenfc^etn )9on 
bannen. Da tuaren reidje ®aben getrefen. (5in ilBiffen, 
tt?eU über t)a^ @tn?6f^nlid)e ^inau^. Srnjl unb flrebenb, 
fitüid^ unb nad) ^o^em unb bennoc^ nic^t Utb^xmä^i* 
gern iewi^ Unb bte^ olle^ ^atte nic^t genftgt/ ein 
fcidied 8i^e «B^f)altenl IDemt be^ (ranfen S^anne^ 
5age tüaren gejÄf^It. Daran fonnte fein S'i^tifd mcl)r 
fein, ^oran aber lag eä, menn [o gekommen V (2cr 
»nflte feine 3(nttt)ort, .nnb bied beß&nbige ^uftonc^en 
iDon ^agen/ auf bie e^ feine erf(^ipfenbe (Srwibernng 
gab, Dertrirrte ii)n, |l6rlc ii)n in feinem ©lauScn an 
alle (^efe^mdpigfeit, in jeiner üD^einung, alt frommten 
ffioUen nnb g&l^igfeiten iihttfioxtpt )u etioa^* <Sr n»ar 
fe^t S^ti^^t im Aranfen^aufe, fa^ mit bemnnberten 
unb narf)benfnc^en 3Cugen in hat laute treiben um jic^ 
unb ful)lte oft einen eigenen unb (lec^enben ^c^mera in 
ben <5(^(dfen . . . 

jDiefe Stacht ^blieben bie Beiben ^ennbe infammen* 
Tim nAd>{i€n SO^orgen begleitete Q^eperl ben ^iec^en 
^VLx ^abn. <5r I)atte fid) im 7(mU, n)o er banialö )d)on 
ou^^ilfc^meife aß ®d)reiber mit bcr 21nmaitfc^aft mf 
eine getoiffc nnb banembe ®teKnng jDienfi tot, ent^ 
fd^ulbigen taffen. IDer $ag n>at fe!)r I)eU nnb loarm. 
gor|ler »oUte unter gar feiner ^ebingung mit ber 
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9)fcrbebal)n fal)ren. SRod) einmal ipunfcbtc er ttn (m? 
Den ianhtx t>iefeT %taht in jid) einjufaugcn, in Der jld> 
atte feine ^oft m^ei^rt ^atte. ä^tel Sit^l lau t» ^er 
9Bett« jDI< ^nme flanben grftti/ mib fri^Hd) fa^ ba^ 

Ä<if)Ieniicbir9e mit jeinen U)einjd)mercn ^dngen in 
bie f)eUeii i^traf en. lie^ jtd) fo gut ben Mai zniUm^ 
fd^lenbeni/ an bem bettont bie jDanqrfer logen nnb 
nad^ StxäfUn in bie Uone ^ft ^fielen. %itfUt ^in^ 
fe^ am 3(rme feinet grcunl)e6. Xie tjertDunbcrtcn 
^Iic!e, i)ie i^m in feinem immerf}in {ont>e):baren 2(uf^ 
Ittge galten, ^rten i^n b»v(^att6 nic^t» 

®o famen fle gnt loettrdnmigen ^raterfhaf e, 9^ 

irar um bie ^^t, ba bie hernehme 5öelt^ fon)eit ftc um 
biefe jal)re^jeit nod) in ^ien tt)eilt, öoii ihm gni^* 
fiÄcföfa^rt in ben Krater inriUlfe^rt« gelegentlich 
tollte and ber Ariean eine (Squtpage f)eimtt>ivtd; ^X* 
reidie <Bpa§iergdnger, Dteiter, bie frifdic ^uft ba unten 
geatmet, tummelten jtd) nac^ i^rem «^eim, (^au unb 
cm|l f|>annte fic^ bad 9^anerlpevf fomt ben f(^r}en 
^rikfenBogen ber CifenBa^n bnrdf bad ^ersubringenbe 
breipc unb i)ertrautid)e ®run. gorjler fa^ bics aUe* 
mit kge^Iic^en klugen, in benen ein niemals geflilite^, 
nic^t me^r pt nnterbvädenbed, nix^ )n erf&Uenbed ^tt* 
fangen loberte . . . 

SBor einem 3öirt^l)aufe blieb er jlel|n, „2)u, ^eperl/' 
begann er jag^aft, «,i(^ bin bir fo mib'/' 

,,3a, mein ^icbii, wa^ wiUfl bu ba mad)en? 6ie!)fl 
<öV 3d) l)ab' bir'ö gleich gefagt: go^ren ts>ix lieber, 
n»o mir'd boc^ bagn ^oBen * . /' 

„Xu, ^e9er(, unb id) ^ab' bir einen junger! 3<h 
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meine irnrntt, ic^ ijaW H mittv feinen vs-cijritt mc^r 

„3a/ «ein lieber, too^ wUtn »fr ba mac^eit/' 
«etitte ^e^ert nac^betiKic^ sntb fd^ivaiileiib« ,r9Bt0# 

vicUcic^t nod) einen Kaffee tnnfen?" 

,,®i6fl mir 9tit^ mit beinern Kaffee! S)ht9 id| im^ 
mer 9BeBevfo(l ^oBenf" (Sr (He^ tl^n fc^mei<^Iertf<4 

mit fcem dUenbogcn an. „TiUx df^it f^ätttn reit noc^ • /* 

i/3a, iüt Ijätun tt>ir nod), " I cildtigte ©epcrl, nnb 
fa^ erft einbringUc^ auf feine U^r, an beten bonern» 
ben 9efl$ er ftd} [o fd)tt>er getD^^nen lonnte^ bann nad^ 

ber t)on (5t. 3o!)ann, bie t)on if)rem fctilanfen, fanttgen 
$urmd)en fo rec^t golt>en nnb einbringlic^ i^nen ^er« 
i^ber leuchtete« 

„^n — nnb ta Q\ht't> bir ein fo gntc^ ©oUafc^; 
mi^t, mx ftnb immer I)ereingefaUen, n>enn mir einmal 
toom ^ater zeitiger finb heimgegangen • * 

»3a, ba gibt'd ein fo gnted ®ottafc^/' cd)otc ^e^erl 

fefjr elegifd). 'I)aö ©oUafd) lief; jld) nid^t leugnen. (5ö 
rod) gerate fcfet, n?o feine «ÄtuKt)e gefommen »ar^ »er* 
fä^verif bid auf bie Strafe Winand* 

„Unb fo ein' gnten 'iücin gibt'ö ba, ttjeigt? (2>d}avf 
nnb fdjneibig, nnb auf ber ^nn^t liegt er einem nnb 
ptiätiu Unb gar ber ®&$el ^er ^p^ttein« ISei^t, 
isenn mir einmal ein WtäM mit nnd ge^t ^oben nnb 
ba^ ißol! lebte. 6o fd)mal3ig nnb fo t)iel gut! X)u, 
fo ein (Mlas $5]ein mic^t' id) no(!^ einmal mit bir trin^ 
fen unb ein ©oUafc^ effen unb bann ^eim f&x immerl" 

,,3a, r»tm'^ oBer md)l)n nxdft r^idjt?" erinnerte 
l^^eperl im ^c^toeren Kampfe mit bem eigenen ®el&|le/ 
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bann hm M %tmnM unb gtp^t SBeranmonlic^« 

Ml* 4 . < 

„^Ijl ^IBcgen einem joU'^ nic^t reic^n! 

3c^ hitr bid), ^eperl , . 

„a^ ge^t nic^t. ^omm in ein Aaffee^aud« 2)a . 
tvel^ m<ui/ iDmn ntemanb ba i% mit bem man ^tSarb 

fpiett, unl) man fommt nid)t in ben gIafd)enBierfuff 
ober fdUt in ßen ^ognaf, iijcniöflenö auf ben ^renjer 
m^er, tDa^ man anbringt. X)a bin td) babeu ^Sktin 
ffiort — gel^' nid^t ba l^tnein* * . 

,,^9ert! dn Unwenfc^ »irfl gegen midi auf 
betne alten 3:age?" Unb er fal) ihn überlegen an. 
<öj}itbubi)d) orbcntlid) fa^ er it}n an, mu^te jid) 
^tptti benfen. jDa gab'd fein ffitbeffie^en. „Q((fo 
meinetwegen/' entfd^ieb er. „Ttbtx ÜBort MeiBt ffiott. 
*^inein ge^en tu iil) nidjt. 2öir ji^en ba, im 3>or* 
garte!/' 

3^nen torAber f Intete ba^ fri]}Iif^c nnb gef c^dftige 
^afenteben. S^or i^nen ^anb eine ^Iafd)e ffiein* 

€)ie faßcn, unb jic tranfen anbdc^tig, ^rcpfcn um ^rop^ 
fen auf ber 3wnge gerbrucfenb unb an^jd)mcdenb, toai 
ba fo firn, fo bufienb unb fp golben im Q^Iaje funfeite. 
Sie tporen fel)Y flitt boBei. Cine leife Stib^ng, ein 
a^itlciben mit jid) fclber Äberfd)attcte jebe (Sonne bie# 
fer ©c^cibeflunbe. 3'9^^r^tten rauditcn fTe, fertige, 
nic^t n>ie jonfl f elber gebret}te, fo baß man ioon ihnen 
nur ben 4Sentt0 nnb ni<^t oni^ bie |>tage ^aite* 92oc^ 
eine ^fafd^c fam, beffer »ie bie erfle, unb bann, t»le 
bie 9tul)rung tvnd)^, nod) eine t)om ®ii?en. (fnblidt 
bracher! fie auf, ^epert ga^Ite ^aflig unb dngflUc^. 
Cine Sfamilie mn^te bnvi^ eine gute 3^^^ bon bem It* 
Vti^thf SBrrfe IV. 17 



Digitized by Google 



— 268 — 

^cn ttntien, ftisier fD^einattig na^, toa^ fit jp ^ttton. 
(Si toQx thtn noc^ Seit, aH {ie auf be» OVa^ti^pf lamm. 

dr eilte }um ©ehaltet/ fragte tiaci^ bem ga^rpreid uiib 

öerfdrbti 

„SBart' eitt bi^c^en/' 9^ac^ einem äBeilc^en !am 
er »ieben Qkuig atemfod (ef^9^ et bad 926tifle imb 
(Iccfte banad) ^6rfler itoci^ einige Heine ^onfnoten sn. 

Sogar bie je^n ^rtujer fäx bie 5)crroiiIarte wgiitnte 
er ftd) noci). draußen fielen fie etnanber in einem 
{(^ieb fit immer finmm nm ben ^perl, nm 

frei |tt merben^ langte na<^ feiner U^r, (ie$ o^er in 
rec^tjeitigcr ^eiünncnl)cit bic Jpanb »ieber ffnfen. (5r 
f&t|rte ben greunb jum ilBagen, ^alf 1I)m bie Stufen 
^tnanf nnb nm^alfle i^n noc^ einmal lart nnb innigr 
nm i^m ni(^t etn)a mit feiner Üliefenfraft mf^ gn tnn« 
^ann fc^te (Td) ber lange Sug in 55en)egung iinb roKte 
fort in baö ttjeite, flad)e ?anb ^inauö. X)unne nnb flinfc 
©locfen Wimmelten/ Signale, bumipfed $nten^ Surufe 
i^ertinten bie testen fflorte. „Daö i^ mie bei $htb^ 
»ig XVIv ate f!e il)n gum Sd|afott f4l)rten, nnb et 
notf) einmal fpreitcn moüte/' backte g^rfter, bcr e^ 
feit liebte, s^t)ifc^en fid) unb feinem Sd}ict{al melt^ 
^tftotifc^e ^otoUelen jn Siethen» 6r tvinfte, folongr 
er be^ anberen ragenbe ®t^att nnb feine fd^immembe 
®Ia$e erBftcfen fcnntc. ^ann {anf er in bie Riffen 
unb tDeinte bitterlid) • • « 

äBenige $age fpiter, im af^tnnbstDonsigflen Ski^re 
feine« t)erfel)rten ^eSeti^, ijl er gcflorben. Sein fefter 
9Öun{d) ging in ^rfulTiitig. dr mar ber erjle, ber im 
^o[)enoIberöborfcr Äranfenl}aujc jiorb, ber erjle, ber 
t)on ba ben ffieg gnm gneb^ofe getragen »arb. „3m^ 
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mer ber erfle." Huf feitie 9^ttte ntclbete ber lettenbe 

Hxit hU\€^ an ötiiarö SÖcperl. (5r teilte isae allen 
benen, bic bcm ungluif liefen SKeitfd^cn minbeßen^ ba^ 
dvitt freimblif^cr »nb nac^ feinem ^egc^rm gefiattel 
l^alteti, geai'etiteitb mit. ^Tiic^ ®tara mUtt er b<u»oii 
i'erfldnbtgen. (5r fanb ^^)n »icbcr nid)t, fo iDenig^ aB 
er t!)it bamal^ auftreiben gefonnt, ba er fi^r gorfler 
betteln gegangen UNir« 3m Timit nufu man nic^t^ 
»on i^m. @ett SXNtte 3nn< mar er o^ne Urlaub ber« 
fd)n?unben/ unb in feine ^löef^iiwttg tiooUu iöcj^crt itid)t 
gci}en, ^fär loar i^m ber S)2aiin nic^t )vi(i)Ug genug. 

Sterte^ Aa|»iteL 

IDem ^ruJ)jat)r irar cö mit ber aiten 55eil immer 
fc^iec^t gegangen« (5ie litt unter ben fc^weren fflibiin, 
nnter ber Ueberorbeit, bie fic^ gu beginn einer {eben 
^i^m Immer ^dufte. SJ^an faJ), baß e* fanm lange 
mehr mit ihr baiicrn miirbe; ta^ aber fal) unb tufc^efte 
man |(d) im J^aufe {(^on lange ju, unb fte/ »enn eine 
91acf^barin in ber gemeinten S^ifc^nng bon S)Mt(etb 
nnb ^d^enfrenbe if)r fc^(ed)teg 3(ttgfe^ bemerfte, 
pflegte jTd) ]n recfcn, bte JE>aut) auf bie ^mft legen 
unb 3u i}üfteln: „(^ar flarf tt)ar ic^ niemals net. ©ar 
ba net. Zhtt tjolt' fc^on no(^ toog ong. ge^' 
noc^ mit man(f)cr 2cid^en — toettenÄ'?" 

©egen iljr cinjtg ^tnb BtieB fic j"irf) immer glefä). 
Äg »ar petö ba^fcIK rcrf)dttni^: argtt)4^|nif(^/ ^art 
nnb manchmal felbß erbarmnnggfog mar f!e gegen 
Äeff» 3a, j[e mef)r fie in jid) felber ben Strom beg 
flebeng loerftdevn fui)lttv beßo ßrenger marb fte. @ie 
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)»le( au entgetteit an il^r. Sor (ti^ felBet alber 
fanb fte einen anbetn (3tnnh, „(Bin ^ferd 38er 

weiß, tük halt t>a^ |ie'^ ift'^ I^ad ntug hart gewonnen 
unt> berf net mit ein' )eten ^uffer unb ^c^upfer tn(^ 
9Bciiieii anfattgen." @o minbrfifit^ dtt^erle fte fiii 
gegen t^ren Simtner^erm/ J^erm ^ar( ®tara, ber (tt 
ncucrfcmgö bdxiftgcr auf einen fleinen i>tauf(f) Scel)rte, 
i^r |tt{a^/ iDie fte ftinf unb bettnod) forgjam it}re gdben 
109, ttnb ter babei ber Ketstett ^efi — benn fie hüth 
iierltd^ — ma^ fte fo gar nt(^t mochte, tn bett geBoge^ 
nen S^acfen blicfte. iEcine 8tubien f)atte er ndmltdj 
Yoicttt, uab $tt>ar bte^mal enbg&Itig/ (tn!^ liegen 
(äffen, unb »etm er 31t «O^utfe iooT/ fo gr&beUe er i^iel, 
(ag auf fetuem @^ofa unb ftarrte ffatubenlang inr ®tu^ 
benbccfe auf, biö if)m tt)art), ale tüoUte fi(^ bie auf i!)n 
fturjen unb tf)n erbructen. ^teUeid^t, backte er mand)^ 
mal, wdre bied auc^ uoc^ ba^ ^ejie fix i^u, ober ber 
gro^e ^afen tu t^rer WHttt ^arre uiil^t uur auf eine 
»^dngelampc unb [)dtte eine onfmunternbe unb [pm* 
boIifct)e ^ebeutung . . . 

dt toar um bie IDorubac^er ä^ttta ^erumgefc^Ut^eu. 
Oftmals, lauge uub ber(ancicnb. Qf^er er fal) (|6d)fieu^ 
bie Beiben grauen in ^^cgUitung einer neuen (^rwerB* 
ung, eine^ großen J^unbed. Dae iid}te @en>anb ber 
^oc^ter, bad buuf (e ^ibeuHeib ber S^utter fc^immer^ 
ten burc^ bie Mlfi^e« Cr ^otte bem ^Übdiftn üuf%u 
lauert. (Bie \r>\d) i^m nid)t einmal aue, fTc ging i^rer 
9Bege tDie tjorbem unb immer, ©enn er grumte, fo 
nicfte fte (Entgegnung« 3mmer aber erfl itemlic^ f)»&l, 
f^oc^mitig, lote iDenn fte ffc^ feiner erfl entfinncn 
mkfU. (Unmal na^m er ftc^ ein J^era, fc^ritt auf ^e 
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ju^ iDüUtc fle anfprcci)cn. £ic blieb jlel)cn, entartete 
i^n mit einer ftd)eren mh ubcrkßenen ^eract)tung, t>ot 
Uv er in f[<4 ^^ammtnhtaä^, irnb f (^(itt boim i^f StUib 
raffetib mib mit dtiem fpittifd^ett Uö)tln an Iffin bor« 
über, i}aßte t^as 5DiAbd)cii an biejem ^age. @r 
f&^Ite, t>a^ fie tf)n bura))d}aute unb nad) fetner gana^tt 
er(drmli(^en geig^eit^ bie i^it memol^ ettoa^ gegen ft 
«ntertiel^meii laffeit toftrbe. ^onfl ^dtte fte tt^re Briefe 
unb itfx ^iirucffcrtern lajjcn. 3^id)tö l)crgtcid)en. 
€cin le^tee 4?onorar fam, o^iKPat man nad) (5tunbeii 
oHorbierte/ gletd| f&r bc» gansen SRonat, o^ne jiebe 
tBemerfung, ol^ne 9Bort. fStodf efn Srinfgelb! Unb 
er'behieft'ö bcnnod). (Sine unbdnbige ©ut ^atte 
bamal^ gerabe aue jeiner Serja9tt)eit in il)ni erl)oben. 
(Sr »tt^te, tt>dre fte nur einmal aUetn geioefen, er ^dtte 
iijt ettt>a^ antun finnen. (!tn>ad ®(^recf(tc4ed, 9^ir« 
benfd^e^/ bat)on bte Seitungen 3» Bend^ten ge^ott 
l)dtten. dx fud)tc jid) bie Ülotijen in ©ebanfen $u 
ttili((eren/ fo ))erfra9 tr |td) in jene ID^6gIid)feiten* ®o 
a(er — »9 fa^ er fte? TLm ^o^tmarft l^e er jene 
it)n em^irenbe ^gegnung ^tlfaht Die bieten £eute! 
(fr I)atte nod) einmv-if c^egru^^^t unb fdilidi \i&f Idngö bcr 
SÄauern* ^rfr mar freilid) jcinc «§anb fnc^cnb tt)ie 
nac^ einem S^effer in bie ^afc^e gefaljiren; nnn firic^ 
ffe iier fein ®eftd)t^ ba ntc^t ein ^(f^tag Brenne^ 
ber if)n unflc^tbat/ boc^ unau^Iifc^Iic^ für immer ge^ 
3eid)net. . • . 

3nd ^mt ging er nic^t mei|r* (ti mx thtn ztmaA 
gef(^ei}en, bad i^m alle feine 3tu^ftd)ten onf 95efirbe<' 

riing nal)m. X)ie^ mußten ffe fdmtlid), t)om ^urfle^er 
bid SU feinem eigenen ^itreouc^ef hinauf, ^er J^ofrat 
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tarn am ^a^e nac^ ieiiet ungtucf feligen Q^egegnntig im 

95ot!^gartcn in ®tara^ Kbuiluna,, fprad) mit bcm 
SorflanDe mt> noct) einigen, trat je^r gefc^dftig unb 
freisiibUc^ mit fdmUic^en mt iberfo^ mir if^n immor. 
Umfonfl btin^t (tc^ (Stara feinem (Mimer mit feiner 
ganjen Q3efli{|enl)eit in bcn SOSeg. (^nt)Ud): ^crr 
<5tara? ®ic tDÄnfc^en »oI)( etwa«?" I^icfer Zon, 
biefe Ok^drbe, bei altem 3tnf (^ein be^ äBo^toottend * . 
(Stara fiti^Ite, tt>ie f!d) felbfl feine IDemnt B&nmte. Dad 
war tie 2^entid)tuKg, unt) er iai> auf allen @c)id)tcrn, 
baß man fein Urteil berflanben fjatu unt t)oU^ 
flre(fen bereit loat* »(BelAmmertl" raunte i^m fein 
fUtttnmam ^dmtfc^ in^ Z>lit, fo ha$ ed J^rr lo. Vl^U 
hx)an I)6ren fonnte, tcenn ev tDottte. X)er rdd)crte. 3a, 
geldmmert, ba^ tvar (Stara. ffioju ffc^ bae tdglic^ ge« 
tDiffermaf en amtli<^ befc^einigen (äffen, ba0 man ge« 
I&mmert fei? 93o|tt ein IDienen o^ne jiebe J^effnnng 
anf ©tcigcn? ^ei bcm ©e^alt? (5r hütf> au^. 

(5r !)atte, tt>enn audj fix einen ant)ern 3tt)cc(, ge* 
nug erübrigt, um ben Pommer ^inburc^ aud^aiten |U 
linnen» 2)ie f<^Ummfien Sri^e feiner 92atttr, Me er 
fo lange nieberge^tDungen, !amen n)teber §um ^urd|^ 
brncf). @r tranf; aber feine !©etb(lbet)errjd)ung, i!)m 
aufgenötigt in ftrenger fliflerltc^er 3u(^t, Derließ i^n 
barum boc^ nid^t jDer TUmaU, bei bem er ba(b eine 
AeQung aU ^c^eiber gefunben, toar mit feinem 
gleiße unb feiner @e»anbtbcit hocftbefricbigt. (Seine 
alten ^efannten mieb er in einer (^d)eu, bie fldrfer 
»ar, atö ba^ er fie ^dtte ibenoinben Unnen. 9SaA 
tDotIte er ou^ unter itfnen, bereu feiner tl)m su nd$en 
t>ermoc^te? Unb mand}ma( äberfam i^n eine ^eflem^ 
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f einerlei (Sefa^^t bro^t; mii, tat er über ein Sßeitc^en 
(e^mnit p einer ga(t(ic^en ^ebeluitg fommen mu^f 

unb bcnnocf) Befc^leuttigt feine (Sd)ntte über ieinc 
^rdfte, mutet fic^ aB, einzig aim hm eint6i*tgen fd)re((« 
lid^en ÜUutfc^en um (tc^/ nm hm furchtbaren nnb ein^ 
bringtic^en ®ebanfen ber (Knfamfett in entgegen* 
Wlandjmal toirft iijn bie grunblofe ^anjjigfeit felBfl 
nieber. (^o, in gmecflofer «^afl^ im bunu^fcn J^infÜrien 
in fi^, i^ergingen i^nt loiele $age, mh bad dhronen ber 
Keinen ^f! bpr biefem f ettfamen fRenf c^en^ ben fle 
attein in aOen biefen en)ig yc^toanfenben (Stimmungen 
^aiff tt)ud)ö mc[)r unb me^r. jle getinger bte ^u^ffd^t 
toax, tiefet unheimlichen SD^ieterö lebig ^ »erben. 
Unb oft fann ffe barfiBer nac^^ toa/^ er tto^^ bamit ht* 
potdt, tmm er bte SSntter unmerfttch, boc^ nnoit&fffg 
gegen jie aufreigc. ©ollte pe pc^ t)or ber i^m flieh* 
ten? Xa^ tat fit nicht. 

X)ie Betben gfranen fchliefen im SBinter in einem 
Odette. ÜDat»or graute e6 bem f^dbchen^ unb bie^ 
■ 53anc^cn lief öfter mtö bem (Sdilafe auffal)ren, aH 
feinen Rohren unb ber SO^ubigfeit nach t)ieler ^rBeit 
gemd$ .gett>efen todre. Senn bie Shttter fennte fich 
nicht mehr ertDdrmcn, !)uflete fo t)iet im ©ch^^v^^f 
unb njar unncimlid), iDenn ^e|i auftt)acJ)tc unb bad 
!nachtfdmpct)en voavf fein ^id)t auf bte ^^i^^n unb un^ 
frieblichen 3»0e ber grau ^ü, unb bte Aleine (Hef 
an bte falten (Sfieber ber fDhttter* 1E)ann ipar ihr oft 
jum Schreien 2lng|l:. 3ie trat, njcnn üc erjl: einmal 
munter geworben, orbentiich froh/ fo^i^ S^orgett 
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fL&^ f^ob. jDanii fomite fit an i^r ^etoctf gelK»« 

tt)arf pöor nod) einen fc^euen SöHcf nad) bem ®ejid)t, 
baö (idy immer fc^drfer jufpi^te, nad) bcn mutin Jjdn^ 
^en, hU, ttampftia^t ineinander gefc^üingen, auf der 
Decfe lagoi, nnb Me Seiner einet B»^f^f ^ 
geiDiffer nnb tronrtger aU feltjl bie uielcn 3al)re Mn* 
tet t^r; rannen tf)r burc^ bo^ fleine nnb mit eitel Rei- 
ben tt\itiiU «l^erj. 

^e vm %lAäU^, toenn fic^ bie QttU bann er^oK 
(Hn minbeflen^ tt>ar no(^ gewonnen, ffimnol aber 
(lanb (te nid)t mel)r anf. (Stxva 51t ?D?itternacf)t l^atte 
ba^ 0)?dbd)en gefi^^lt, tDi'e em mdc^tiged S^c^^n bie 
(Bliebet bet gtan bntc^lief. (Sd n»iebet^o(te fiii^ in 
fHutfen immer (Idtfet* Dann ein fchmete^ ^t6l)nen. 
$)^od) taufen bma( fcf)re(flid)er, aH jic'ö beim f leinen 
^onbra gebort. (Sin (Btammeln^ ba^ fid) umfonfl 
Sotten stt formen loetfnc^te nnb in einem füic^eln 
ddiste. IDann mat eine ®HUe^ nnet^irt. 2>ad S^ac^t« 
Iict)td)cn mar ertofd^en tüic üor einem 9lau)d)in, bao 
fcurd) ben 9taum gebogen »ar. ®ie fprang auß öera 
^etle, fanetle fic^ baton niebet* Die ^c^enn^t ticHer 
fie jd^tte ieben ©d^Iag unb fnd)te fo bie 3cit jn meffen. 
t\d)t III macbcn traute fic nid)t, ^le furd)tete fo ben 
^nblid ttx ^oten. Die ^ür ^6rte fie ge^en: «O^rt 
(Stata (am ^eim« Da mnft' e^ wo^t f<^on bem SO^ot^ 
gen §n fein« ®ie betete, bie fOhtttet mid^te noc^ einmal 
ffc^ tDenbcn ober t)i^flefn, tat @el4bbe, h>ic brat» jie 
fein wode^ in immer (leigenber 2Cng|l/ bie |id) nid)t 
einmal in. ^c^luc^ien tuft in machen tnagte* <S^ u>ntbe 
l^elL 9IKt f|»i(en Singetn ti^e fie na«^ bet anbern 
hin. <Bk »ar fo unfdglid^ faU Die Qtugen ober 
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{langen gcbrod)en unb t)€rgtaft offen, )d)ric bae 
Stint auf, fo geU, jo cntfe^Hd), bag felfcft »gcrr ©tara 
oit^ feinem roitfc^igen SO^orgenfc^btiiimeT auffuhr unb 
itad){e^en fam. 

^ie grau 53eil h)ar tot unb irurbc begraben. @i'e 
^atte für liefen legten $aU t>orgcforgt. :l)a^ ^uci) 
M Setc^eiiDeteliid fattb fic^ unh toar in )ooUh>mniener 
Oftnung. 9le(en t^rer Zdä^Ut gai tl)r niemand hai^ 

3nt J^oue ging alle^ feinen ^eg n^eiter. Sliemanb 
^otte 3^^^ ober ^n|l, fic^ um bit äBaife f&mmetn, bte 
nnn gons aUetn in bet 9Be(t ftanb* ®te ton^ nie« 

manben ffc^ sngei}crig, nid)t; xvai fte mit ftc^ {»egtnnen 
follte. . . . 

%üx eine furge SBeüe/ noc^ f^r einen Wl^nai unb 
ttmÄ tatiUt, n»ar ber S^it^ beglichen. ®o lange 
^otte ffe nodj ein OBbad) nBer (Td). ffia^ aBet bonn? 

3öenn jTe fduni bic SKobet inn'faufte unb fid) jeiber ein 
3immer mietete, um baö (^en>erbe ber Butter fortju^ 
fe$en — mx M onc^ ein Seben? 3n ^ienff ge^en? 
Sa^r ^tte fte ^u n)enig gcfernt. 9n<^ n^ar ffe fftr 
Iiattc 3lrbeit frf)tt)dd)({cf) imb meinte immer, fic hdtte 
ba^ l*eibin t^cr Butter geerbt. eine SBerfduferin 
illir ^rot fuc^n? &t f^rieb eine fef^r f(j^(e(^te .Qanb, 
nnb bann gef)6rte jur (Srtangung einer fo(d)en Geltung 
immcrl)in fd)ün einige ?^iufprarfie. Sie furctjtete |Td) 
»or ber Sufunft! Unb ii)r graute fo fe^r »or brei 
jDingen: »pr bem g^ofl nnb bor bem «Onnger, bie fie 
nnr genau fannte, nnb bor il^rem 0)^teter, gegen 
bcifcn I)rci|l-i(^!cit, nun fie attein ihm p;egenuberflanb, 
|le laum eine (^egenwe^r »ugte* (£r ^atte fo freche. 
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fccge^rnd)e ilugcn gcmad}!, ha er jte, notdürftig ht^ 
fleibet, an hti ^eict)e i^rcr §0?uttcr 9cfel)en, i^r fid) er# 
f^htn ge^otfem >Da/ meinte fte, ^dtte ^6 itt<^t fein 
i&tftn, unb % atter aSibenoWe gegen üjn flieg in^. 
flÄaßtofe. 

2>o ijob^n benn toenige ^inbcr^ bie man im Seben 
mit Steigung Ä^erfc^ättet, einer SD^utter. noc^ fo tief 
nnb fo e^rltf^ nai^getronert^ äU Med arme ®ef<l^iyf, 
bad y>m bcr feinen niemals ?icfcc crfaljren. 3« «§a«fc 
SU fc^kfen n>agte bte Heine !Hefi nidjt me^r. .^err 
®tara l^otte noc^ ungefd^r e^enfo lange iDie (!e (eI6er 
Zv^jpmäi auf bie SBo^imng* (Sie ^e Bei einer mit« 
teibigen 3lad)Bann Unterfd^Iupf in ber Mdje gefun* 
ben. Unb fo f)arrtc fic, hii, ein bunfler begriff, bie 
S[$ormunbf(^aft i^retiotUen ä^erfägutig treffen n>&rbe, 
unb grdmte flc^. 

dkrabe in biefen 5agen aBer fcimtc in J^crrn ©tara 
ein Öntfd^Iuß, bcr ihm fehr thhlid) unb fogar ein t)er? 
bienjllid)eö ©erf fein j^fien. ^Denn er feinte (l<^ 
nac^ einer J^dlic^feit, gan| Befonberg nac^ ben bieten 
unb fd)merali(^cn 3fufregnngen ber legten Stxt %ix 
eine ©irtfdraft nad) ben SÖegriffen feiner Umgebung 
reichte fem ^infommen jtc^erlic^. (§r braud)te ntc^t 
einmal me^r fc^reiBen. (Sr fanb f(^on loieber alg 
^(abierle^rer rei^Kc^ gn tun^ nnb man munfette, baß - 
er baö, tra^ er in bicfer ^Stellung nad) alter I6blid)er 
unb iDicbcr geübter (Sctoo^u^eit aud Dicnflbotenmunb 
erfuhr, unter Umfidnben an<^ onbemyeitig nu(Bringenb 
5u «»enoenben »tffe. SO^an ^otte iJ)n 6fter am ^djoU 
tenring in bcr 9Mf)c ber ^^olijeibireftion (^cfchen, ald 
in biejen ^teijen für unk>erbd(^tig ober anfidnbig gi(t* 
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(5r frcilid) fanl) nict)tö babei, lüentt er auf fciefem ©cgc 
ii>iet»er tn tage fornmen foUtc, bem Staate feine 
lAeaft pi toitoeti. SBantm feine gfi^isfeiten tn Ser^ 
3effcnl)cit geraten laffen? Denn bfe ffd^ere 35erforfl«ng 
war «ni> bh'cB fein te^teö 3^^^- 

dlmx ein ^inbcrni^ fian^ im äÖege, iDcnn er (id) 
fetn Jßeimtvefen gr&nben tnoltte: Me £p(ien bev (Sin^ 
nc^tung. ®on{l {}dtte er Itoib {emonben ^ewuflt, ber 

mtt if)in gcteirt. 3CBer fein iDrl5ttiin(^^Bet)urfniö 
em)>6rte ftd) gegen eine lieberlic^e Sig^unermirtfc^aft, 
bie btefev ober jener feiner ^efonnten onf fr^enb einer 
nofb&rftig ntiMierten iStnBe mit feiner ®eKeBten 
führte, xvk er fetter (tc eiititiat in feinen 2Öiener Tin* 
fdngen t)iir(^gemad)t. ^atte immer banac^ geflrebt^ 
in bie fRet()en ber fe^^aften^ ber geptteten nnb geac^te^ 
ttn ^aotdlBirger einjudUfen. ffbrn, mo bie SBnnbe 
in »ernarbeu ai;I)ub, ii;clct)c £lga i\ SDiaUcüan i^m 
gefc^Iagen, begann er neue unb ))ertt>anbte ^uftfc^Iiffer^ 
nur im t)erji&ngten IRa^abe, |n (anen, Wim mnfte 
(efc^eiben^ fteiner Beginnen^ nm bann etwa in biefem 
lÄeic^e ber Ueberrafcf)ungeii bejlo ^6^er gn jleigen. ^löer 
aber f orci)e Qtbfic^ten trug, ber mufte jic^ fliU nnb f rieb^ 
fam loer^atten. (Sr fonnte fic^ genan genng^ nm ^n 
wiffett/ ba^ er f&r ft«^ oKeiit bod niemoti gnfammen^ 
Brici^te. Unb fo im .^inblicf auf feine gan^e Bvfanft 
frdnfte er ftd), baß er fein Srfparte^ fo letc^tftnnig unb 
in einem $aume( t)ertan. 

3CBer ba gaB e^ ia eine SIemebnr, tnie bie Sitriflen 
fagen, IDa war ndmtid^ bie fleine iKefi. <BW modjte 
ihn nicbt. ^a« war aber fTd)erlid) nur gegenwdrtig 
jo, war t)ieUei(^t gar nur ein SBe^ren gegen fic^ felBer. 
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'Sbai ftc^ itn^ebingt mit hm Tin^tnUidt, in mU 

djtm jie njirfüd) fein irar. i^r fanntc ba^. 'IBaö 
fonnte pc in i'f)rcr ?age (id) 33efiere^ tt)unfd)en, alö t)cr# 
fot0t SU fdn? liebte (te mit i^m, fo war (le'd; min« 
beflend f&r eine Seit, ttacti ber ffc^ (eic^t ttm^ anbm^ 
fijiben niod)tc. 21 le ihm ber ©ebanfc gucrjl: fam, ha 
marb i^m aud) ber ©runb t)6Uig flat/ ber i^n fo itoin«. 
Oetib in biefer S^o^nitsid f eftge^cUtett« (Hsetttltc^ ^attt 
er immer btefe^ SRAbc^eit geliei&t, ititb )n><ir gans unb 
auefct}Uc!^enb. Unb mn fuQte (Trf) aUeö jum beflett. 
dt fonitte fie t)or bem (^ct)limmflen (ejd)u^eit, inbem 
er bie J^imU\t, bottfommen ä^enoaifle an ft(^ no^m. 
Uitb sitm 2oI|tt f&r feitie Shittot getoann er eine gan| 
allerliebfle ®efd!)rtin, mit ber fcci iJ)rcr 3(tifprud)^IofTg« 
feit getpiglid) gut ju I)aufeTt fein mußte. @ett)i|]er 
(^rgen um ben beginn, bie t^n bebr&dten/ iDarb er fo • 
gans einfad^ lebig« (E^ gab gar nic^t^ 9)e{fered auf 
ber 9Se(t (Um innige Ütiki)rung gegen bie ^orfe^ung, 
bie mit finbcm ginger allcö gelenft, trie eö einzig 
erf|)rie@lic^ u>ar/ regte {tc^ in i^m* (S^ gab ^eim* 
fu<^nngeu auf ber SBelt; bad ging nun einmal nii^t 
anber«. 5fter ber JJerr t>erga(t ffe gu feiner Seit ben 
©ereclucn reidjfich unb gan? nad) iJjren innigflen 
äBitn{d)en. dlux um bie pajfenbe (Gelegenheit ging ef^ 
noc^; benn er ^atte im @rnnbe feiner (^e(e etttad )i>ie 
eine ^d^en bor bem fO{ibd)en, bie ii)n immer geld^mt, 
menn er mit ff)r allein njar. (^k id)icn if}m fo <;ar 
unberui}rt. Unb bennod), !aum eigentlich biefer (3e^ 
banfe in i^m erioac^t toar, fc^rte fein immer nngeb&n«' 
bi'gteö ^öcgehren (ant nad) i^r, 

(Sr mar biejcn ^benb im falben ^dr^ zeitiger alö 
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\on% nod) lange t)or ber ^))erre ^etmgeloimitni» ®am 

nüchtern trar er niemals nad) 2>uiif ein) erben. ®enn 
er jeine mannigfaltigen ©efc^dfte l)intcr f((^ t)atu, fo 
f&iiiu er immer bad ^etörfni^ mdi einer aitdgiebifleit 
6tdrfnng. (S^ toox t&tjl, gegen bie Sai^re^sett Die 
fleine ^efi, bie (id) feiner Jjeimfunft nod) nid)t t)er* 
fcl)en fonnte, »ar eben bamit befdjdftigt, in feiner 
&ubt geuer aiiai>ma<^eti. (£r fo^ i^r ba^ei a»; »nb 
iDte fid) ber fc^lanfe, jugenbHc^e Sef( bog, ba^ ff^ ba6 
3l6dii)en ^ob nnb bcr )tt)r jierlid)e gu? barunter gnm 
S5orfd)ein fam, crmad)te jein (E>el)nen nac^ il)r. ®anj 
^eioftitfam. mit ^eimU(^ l^ieü fie tiitr oUedl aSte 
fduberliiff ipar ffe fetter! Da lianb bte ^ampe, ba 
feine geflopfte 9)fcife; in ber 5:eemafd}ine njar fd^on 
^ajfer gerichtet, ^treic^^ol^c^en unb ber ^pirituö ba^ 
bei — iteiit^ er tonnt' ed gar nie unb nirgenb^ beffer 
ftnben^ aU er fc^on bei ber J^nb ^atte^ unb {ie ^itte 
jid) unmoglid) fo um bie ©eburfniffe unb ®en)o^n# 
i)eiten eineö fummern mögen, tt)enn er il)r tt)irflid) unb 
t^on (^runb aud gleichgültig rvat* i^toi^/ nur ntdb« 
c^en^afte ®<^eu (^ie(t fte bon i^m ferne. 2>ie i^r ne^^ 
mtn, nnb otte^ toar, tt)ie e^ fottte. 

(Sic iHTjog ein 3Öeild)en im Bintmer, tt)0 eö ftd) gu 
lodrmen begann, toeil ed bei i^r in ber Mc^e fo fro|lig 
»ar nnb mit fte ffdf immer in ber Arbeit fo f^ntete, 
baß il^r banac^ ber Ztm fkg. ®ie flanb if)m abge* 
njcnfcct, unb bennodi f^^ftltc fte fein 2Cuge fo auf flc^ 
rui)en, aU fd^e e<i bur(h i^r bunnet^ (^en>anb burc^/ 
baf fte baran ri<^tete nnb xidu, <di em|>fAnbe fte eine 
9tt0e ober aU ()dtte eine fc^amtofe ^ant baran i)er« 
umgeneflelt. (Snblic^ ging jie. ^r gab i^r noc^ 3(ttf* 
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tr&fle unb hlith aUciti. 3m Dfett fummle fladttU 
e^* )Die Sam|>e gof ehint ^iBfd^en, ritlid)eii 3<^m 
hütdj btc ©tuBe. i:)er 6pititu^ jifc^cltc iinl) kannte 
mit blauem unt) geifletubem ^id)t. (St n)ar rec^t an« 
b&(^Hg uub ^nfbar gegen Oott uejümmt, bet fo i»{e( 
fttger war, at^ felSß er, ter ftd^erHd) gefc^eite ^re( 
(Stara, unb allcß jo jiim ^öepen gefuljrt. 2)ie a3^aüo* 
t)an? „äBeip man benn bei fo einer, toai man friegt? 
jDetn Unfßä toix' ti geioefeu, Stoxlit^dj/tu, Um Uu« 
gfbf!" loatb i^m im nad)f)inetn red^t fdiwftf b<M 
fcei. ^0 eine grau; bie irar nid)t für i^n. 3mmer 
bie ^anb fiiffen unb hudtxln öor feiner ^rau unb 
am (Snbe ^obeti baf&r t»it ter «l^ofrol? Unb fo ge« 
Btlbet unb fo großartig unb fo geu)i^nt loar fte, tafi 
atte^ j« ipcnig fein mußte, Unb mit bcm ®elt)? 3a, 
iDer tt)ciß benn, ob beffen fo gar biel tt)ar? 9)?an ^6rte 
gerabe au^ biefeu Reifen otter^b unb feiten (Srfreu^ 
lic^ed. Sagegen bie 9tef! — jia, baö Braud^te er eBeu* 

©ie fam tt>ieber. ^ubfc^ auf einem Heller 
jä)id]tet kactjte pe baö reic^Iic^e 3CbenbBrot. „3BDUen 
i^ie ntc^t mitiiülttn, SrduUtu 9tefl?" eie fc^&ttelte 
bemeiuenb ben Aopf, ßaub mit einem ^fc^en Zxoi 
an ber ^it, toie um augenBIicdic^ ben (Sprung inö 
(Sidurc giunnnen ju fonnen. 3mmer rac^r gefiel |tc 
ii)m. D^eiu, ba^ tüax feine, bie ftc^ fo leicht einem 
Wtamt an ben toarf* Sßein, fo war fte ni^t 
®le ^iett jeft auf fid>; ffe »Arbe e« mdjfjtx jid)ern(fr 
ntd)t anbcrö mactjen. Unb man n?ürbc — ja gemiß 

u>urbe man Denn er fo^ tt)o^l in i^rem 2Iuge 

ienen hungriger/ ntc^t nur Bege^r(t<^er ^nber, 
unb mfe too^l if)r Me Be!)aglid)e SBdrme tat « , . 
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Sein f letiter ÜUuifc^ mai^tc fi<4 in liefet mlß^nt 
?uft flMer fii^tSar. Cr loiirte unttniel^inenK IDKt 

einem flinfen oa^ tt>ft^ ^^^^ ^^^^^ Seite. ®te tat 
einen fleincn, el)rK(^en <5djrei. „(öie miffen jid) nid^t 
fitesten, Svdttteiti 9te(il tu' S^ncii »i«^, griit>^ 
lein iXeft. 9Bantm tooOen (Sie iiic^t mdii ®a9 fein? 
'Ißo idi fo lanf^e fd)on tt>ot)ne Bei 31}nen? ©arum 
teoUen^' m(t)t mitl)alten mit mir?" Unt er gog t^e 
l!ial6 1» etilem ©tii^I, 3ii unteiDiffer S^tc^^ lie^ fic 
f!d) gießen. <Sr fc^enfte i^t eiti 01ad $ee ein. 2ki« 
Ieud}tete fo, unb ber ^^um, ben er in feine 5affe fafl 
i}alb unt i)aIB go^, buf tete fo gut! @te rührte ge? 
batifettlod »Hb ^efiommeii tiefen J^erlangenteti 
Tiu^tn, )»ot Mefer terfc^teierteti itnb (eienben ^mnte 
tit if)rem @(afe unb tran! erfl ein ^d)l{idd}tn itnb bann 
einen ^dflud. Xann fo(letc jTe ein Bi^c^en üom (^d)in* 
!en. ^ann aß ffe. Qtber nic^t ettva gierig, fonbem 
tDitflic^ (llil^fc^. »(Sana n>ie eine Dame/' fagte <l(ert 
®eara aBflc^tlid) Taut, unb fie fufjr fic^ baBei na<^ i^rer 
©emobnfteft iiScr ba^ rDclUc^c v^aar mit ber frac^en 
^>anb, uitb in i^rcm @ejlct)trf)€n toax ein fe^r feinet 
9U)t. ^UerlieBfl mt fit, tt)a^r^aftig nnb Beim großen 
©Ott. Unb man fa^, wiV« i^r ret^t BeJfiglidi n>nrbe, 
unb in ^errn 3tara n>at eine gvxti^ f^erjtidie ^reube 
gegen jein 2oö, baß er i^r fo gut Bereiten fonnte. 
(So gut ^atte jie'^ im l^Ben noc^ nidift ge^oBt (Er ^otte 
fein ®ta« ®rog an^getmnfen, mifcJ^te ffd^ gallig »ie^ 
ber eine unb tranf e^ in (5ile. ^hv )vat red)t innerlid) 
»arm unb tt)unfcf)lo^. 2)a (i6e« ^dttc (ie BleiBen 
m6gen nnt> nic^td »eiter; (ang^ rec^t lang. Sli^inbeflend 
ein 3a^r, meinte ffe. Die Jßinbe ^ielt fie im ®c^o9 
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gefaltet^ fa^ in {litter SerfunfenJ)cit öor jTd) ^in, hatte 
M Sf^atine^ sdn^iic^ m^effeii, ber if)r fo tiat)e n>ar. 
Xa f^tU fle feine Reifere, flagenbe Stimme: „IRic^tett 
eic'^ immer fo I)aBeti, grduleiti Ülefi?" 

<Bk nicfte fo red)t get)anfciit)t>U, IDernt ftc gcbacbtc 
bet fc^limmeti ^&d)U hd ber ^^{ad)barin/ mit bm 
i^itltn Ainbcrgeff^ret, tpte fie, um fi<^ tonf^or er^ 
weifen, baö j^Ietttfie I)evttiittvtt9 imb, mibe {um Uw^ 
finfcn, mit fdildfrigem Zen ein fdjldfentbeö ?ict) fang, 
tvd^renb it)r ber garftige, itngemot)nte ^erud) ber 
tielen Sftenfil^eti unb ber ^nbemdfc^e bie ^(it(l Up 
Hemmte« „Wlid^Hn Immer fo (}aben, Üleferl?" 
(5r f)atte feine ?)feife ttjeggeflellt, bami't ffe m(^t etwa 
jerbrerf}e, unb faß unmittelbar neben i^r. 

Sßoc^ einmal ntdte fle* „&mi^l Stinvt' H nur 
fetn?" 

„SQBdr'ö nictn fd)6n, ^t^ereöfo? 5mmer fo wie 
i)eute, e^er nod) be^jer? ' dt ^auc^te i^r ba^ f6rmlid| 
inö J^aax*j (le f&^Ite feinen fc^w&Ien ^tem bie SBongen 
entlang rtmten, i^r ben dlaätn nfeberfleigen nnb 
bie (HUen, braunen ^inberaugen, um fie glcvc^ wieber 
t>erf(^ikd)tert unb f(f)dmtg |tt fenfen. X)a^ war ®int, 
toa^ i^r ott^ feinen fingen entgegenfc^Ing^ and feinem 
tJhinbe entgegenbam^te» (5te fit^Ite fte berlangenb 
gu ftc^ t)erubcrlangen unb war minbejlend t^erwirrt ba^ 
)>or. 

„Smnter wie ^ent'l (S^ev beffer/' wtfpette er no<^ 
einmal, atö wdre in biefen ffiorten eine B^Utfttmit 

tjerfdjtoffen. (Sic fdjwieg. '^it gefenften 5Öimpem 
nnb bulbcnb unb hahti sugleid) in flc^ ein fangen bor 
bem, wad noc^ fommen fottte, unb bor bem SRonne, 
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®c9eit(eiflitn3 tarn m dtitnt atmen WiäM Hin fo 

®lucf. ^ae VDugtc jic fd)on. 3öa* oJet mochte «an 
»on begehren? din 2)ds{mmQ6 — fie mißtraute 
^taro* ®ie fi^Ut ffc^ umfaßt mb toilltnie^, unb tem 
3uge fotgent, (a^ if^t «opf mit ben sati| sefc^loffmeii 
klugen fiir ein Tiu^znUidd^tn long ati feinet 55t»fl. 
«r ^>rcgte jie fjeftig an fid), .?na atfol" >aud)5te cv 
ojtf atnb fäßte (le ftact auf best SD^unb. 

®ie f(^raf anf* SDMt i)et|litten »iifle« fd| fle (^tt 
an.' (St tt^ar fo t)dßlicf). 6cin ®£)ld)t war tjerjerrt 
t)o» ber (Erregung, unb ber rote ^art flanb fo flracf 
iittb goitild bos^on üb* Unb ber @ettt(^ ber ^itUn 
^eijligen ^ettinfe, b(e et fc^on ficl| eenomuteii, 
qualmte ihr au^ feinem 23iuu£>e entgegen, 3^r efefte 
Dor ii)m nnt) feinem ^uffe, Wlzd)ani\di, »iUenlos» 
loiff^te (!e mit bem ^oubticfett i^er i^re %i|)peii: 
„«äffen mi<i^/' ftif^ntt fie. 

„©0 nimmermc^rl" Sr iubüu formlicfi unb »ottte 
fte ittx «Oi^e ^eben« 

f0?it iJ^rer ganjen fd^wad^en Ätaft f)>ettte pe jt(^: 
„Waffen©' mid|, ober id| fdjrei!" 

»,®(^tei nnti" (St lachte breit unb fc^ritt unb ^ob 
an t^t, bie ftc^ aornig nnb u>{berf|)enflig an ben Zi^ä^ 
Hämmerte, „©c^rei nur, — tou fann'^ t)a I)6ren?" 

„M<n mic^, id^ bitt' 3^nen fc^inl Mtn 
mic^l'' 

(^r ng an it|rer ©c^ulter. „din f^arr, baß tdj 
»Ar'." Unb »ieber, toie Befc^tt>6renb: „2)euf' nur, 
S^etetfo, Immer n>{e ^entV e^er beffetr 

^aoib, mcdi IV. 18 
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„tafitn & mW* eie fUfiu Die ^dfte fc^wtti« 
hin. „Um 3e||]t ^^arm^ersigfeil mtb Stenbeiil ^ 

mag 6ic net. <Bk in allcrlegt! . . /' 

„^ixit )iad)l)er fc^on migett. 9te^'t eine ie^e t)or^ 
ffct fo • * * jDenf nur, fXefi * * 

Cr llamntette, gurgelte. Sana aitfler 3toii oar 
tr. 35otR ©cffel J^atte er ffe ge^oBeit» SDHt irren 
^fugen fal) ffe ffc^ um. 2)a fonittc feine *&ilfe Fommen. 
Unh fie mochte ten ID^onn nic^t 9^lici|t t^n, nod) n>a^ 
er % Meten fonnte. Unb |>tt((i<^, in feinen Zxmmr 
hidtt f!e {td) mit t^rer gongen (Befc^meibigfeit. Cr 
picß einen fe6fen ^(ud) and: „Dn Snber!" nnb Iicf5 jie 
iberrafc^t fahren. 6ie aBer, noc^ atemlos, lachte ii)n 
mit benfelBcn blonfen 34^nen an, mit bencn fie i^it 
e(en Bld aufd 9Int gebiffeti, fieberte, nnb (e^enbe ipie 
ein ^Öic]clcf)cn, mit bem rid^tigen UcBermnt etned 
ht^, htm ein litliger (Streit gut ausgegangen, iDifc^te 
i!e mi ber &ubt. Cr tt>o0te i^r no^; ba ^irte er 
fdion bie ®angtftr in« ^(oß fatten. r#^rflu(^t!'* 
^djolt er nnb flampfte mit bcm guße. ^ann, über* 
meißert t)on ber ^nflrengung; bie foitm hinter i^m (ag^ 
t)on bem f €^n>eren ®etrdn!e, bad nun erfl an t^m frine 
ganje SO^ac^t ju ihtn Begann, torfeite er feinem 
Üln^ebct: unb n^arf jai} )d^\vcv imh hlbtz |Kercnb bar^ 
auf. „X)ie fommt fd)on iDieber. ®e!oflet fjat fie ein* 
mal, »te fte'd ^aben linnt' mit mir* 2>ie lommt mir 
idäft au€. ffl&^t' nic^t, ober tote foHte bad?" bai^ 
er f&r ft(^, n)df)rcnb er fo balag, 

dlad) einer äöcile cr^pb er jid) m4l)fam unb fbpfte 
bei ben beuten an, bei benen bie Heine Steft |tt nÜd^ 
tigen getoo^nt »ar* 9t toartete; bann toenbete er fl^ 
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irnmmenb iAn hm ®latrflitii »nb Me Xnmm^eit M 

9??dfcd)cit^ unt) ging fc^lafen. 

2(n hk gleidjc ^ur I)atte eine flcine i)albe (E>tmtbc 
fträl^ev tit Keine 9Uft gefc^Iageiu jDa niemanb auftat, 
fo fehlte ffe flc^ (etfittt. J^mfommen mu^ Me 9la<^ 
haxhi tod). (S^ tt>ar ot)nef)in ein dtti^mi, ha^ fle noc^ 
nirf)t ju ^)auje mar. 3rt>er voo foUte man ffe aStuarten? 
&t badete an bie J^au^mciftedn: bie aber «^dtte fie 
aitd()efra9t, itisb e« »ibetflrebte bem IRtoc^/ bott bem 

f|>recl)en, nm^ i^m Begegnet vmb angetan »erben 
war, ^aß c^ab iTcfierlich ?drm unh SScrtüunbern, ®e# 
{d)rei itnb (^efUtjd) burc^ bad gan^e J^d. ^Derlei 
^otte fle ntemate migen* 

®o trat fte onf bie ^af e. Cd mar re<^t fatt, 
mh ba^ ^inb/ ba^ eben nur nctb^rftig Dcflcitet mar, 
begann gu frieren. Um jic^ ern>drmen, ging (te 
immer f<^nefter^ immer »efter. ^nf eine grofe nnb 
MtUt ^aft fam {Te, burd) toelc^e bie ^erbe^ol^n 
fufjr» Söfttreicbe ®irtef)dujcr unb Äaffeefjdufer, fajl 
eineö neben bem anbcrn, maren onf iijx, unb bie Sicji 
{0^ bur<^ bie <^iegeIf(^eiBen bie %ente, bie mit bem 
3fndbm(f e Sufnebener nnb (Sefittigter bartn fafen nnb 
ftc^'^ fo rcct)t mchl fein ließen. Eigentliche (S|)ajier* 
gdnger gab es ni(^t met}r. 9^ur gefc^minfte jDirnen 
raf ekelten noc^ i^rem m^elofen dmttht nac^, nnb 
eine gdlfite bod ^bfc^e unb frifc^e fO^ibc^en mit einem 
eigenen Dertraulid)en 3tt>infern \l)Xi6 frcrf)in imb öer* 
fcf)lagenen 3Cuge^. 2)a fiberfiel bie fleine iKejI ein 
C!e( nnb ein ^«^oneiT/ atö ^Atte fle M miglic^e ^i(b 
i^er eigenen Sninnft tthtktt . . , 

i5in jiunger, tt)oI)lge!kit)ettr £0^ann folgte il^r burd) 

18» 
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eine siemlic^e etrede, immer auf bem ^pntn^e, fie on^ 
Snfprec^ @ie mx fo i^erAngfUgt, taf fle in eine 

fKttc ©eiten^aije einbog iint) bann nad) Ärdften gu 
laufen begann, nur bamit er iJ|re ©pur verliere. Ueber 
einen sroflen, iben, tronrigen nnb {d|tt>eigenben 9^Qi 
mit jl&mmerUc^en ^^iumd^, mit J^feen^ Me w4i 
n;d)t rcdit jujammenfdjroffcu nnh ®affen tdufc^enb 
muten ließen, »o nur ciitgepkufte ^ou^jld^e Xüaxtn, 
ifi fie fo gefommen. dnMd^ breitete ftd) eine »ette/ 
toeife %i&d^ !oor il^r. @ie tt>ar gang bCanf befc^neit» 
J^ge(d)en unb WiI)Ie, »eiß unb frf)immemb, er^oBen 
jirf) über ba^ Blad)c gelb. 2)aö a^ar bie <ScftnteIs, fie 
tDußte ba^. Unb n)enn fle ba hinüberging/ fo tarn fit 
noc^ SUtbotf^^eim, unb bort tDo^nte ber alte SBonbra. 
@te u>n{lte feine SBo^nung, unb ein gan$ freubigeg 
QTuf atmen ttjar in i'f)r. f^hin tt>ar ftc geborgen! %vit 
einige '^age menigftenö na^m er fie auf^ unb ber Huge 
ZlU tüuftt Uam fic^erlic^ toeiteren 9tat jDaf er ibr 
nur fo gar ni<i)t frä^er eingefolKen war! Dad mad^te 
bie bumpfe S3erlürent)eit, in ber (le feit bcm ^obe ber 
fO?utter gelebt, getd^mt unb angefrißelt burc^ bie 
Qi^nung eine^ immer ni^eren unb gana nnentrinnlic^en 
Un^ei(eg. ^€ ^atte ftd] offenbart unb tag nnn l^of^ 
fentüd) fd)on hinter i^r. 

@in ftarfer 35inb fjatte fic^ aufgemacht. 5n glei* 
<l^en, fieten, Irdftigen ©to^en ^g er äber bie ^eibe unb 
fauchte il^r entgegen. Der mottte (!e toob^ ()tnbem^ 
backte jie, unb rdd)crte gana gluifclig baju. Wlit bcm 
utttt)irfd)en ©efcEen tourbc fie fc^on fertig, unb fieser 
(eic^ter unb mit minberer 3Cnflrengnng^ M nitig ge^ 
loefen, Don ®tara Iog|nfommen<. SRnr frifc^ hinein! 
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^)cr ©c^nee ftieg in 8dulen, unD begann n^iebcr §tt 
{(^nrieii, trocfen, ßditlbenb unb unabldfffg. 8ie {ä)ritt 
riifKg t>on0&tt«, hai StUttld^m ^oc^* (Erfl lief fle hti^ 
nal)e. ^aitadj, aB ffc in ber 35ru(l ein Stechen fpArte, 
mdßigte jie i^re (iiU, ®ie sdf)Itc bie <©c^ntte. @o 
gar weit u>ar am (Snbe boc^ nic^t* 

8htr baf «an in ber grof en IDmifel^eil bie gnf* 
^abe nic^t rec^t au^ne^men foirnte, n»e(<f|e bitnl^ bew 
©cf^nec (getreten tüarcn. geriet man in eine ®en? 
hing ttnb u>arb mi^be unb bnrct)!dlt€t Bid ine ^nnerjle. 
2(nc^ mt ber Xn^Iict fo trofllod* @|)&tlif^e ^Mitme. 
jtonben fc^n?ars ivm tidfttn J^mntef nitb dc^gten niA<^ 
tig, tt>enn tt)nen ber ©turnt inö {al)le (S^e^treigc fu^r. 

fa^ TTviiidimat fomifd) ouö. 2ßic 2el)rj[ungen^ 
ivenit fle ber SD^etfler beutelt, f o tun fle, bockte bie Heine 
^eft. 6ttt>a^ fpdter ful)r fte gufammen; fo ein plio« 
lid)Cß 3t6!)nen fc^rie auf burd) bie tflad^t X)ie^ alle^ 
ober, biefe 6d)recfniffe matteten fie ab; unb )Tc füt)ltc 
tl^re ^dfte f(i^tt>tnben. Sßnr bort, loo fie eben ^b, 
tt)ar'^ fo ganj finfler. SGBo^in fie immer fa^^ t»or i^r, 
nad) rudmdrt^, ^ur Steckten tt)ie jur ^infen, rvav tid)U 
Ueberau flanben Jjdnfer mit SJienfdjen barinnem Unb 
nic^t eined S^enfc^en ^tn^ in biefer flangen, grof en 
&abt n>ar fo of)ne feine ^cffnlb atfo gong t>er(aifen, 
wie jie, 6ie mutete bitterlid) meinen, aU il)r biejer 
®eban!e fam unb jie bebrdngte. Unb um fic^ auöju* 
i(^iu(^a^/ {e$te |ie ftc^ auf eine ^obentt>eKe, ba ber 
®tnrm ben 9oben Btanf gefegt ^atte. IBor il)r, Aber 
Letten Q56f(^ungen s«>Ö P^) eine bunfle, eBenmdgige 
^inie hnxd) ben (Schnee. Stttjas mit glAl)enben ^ugen, 
Sett>aaig raffelnb, mdc^tig fc^naubenb 30g baranf an 
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ti)r t>orA(er. X)a« toar ein 3^0 ^ SBefiBa^n. Ctiie 

(5ci)ulcrinnerung fam if)r, xinb )ie leierte t?ic ^ciupt* 
flationen ^er, mt jie jie gelernt ^otte. (5nt)lic^ — 
|>an^l mx i^r, aU ^Atte fie tit gasige go^rt iiitt>» 
^emad^t, unb ettoa^ lote ein imer^ivter iSlmi empfinge 
jie an it)rcm 3ic(e. ,,g)ari9!" fl4fferte jie, „^atiö!" 
Unb ii}r tankten £id)ter t)cr ben 2(ugen. 

Ue^er^aiqi>t, iitib baö uoa? boc^ meftmirbig, atö fie 
ftd) nnit er^e^en wollte^ r&ften bte Viäftn i»oii oSeit 
(Snbcn auf ftc ju, uttfc bic t>or ii)r, treld)e ihr ba^ ^nhc 
il)r€r ^anberungen anbeuteten, tanken ouc^ )o einen 
totten steigen» 

(tefl ftd) fo gar tiic^t auffielen. Wlondimat fiel 
it}r eine 'otxitttt %lodt in ben ^aU unb jcrftoß bort» 
X)a& iDar ein froflige^ unb bennod) niä}t unbei)aglid}ed 
@ef&^L nrn^e (tc^ am (Snbe ^iet auc^ gang hu 
quem fc^lafen (äffen. ®e^ett ^dtte f!e bo(^ sticht me^r 
f innen; benn mit einemmale ()6rte fte um ftd), in ffc^ 
fc flicUenbe, mefferfdjarfe Sl6ne, mie (le nod) nie d{)n* 
ltd)e^ vernommen* @ie vereinigten {ic^, f(l^n>otteit^ 
fanfen — eine uner^irte SOhtfif ! SBod »or ba^ nnr? 
®er rief if}r fo? ®te firecfte fld^ an«. 0^« bebftnfte 
fic, aU flei^e ftc in ein ojang frifd) Aberzogenem Q5ett, 
too man auc^ nic^t rec^t nDcifl, ob cm !ut)[ ober feud^t 
ifl. 9httt mu0te matt fc^oti fo )>orIieb nehmen, ^e 
fud)te ffc^ ba« gffecfd^en, U)o ffe einfd|(afen fonnte, 
rid)ti'te \id) bie ^(ciber pted)! unb tag mit ti)citgc6ff* 
neten ^ugen ha, |ttm {d)marien «Gimmel emporflarrenb, 
ikber bett e« immer tDtebet tief lote ein f e^r geller 9tanc^, 
unb ber ii)r ndt)er riefte, aB looltte er ba« fttnb sit^ 
bcden. Unb tt>ie eine *§elic ftromte e^ barauö. ... 
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I)er (Bturm jog feine 33al)nen miUx, ®d)tiec 
fiel, ^ie merfte mäjte meijr t>ation. (Sic fdyaiitc nur 

Hfloo^ittenDctfe xl^t Sottntisfer. Samt eittf erlief f!e . • 

gfiitftc^ ÄapitcL 

foiibft 3Ct9 bitrc^gefc^Cttmntett. Si^mtidi fp&t ttitb n>te 

meijl mit etmai^ Äopffctimeqen eriDad)tc er. ©eine 
<£[eiber lagen unberührt unt) alfo auc^ ungepu^t^ n)0 
€t fUpi Zbtish )9Dti fii^ getan* 2>ai drgerte i^tt^ tt>eU 
er nun twrc^aitd feilte 6d|(aiii^eret leibeti fotmte^ et« 
ipae auf fid) l)k[t unb jld) baburc^ genitigt faJ), an 
einem ^od)enta9e feinen ^efferen Zn^^ anbiegen. 
Cr machte fic^ fertig, nnb in einigermofen i^ertrief^ 
lieber Stimmung iBer fo(d)e Unge{)6rtgfe{tett ging er 
feinen t)erfd)iebenen ©efd^dften nad). 2^ Zhmt tDotttt 
er ber fHefi/ bem bummen ^ra^en, bie ftc^ offenbar 
nic^t me^r p il^m ^ineingetrant, feine lO^einung, nnb 
baf ed fo nic^t meiter ginge, fc^on tftd^tig fagen. 

@r lijatU 3(b^a(tiingcn, fanfc gute ©cfcUfdjaft, fang 
nnb fam alfo tt)ieber einmal rec^t f|)dt fjtim. ^le 
J^audmeijierin fragte i^n beim Herren etti>a6* Sr 
itter^irte ed nnb tvdre ond^ faum in ber Serfaffung 
gewefen, il)r barauf eine richtige nnb öcrnfinftige 7(nU 
trort ;iu qefcen. @r ii)arf jid) in fein 93ctt mit einem 
fo fd}n)eren Siaufd), baß i^m gar nid)t auffiel, tnie utu 
bereitet e6 loar, loie fo gan§ in ber gleichen Serfaffung, 
in »e((^er er an 9)?orgen e« miaffen I)atte. 

Sr fc^redte ouö feinem bumpfen unb bleiernen 
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@c^taf auf, ^dti^tt M foti(t (Sin tbUt ®ent(4 (og 
auf feiner ^ruil unt hxüdtt tt>\t f6rper^aft darauf. 

{c^tt)eltc ber ^labaf^bampf »ergangener ^age faft 
mih teenieltib tord^ ^o^ Simmer* JM^idi fc^lug 
<9ent<l^ loon Slitm bitt<^. ipor fe^r frofHg imb 
muffig; man I^atte offenbar trebcr geliftet, tuie fein 
foüte, noc^ gejlern gu 3^act)t gehörig eingereist. 3CUe^ 

nnb {^11 gtanfle e^. (Sd tvar fo toteti|Hlt: 9<vM<> 

ui}r, ein tcurcß ipntnffrud {einer (£tiibc, flaut), unt) tt)ic 
tot ^ing t)er ?)cnbel nieber. i^onjl — er fa^ nac^ ter 
etgeticit xa^x — toar um tiefe 3^tt tie ^titl^e immef 
fc^mt mitibefletiö ^aI6tt)egd in Orbimng* Ueier lenem 
&ni)U, reintic^ unb forgfdttig gelegt, i)ing fonfl fein 
®en)ant). 3Barum ^eute nidjt? 2)a^ mar unerf)6rt 
unt nic^t Unger me^r tiilteit^ tad brauchte er fid^ 
f&r f eiti giited (Selb loon einem s{m))erH<4en IDing ni<4t 
bieten ju laffen, „?RejT!" rief er gomig unb benno(^ 
mit gel)eimer ^ugft. t)orrf)te t?cU (Jrtpartung. ^eine 
^ntioort. bei)enben guß(t}en trippelten nid)t 
feinet bie flinfen ^'^gerc^en pod^ten nic^ t»it 
fonfl boran, fein ^e0ed ^mmc^en fragte burc^ ben 
^^palt: ,Ma€ voin^djm 6ie, ^err X)oftor?" 

(^r ful)r auf unb maä)te fic^ in ber größten ^oJjt 
fertig* S3ie bte Kleiber eben maren, fo nmf er fle n« 
(t(^. ($r felber fa^ ibemic^tig, t>erfÜft nnb fe^r ouf^ 
geregt an^, aU er ftrf) Bei ber ?)^ad)barin erfunbigte^ ob 
fie nic^t^ Aber ben ä^erbleib ber «fleinen tt>if[e. ^ie 
9ratt (am eben bom (Sinfonf jnfäif unb fo^ t^n, a(« 
er ffe fleUte, n)ie ifym t>orfam/ tei^t avgmil)nif(^ an. 
iDber luar eö fpottijd} genjefen? 3fber jie beteuerte^ 
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feit iXDti ^agen bic steine mit feinem 'äuQc gefc^en su 
fjaUn, unt> tat fet|r befhirat* ^ßtthax^ man iTc i^m? 
SetteUe (id^ ta ettoai^ acgeii ü^n an? (t€ fi^ien ii^m 
tDt(^% ttiib et foimte, otop^f er {!(^ itt^om, rA^ 
xtdjt iitö ,tlare barä^er fommcn. 
• dt tüupte niö^t, »ie er biejen ^ag I)ing€brad)t. 
JOer in feinen ®tnnben litt ed i^n nic^t — er toat nid^ 
fo feierlich »nb emfl^aft nnb fonnug^boK toie immer 
— unb t)on bcr ^ttcipe jagte e^ il)n «at^ ^aufe, eB«t 
aU erji red)t fitJcl itjerben begann, ^ine ge? 
beime, bo(^ fe^r jtDeifelnbe ^9ifmn^ flUtt b(aß nnb 
^ei^^ft m i^m bie fe^r ausgetretenen Stufen sn 
feiner 3BoI)nung I)inttn. TiU er ben ©d^Ififfet in bie 
$ftr ftecfte; ba n)dre er am liebflen umgefe^rt. SBp^in 
aber atöbonn? 

Cr trat ein. (ün ^Ud genidte: bie SBo1}nnn0 ipor 
»ieberum bnrc^ bie ganje 3eit feiner SfbtDefett^eit bon 
feinet 2)?enf(^en ^ug Betreten n)orben. Um ©ottc^j» 
loitten? ^a^ mar ba gefd)ct}en? dx fdmpfte mit (tc^/ 
nm ntc^t }u br&llen bor i&^er Q(ngft SOSod n>ar nur 
gefdjef^en? (Br gog ffd) iti(^t an«. jDie genfler riß et 
auf, w^il er erfHcfen ju muffen glaubte in biefer un* 
ertrdglic^en ^u^t, fe^te f[(^ auf fein @ofa unb jlarrte 
in bie ^erse, n)ie fie lan^fam nieberbronnte« (Sr betete, 
fle mic^te bo^ bie S^ac^t au^i|a(tett* «Dann foSte i^m 
taß ein 3Bal)r3eic^en baf&r fein, bag ?HejI n>of)lbeI)aIten 
unb gut aufgehoben n)ar. 2(ber, bei mem benn? (Sd 
fiei i^m nic^t ein, p tt>em fie ftc^ begeben ^oben finne, 
nnb dSM in i^m fperrte fid) gegen jebe« 9ladfben!en. 
dt tat bie un^rnnic^rten @elubbe. 5n ein ^lofler ber 
^drtejlen £>bjerüan$ ge^cn, fein ganaeö übrige^ Seben 
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looffte et ter fhrenglieti 9>iiiiteiis »ei^^ uoenii i^t tiiir 

m(i)U gejdie^ett mar. Khtx eine Wtit^nma^ tMixt 
lang. X)ic Äerje crlojd). Tdun mad)te er jtd) bie Mt* 
terlien iBormuirfe, ba^ er nid^t mi j))dter i)etnigefom^ 
meis fei/ a(d n>&re »tri M ec^icffoC ber lUtneii 
fXefi nttt betn M ^ic^tjlikmpfd)en^ berhifipft gewefeii» 
<5r fcrad) in ein ünbüclic^ (i^reincn auö in bcr ^utt!cl* 
1 tit, fürchtete fi^ itnfdglic^ t>or bem sdt}ne![appernbett 
grofi, ber oit i^n ^eranf(^U(f^/ »vb fc^Iug ftc^ in ber« 
gagter Shit fetter mit gdujlen. 

2(m ndrf)flen 3)?crgen troUtc er bte 58ermigte an* 
geigen unb bann {elber auf bie (Buc^e ge^en. „^ie 
^oliaei!" fc^olt er bor (Ic^ f^in* 2)enn mie anberö/ n>ie 
ol^ne i^re ()dtte fonfl ein Wttn\d^ t>ertoren 

gel)en foitnen in eitter tt)ot)Ipofi|5iertcn <5tat)t, iro man 
ani" unb abgemelbet merben mu@te? ^er, ed Icnnte 
leicht efel^aft onf bem £ommtffari<ite merben. (SfeU 
^aft nnb miangene^m f&r tl)n; benn fte noaren fo 
fc^recflid) ncugtcn'g. 2(ud) gut. Begann gleirf) ferne 
^uße, bic er nun auf jid) nehmen mußte, fo gut cr'ö im 
®mnbe bem £inbe gemeint 9Bie ein ^Dieb, bamit er 
ja niemanbem S^eugtengen Begegne, f)ufd|te er bem 
^aufe. dv trat in bas ndd)fl6ertc affcchviuö nnb ließ 
fid) eine Scitung geben. 2(uf einmal, lüdljrenb er nod) 
bei feinem gr&^fi&f loar, marb er totenblaß, ließ bie 
Seitnng finfen nnb fo^ hinter fTd|, mißtrauifd) wie ein 
SBcrfoIgter. gagte il)n ha nid)t tt)er an ber 6d)utter? 
Smmer »ieber la^ er bie gleid^en, wenigen Seilen. 
„TLuf ber ^me($ erfroren. 

SCttf ber ^c^mets^ nntoeit bom Q^o^nbamme ber 
98eflba^n, tt>urbe geflern bie ?ci(^e einc^ ettt)a fedige^n* 
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jdfingcn iKdt)ct)enß, nur bArftig MUihtt, gcfujibcn, 
tt)eld)c^ fic^ »d^renb M großen (^djnccfalles oom 
16. 'SD^Avs ^ «lerirrt |tt ^oibeit fd^eint a>ie ^eic^e, a» 
teren ^(gno^sientng ftc^ «)or(&ufl0 gar f^ine Oln^aft^ 
|5unftc etgakn, »urbc tit bie 5:otcitfatnnier bcö allge* 
iticiiten ^ranfeni)<uifeö ttbcrful^rt. liegen aber aud) 
ftintxlti Stnaeic^en k)or/ toelc^e tie ümaiimt einer ^e» 
toalttat rechtfertigen wixhtn/* 

Sein ©ucfoen n>ar ^omit ubcrflujjiig. (5r n^ufte 
niin, IVO er fic finden tonnte. '4^er/ foUte er uberl)au|)t 
crji ^in? äBoiu benii? (St^ toar itottoenk)!^. Siner 
mu^te fte bo(j^ ti>o^( agnodgieren* Unb bennoc^ war 
eilte c^rofie Sleiie unb eine gnrdjt in il)m öor bem 
^ugenblide, in )rerd)em er an ber l^eic^e flehen u^urbr. 
Ibai toat fein iBiUe iiic^t gekDefett^ itiib er wallte bem 
Ser^dngittö bte fc^merflen Sortoirfe^ bad t^nt eine 
fotdje ©c^ulb aufc^elaben. ^idt) felbcr aber jd}alt er 
eigent(id) nur iregen eineö einzigen, feined (e^ten^ 
Haren ^bonfend am Ungticf^abenb — betm l^m fiel 
itac^trAgn<!^ etti^ baf er ffc^ ito<fy bor be« C{nfd|(afen 
mit bcr 3fngft ber D\c)l Dor i^m betuflic^t unb t»ie ^ubfcf^ 
baö fein mui]e, »erlor jid^ bie erfl i)üUig in ber SBer* 
traulic^feit. Utib folc^e Sriodgungen begleitetet! il^it 
auf bem furieit^ bo«^ traurigen ^eg in bie $i>tnt^ 
lammer. 

X5a^ ifr eilt bdmmeriger, fapeUen^aftcr !Hanm, ber 
niemaU gan$ (eer flef)t, im (liUileu, ber^(fte(^n ^ofe 
bed attgemeiuen Aranleu^aufe^» jDenn bfe Soten mtb 
He ©fec^en fotteii eiuanber nic^t begegnen; bnrd) ein 

^ov fd)reitcn jTe ein, burd} ein anbere^ luerben jTe t)on 
binnen getragen. (S^ ifl fc^mdler, aH baö erfle: bie 
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^oten beanfpruc^eit mittbent Ütmtm mh flnb fo gar ge^ 
butbig. ®ie n?ar fcfjott axifgeBa^rt. 9?eBei! tl)r ta(^ ein 
(^el{>flm6rber, ben man ^agd 3nt)or mit burc^fc^oj^eneir 
@c^(dfe im ^tabt|)avf sefamben ®aii| «nkicti' 

itibert f&r ben erflen 9^({(f »ar {le. toar gaiti 
rAl)rcjtb t'it ihrem armen .^leibrfien unb fab au^, aU 
fc^lummere fie* tflux bie UBangen toaxtn etma^ fldrler 
itnb ^amv fteritet atö im izUn, mib bie 0iitgevfpi$ett 
f(!^tmmerteti hÜuXi^. ^IU<a^ ^otte if|r bie ^dnbe t>m 
f(^rdnft unb ein ,^ren^c^en gtt)ifd)en |ie geflccft. Zuf 
i^rer ^rufl kg ein SSeilc^enflranß^ n}ie man i^n nm 
tDeiiige Araber foitft J^ert (Stora txat pxt Zvtm unb 
fal) bie« aXM. 

C5r faltete l?ic Jjdnbe. "Den ^>iit an jicf} gepreßt, 
begann er ein SSaterunfer ju beten für bie arme ^uU, 
bie o^ne ^eic^te iinb iSebigfiMrec^ims gen J^immet ge« 
fahren* Utib betmod) fd|ten i^m fet» Zxm eine unge« 
f)euerlid}e unb t)erruc^te Äom6bic. 2)cnn (Te trar jun* 
benlo^ nnb rein, »ar boc^ fpgar, gleid) mandjer ^e;= 
ligen, «m bttf^^etoo^ntitg i^ret flteitt^eit geworben iiisb 
miMl^e nun fc^on onberen f&rbitten; er tonft' eö beffer, 
aH fonfl einer. ®ie lu einer Söeftdtignng feiner ei^e- 
nen @eban!en üernat)m er leife, boc^ erregt gefproc^en: 
mSäy fle braud^ß nid^t beten, (^taro. Wx t>pn ber 
arnotomie tpiffen, bQ$ M nic^t nitig tfl . . 

dt etfciftaf fo fjeftig, baß ihm ber J?iit entfiel unb 
auf bcn Q5oben foUerte. 2:)aö flang bumpf unb nad^^ 
^oUenb auf ben gliefen im gen>i(bten @ela0. (Sr hiOU 
ft<^/ ^ob i^n oiif nnb fAnbette tnnH<^ß nmß&nbKc^ 
boran: ®o gewann er einige gaffnng: „25u bi(l ^ier, 
i^iebenft^ein?" 
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,,3a, ic^ hin f^itt. 3)0* fie^|(t U»b »itt mit 
il)r ^inaudfa^rcn* ®(et<^ »irt man um fie fonmteiu 

©ie gcl)t nid)t mtt l5cn 21crm|len, hit ot, 3ofef t>on 

„2>tt la^tfl bad «e^vA^itid? 9la ja, tu immet 
wUi 9ett)efeti Wfr IDa« (fr a*er eliimat fc^iti t^o» Wt*** 

<Siebcnfd)ein fat) il)n bofe mt brol)cnt) an: „(5ine 
<£|elei i^'t, Sine i)initt)eid)e ^entimeittalitdt ^inc 
Stoedlofe äkrff^toetititng. 2Cb€r tu ^afl am 
n>iffett, ^oral ®ostft mat^fl mit feine ®i^mei<l^e«' 
leien, jag' id) h\vl" 

^crr i^tara entfette (Ic^ Iieftig: „tUzml Wtan 
mic^te toc^! mit^e boc^ .^erfornmeii, naci^bem fte 
mir 9efc()tt ^at" 

^ CSefc^lt ^at jie tir? Unt) wad toittp betm 
cigcntlict) Da?" 

„i@a^ ic^ ha »itt?" J^err ®tara loenipititbeirte gc^. 
„^tgne^Siereii mi<^t' i<^ f!e/' 

„lüam ^dttefl bu ben üBeg fparen Üitnett. ^gtio^^ 
giert f)aBe idf fic fdjon." 

„Uttb bann — idj i}ah' boc^ fo lange Ui iJ)nen gc^» 
mo^nt »ei^ nid^t einmal, n>ie toiele So^re* d^oc^ 
feit fte ein 0^ibe( n>ar/ fenne tc^ ffe. Unb bann nnb 
barutn iit6d)tc ict) ii)r bo(^ bie legte ^ijxc geben unb fie 
boct) f)inau^beg(citcn." 

„<Bo, ^inott^Begieiten mi<^te|l bn fte? 3cl^ ^oi' 
nnt einen SBagen Beflefft Sronfi bn bid^, mit mir in 
einem ©agen jl^en?" Unb er trat jd^ting* unb »ie 
in anffkcfember äBnt an ben anbern |eran. 

4err Stara bedang (Ic^ nnb fein Srfc^re^fen: „3a/ 
iDantm benn nic^t?" 
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«3ci) ^ab' nur 9cinciiit/ Icnfte (Siebcnid)em ciiL 
„3(^ bin loitsi^etli^. ®ett ic^ baö in ^er Xno^ 
tomie gcfunben Ifäb' — fannfl bir «ifine UeBetrafdrung 
Iscnfen! — Bin id) fel)r n)u«bcrlid)» (Eie icar nod) 
gon^ ^int). X)enn — aber tt>o|u {oU man )»iel reben?" 

„IDn ^afl (ie lieft gehabt" 

„3a/' entgegnete ber SV^ebiginer troden* Unb in 
^I6|lid) außbred)enl>cm ®ef&^Ie: „Unt id) l)ab'ö nic^t 
einmal gen)u@t. (Srfl tvie man fte getragen gebracht 
4<U, erfi ba ^oft' ic^'d gemuf I: ®o »irb bir bein heften 
fang etu>ad felifen^ etn>a^/ voai bn niemafö gelobt i)a(l. 
3Baö tu immer bei tiv gewußt I)ajl: bn tcixft c6 nie* 
mat^ f)<iben, unb bu ^ttefl ee t)aben finnen, unb n^drfi: 
gli^lic^ geworben bamit* ^ber »ojn ift otted auf ber 
aSeft? £er Serftonb? «»ei^, er ni^t nic^t bieL 
@r frißt an einem unb Icf)rt gtreifcin unb jernagt. I)ad 
SÖBiffen? ®er fommt n?eiter bamit? 3Bem genigt'^? 
jDie (^c^in^eit? ;Da fc^ou ^er: ^ab' nic^td 
nered gefannt, nnb fle^ bir fle nur an, ivie fie j[e(t bo^ 
liegt" ©eine Stimme brad). 

,/t}a^ i^iüd i)afi bu öcrgejjen/' »cnbete »§crr 
^tara fc^ud)tern ein. 

r/Sergeffen? 2)n 9)ferb! ^ibt'd benn fo ma^?" 

(Sie fd)n)iegen beibe* ©iebenfd^etn beugte ftc^ Aber 
bie ^ote. Unb fe^r n^eid) begann er »ieber: ,,2Sie 
^Äbfd) ffe nur ijt Unb jo »a^ mug au^ ber äBcIt, unb 
iber eine ffioc^e wei^ niemanb me^r babbn, baf fie ba 
ipar anf Oft, Unb fie mar immer TnfHg, nnb gut unb 
barml)ev5i9 mar |Tt% unb in aHc^ f)dtt' fte ffd) gefnnbcn. 
2(ber gar nid)t^ ^at fid) i^r geboten, iu\t il)r gar nic^t^; 
n>o taufenb anbere rei(^ leben nnb g(&if(id» (inb, bort 
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i|i fte geflor^eii, iinb ntemanb tfl an ber Strafe/ m fle 

jtd) nicöer^dcät i)at für immer m tlytet SMWgfcit, §tt 

getreten: 3öa^ tufl b«, Äint? unb ifüt jie gcipecft, 
toie fie ein^efditafeii ifi fär eioig. äBü^' id) ttur, ivaf 
fie ^inoit^gclrie&eii ^at in Me Stai^l S«^ mtUT 

Mai troUtejl t)u?" fragte J^err ®tttr« in fli^t* 
lieber Q5eflomtnetif)e{t. 

r/3c^ »oUt'd bem ^erl ieigen. @o fc^n^adi id) biit;. 
ta9 tt H niemal« nte^r bergcffe n foUf * 9Bet^ bn 
»a^?" . . . unb voteber fal) er if)n cinbringtic^ an. 

,,3d)?" flottcrte Jjerr etara. r,3d)? SSielleidjt 
^at (Ic in illttbolfö^eim toai }tt tun ober ^ beforgen 
gei^obt * • *" 

,,^ann fein! Ttbtt mxum jlufl Bei ber Slai^t? 

ant ^age ^tit genug tt)ar? Unb Beim @t«rm, unb fo 
gar nii^t angejogen bafür?" Unb abbiegenb unb 
einem anbent gaben folgenb: „Unb bte ®^ffe an^&ren 
gn mäffen/ bie man in ber Anatomie Bei fo einem gaKe 
madit. I^enn fic tun fo au^ einer bummen ^^vahlerci 
ncd) ro^er, aU pe fo id)on jinb^ unb jie »iffen ja nid)t 
nnb fie fämmem fid^ nic^t barnm, ba^ einer ba ift^ 
bem'd tt>ef)tut. 9i« man Bei ftd) beulen mnfl: wenn 
ein ^oter ein @efü{)I otcr nur eine 2(f)nun9 in )Td) l)iittV 
nja^ jte mit il)m treiben unb »a^ |ie für ein ©peftafef 
unb eine Aomibie auff&^ren mit X)ingen, bie er fein 
SeBenlang ^eim(i<^ gehalten ^at! 9Ran n)irb fentimem' 
tat, n)enn man nur etma^ Talent f&r ba^ ®ef(i)&ft l)at» 
' ?>fnt!" 

(5ie t)erfiummten. @tara tt>arb'6 immer unBe^ag^ 
lii^er« 3^m toax snmnte, aU hielte ber anbere ba« 
9a^rre(^t, SE>on bem er ou^ feinen iurifiifd)en 6tubien 
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t&upi, Aber it)n. jDet aber trat trieber nd^er, ganj 
f^att an Un ^arg, ittib toetfenfte fic^ befc^onenb iioc^ 
«tnniat in bte sauge «eMidifett ber Slotett. Unb fe^r 

jiad)l)enfnct) unb fingenb iit einer meIaiTC^olifd)en SBeife 
fing er tt)ieber an: „Daß jle mir immer noc^ gefaUen 
m, ttac^bem ic^ fie fo, fo gefe^enl jDoö i% n>ie foU 
i&f mx fageit? 3<i, b^ t(l bO(^ orbentti«^ tote ein 
2Bunt)cr t)on ©ott. 2Cber bu ^afl bir jie nod) ni^i^t 
orbentUc^ angefctjout, nod) nictjt einmal. Da^ tfl, »ie 
wenn bn bic^ f&rc^ten mi^H^ Dor i^x, unb ba^ muf 
nuin iiidjitf toenn man * • 

dx hxad) ab. 3öie in einem immer fttrlcte« 3ft8* 
tt)oJ)n fri)iclte er fcen anbern an. Der trat, bednoifHgt, 
nd^er ^er^iu ^iebenfc^ein ober beutete^ unb feine 
Stimme immer bdmpfenb/ flftflcrte er: r^jDa f<l^an' ein«» 
ma( t)er* <^ie ^at ffc^ gefürchtet* X)a nm bie 9tatbo 
tDTttfet 1Te!)t tnan'^. Die F)at fie f^inanfgejoc^en, tute, 
na n>ie ein ^inb, n)eld)e^ ftc^ fe^r bongt im Dunleln." 
Unb jfliiüd^, todl^rec^enb: „^ara — bor tood ^ot fie 
ffd) gefdrciitet?" 

dx sndte ^ujammen. n)eip e^ nic^t . . . ^or 
mir md)t . . /* 

„^ra, jieOt einmal nic^t! S^or iDaö ^at fte 
ffd^ gefÄrd)tet? @c^an' I|er, ©tara!" nnb er reifte mit 
einer mdd^tigen (Sebdrbe tk S^aut nad] t>cx 2oten. 

J^err ^aret ©tara fc^tt>ieg. ;äber fein ®e(i(^t gudte 
n>einerli(^. 

»3c^ fag' W^, &ata — man Idnft ni<^ fort in 

fflad)t unb ©türm, angejogcn ane jie trar, ofjne guten 
^runb. Sjf^ic^t einmal ein ^uc^el ^at fie umgenommen. 
Sor bir ^ot fte ftc^ gefirc^tet * * * jDu ^ft bei i^r ge^ 
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tun iDotteit • * 

^(A'i oier gut gemeint/' (lotterte Jim Sturo. 

.«ad?" 

„Unb id) ifah' mix aUtxijanb gebac^t. S^dmlic^, 
tiab' iä^ mit %ttaäß, »eim tt>it iioei f o gast) attein (iiib 
mtf ber SBelt uiib mk^tn nic^t ^ogeii iiac^ nienasi^/ 

»arum foUe« mx'i Jtid)t pfatnme« fein, a«(latt jiebeg 
fftr un^? 2(ber tun l)ab' tc^ i^r md)tö »oilen..» 55ei 
@ott uitb meiner armen ®eer nic^tl" 

,,^ortge(aufen f!e mir baini* Unb Betnmfen toor 

i'd} ettraö aucf). — Unb fie tt)itb fcfton ttJieberfommen, 
l}ab' id) gemeint. Unb gefra9t I)ab' ict) md) ihx, 3a, 
lonnji frage«/ o^ nic^t gefragt nac^ it^t, tüo 
nnx geglaubt Ijoh', ba$ man tüa€ n^iffen Unnte bon 
ibr, «nb c\qiid}t habe id) |tc ubcraK, tt)o jie ^dtt' (leden 
tonnen, ba unb tort unb ubcratt.»/ 

„^dJ^^" 'SM iam atemlos, gong r6(^e(nb* 
„J&aB' iäi, ia, fo »o^r ®ott te^t!" 

fTll)ltc jid) angcfpnmgen. X)er 3(nfaU fam [o 
jd^, baß an eine @egentt)ei)r nid)t bcnJen tt>ar. @r 
fiel nieber. Ueber i^m ober, mit bergerrtem ®efi(^t, 
fniete (SieBenfc^ein* Sie ganje Seibenfc^aftUt^fett 
feiner 9taffc jucftc in i^m, in jcbem feiner ©Heber, 
bercn Beilegungen er nid)t mei)r meiflem fonnte, @r 
fpie t^m bie äBorte firmUc^ in« ®efic^t» „J^oJ^^ Unb 
^afl nic^t! Unb ft^tafen getegt ^aft bn b{(4 onc^, ^a{t? 
•Unb beinen Kaffee getntnfen !)afl, unb gefc^mecft I)at'g 
bir gotttob, unb auf beine Äneipe gegangen bip? Unb 
mit einem ^eibdbitb nmgetrieben onc^? Unb bie $ote 
Zü^ib, SMe IV, If 
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in ©efcanfen bejuDelt im tiac^^iticin nod|? ^aft V Du 
^mhl fSlimol^ ^at (ie ti^ mögen, to^ mi^t, tiie^ 
maUl Unb ffaft f!e gewavtert, »fe fte iio<^ tUin 
n)ar, td] l}ab'e mit geje^en, fic crnoac^Jeii War, uvb 
l)aji )ie bann brangfaliert, fc^amlo^, tt>ie bcr ^unb, ber 

^ifl, unb fte elenbigUc^ erfroren, imb in ber 
^att »ar fein S)^enf<^, toa^ ein (Erbarmen mit i^t 
gehabt (|dtt' nnb i)dtt' gefagt: ^omm ^er nnb Bleii Ui 
mir — unb mir I)at jlc nicfjt gcfnnben, nnb id) hab' 
mic^ ni(^t umgefe^en noc^ i^r in bummen ^ebenfen. 
Unb angmnb iji fte gegangen nnb n>ar lanfenbmal mel^r 
wert, Yü\t taufenb ^ara — fo jldmmerltd^, bn ^efliel 
Unb bu fagft: ucfi f)ab'^ pt gemeint , . . S^aft^V dv 
fc^Ättelte i^n; eine Ätaft, bie er niemals in jirf) geif 
meint, fiaätt rafenb bnrc^ feinen gebrechlichen Pieper» 
(gr gerrte an @tata, nnb feine fdjwarjen 3(ugen glitten. 

„Seftt^, SQ^aria nnb iofef, er beißt mid)l" dd)jte 
^tara. 

^iebenfc^ein er^ob f[<h9 bev 2lnfaU »ar berflogen, 
nnb er trat mieber gnm ^rge^ ot)ne ben anbem onch 

nur mit einem Söticfe me^r ju ftreifen, Xn flanb m4^* 
fetig auf, fduberte nnb richtete an feinen gejanflen 
Kleibern» Sem&tig ^b er ba, immer noch in 
f orgni« bor einem nenen Unilbxnif, Der fltebi^iner 
aber mar ganj öerfaUcn. ,,Unb ba^ lebt!" rannte en 
„Unb e^ gibt fein ®eric^t gegen fo »a^, unb ttjcnn 
man ii)n fd|on anzeigt/ fo gefchie^t i^m nichts ober fo 
gttt n>ie nichts, tt>eit man i^m nichts (en^eifen fann nnb 
tteif er fagen XD\xt>, er f)at oI)ne bJfen 9Bitten unb oI)ne 
3(f)nunc} bcr Tfolgen gel)anbert. Unb |ie ijl tot. 2)a^ 
heift man ©erechtigfeit, unb einen t^vaU man, ber im 
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J^ttii9?r eineti erfc^faflcn • • * SBod »iUfl ie(t mit 
Mr tun, ®tata?" 

dt öerfdrbte fid): ,,^d} u>ci^ nicl)t . . 
„aSei^ btt liiert 1^ Xu mu$t fä^ne», »a^ bu ge^ 
tan ^fl." 

ffSefu^, 0)^aria! fßa^ ()aBe id^ beim eigentlich %t* 
tan? . . . 3eit tt>aitn fcu mein Dtid)ter?" (5r fiil)lte 
jic^ tt>iet)er mitttger, feittem er ^Siebenfc^ein jo ge* 
(roc^oi fo^* Der ober fc^iiettte »ifber empor* r^S^rec^ 
fet mir iii<^! Ober . * . (Bin 9ifhiri tfob' ic^ immer aitr 
^>anb; voo t>at> S^tvi f«!*^ t^cff iäij im ©(^laf, unb an 
beinern ?eBen liegt mir nid^H . . 

„Til^o, mi fott idf tun?'' toimmerte 8tara. 

„^it' micf^ Ott. Sein Stic^ter hin i^, totlt, t09 
fein Wttn^dj !>ticf)ter ifl, bort mitj e^ ei« jlebet fein, ber 
ben ®inn in ffd) I)at, . . . 5n allen ®efe|cn fteht inel^ 
Uiö)t md)t^f mad bic^ anget)t. '^ber ein anber (^efe$ 
diu, bad ditefle, nsib ba ^e^t'i gefc^eben: ^uge um 
SCitge unb 3a^n um 3<t^n* Serfletifl, »a« ba« i)ei9t, 
etara?" 

„t>u fottfl ni#, bu iDirfl! Ober ic^ treffe bic^, 
ttnb bit fHrBfl bann tmr onbent unb bon meiner J^anb. 

Xu muft fterBen. Unb mein 2Öort, (Stara: fcu tüirfl 
auf ber 3iße(t feinem lERenfrfjen me^r tt?e^tun, tt>ie bu 
mir getan l)aft Unb mac^' balb, fag' ic^ bir . • J* 
„^^n Wtktttt&itnV* jammerte ^aro. 

M®e^, gcf^, je^t ing^ md]t. Spat feinen '3inn unb 
Smed. Dein iD^utterc^enl ^anba, bie i^r feib! Wliv 
tt^V nixV 

f»3a, gut/' ic^ite 4<tr ®tara« 
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„t>ii wirft bidf umBringcn, fag' ic^ bir. fflnx nid^t 
fo gtoitfant, tt>ie tu fie umgebracht ^oft ^etsn tu tufl 
H nodf WMfi uub oud freien &&änu" 

„Denn t<i) tu' e^ nac^ ^o^I uub ou^ freien 

„2)ann ^afl tu gefd^nt 2)eun eine ^u^ne muf 
fein," er0&nite ^iebenf il^in« 

r,jDann f)a(' idi meine S(^u(b gefft^nt/ benn eine 
<^^ne mu$ jein," refponbierte <i^axa gan^ gefni(ft unb 

ifSe^t ge^! 3(4 »arte; bi^ (te bi(4 ba^ertringen, 
»arte idf* ^an »iE (te 6aQ) Begraben^ unb ic^ mic^te 

mit il)r aUcin fein/' 

erbarmung^Io^r' jammerte ©tara» 
r^®eh/ ge^l ^onfl gef^ie^t gleich ^ier WA/* 
Scgernbe &dpnttt entfernten ffc^. <5ieBenfd^n 
Blieb aUei« ati bcr ?ci(^e. (ix bog jlc^ üerlangcnb über 
fte unb \aij i^r immer lieber in ba^ f&fe (Seflc^tc^en«. 
(Sin «i^arfirdhu hatte fich k>erfcho&en* Vraun, ret4 
unb getvelEt fiel er ABer ba^ »eifle Mffen, barauf fte 
fc^Iummerte nach aUer '-äno^ft, unb bcr SDicbijiner mußte 
fid) erinnern^ tük ungcjlum i^r öorbem bie Sidc^en um 
bie ©tirn geflogen, ^r fonnte nicht anberd, er SPg fein 
9eiie(f unb fchnitt ihr bie ^ode ab, bie er, geringelt »ie 
(fe »ar, forgfiftig in feine ^ricftafche tat. 2)enn jte 
ttJoUtc (ich nicftt gtdtten laffen, unb i\^m trat, at^ (Idfe 
fo noch ein Teilchen ihrer freubigen Men^fraft barin^ 
neu. äBieber fiel ihm ein mitber, frauenhaft gefdffener 
3ug um i5ratten unb 9lafe auf. 5a, fo toax (te ge* 
mcfett, mnn \1c am ^^»cttcfjen bcei toten SGBonbra, immer 
gutig unb gebulbig, gefeffen »>ar. (Sin ungeheure^ 
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jjersleib quoll in il^m. »er er tteiiite »ic^t, er fo 

an tix Söa!)re feiner toten «eBe aBad)c l)ielt. fflor 
fie'^ il)m gewefcit? 9^id)t toiclnTct)r nur t)ai> ^olbejle, 
tod t^m jemals ufcer jeinen jonberbaren unb in fid) 
t»iel9e)])]iiibeneii «ebentoee fle^ufc^t? «n f&fed ti^U 
dien, bad er einem anbem ti^t mifgimit l)4tte, bo< 
nur nid)t fo gottücrla^lcn auögebtajcn fein foUtc? Kbtt 
eine 2(ntmort fanb er nict)t in fid); minbejlen^ nidjt mit 
jener ^efHmmt^eit, mit Der er fon|t auf feine gragen 
in jtc^ Entgegnung jn »eme^men geuoi^nt gewefen 
njar. 3» ben anderen aud) biejel A)ic ÜtdtfeJ bringe 
ten jTch ... 

2>ie ^otentr&ger famen* @te ^oBen bie {o Ieict)te 
«a^ auf if)re ec^nltem. ®ie »arb fortgef&^rt fix 

immer. (Sr fticg in ben einen ©ageU/ unb bnr<l^ bie 
laute «Stabt fut)r er t)inter bem blauen ?ct*cnti3agen, 
Uer bem bie Sungfrouenfrone flatterte und fd)tt)anfte, 
ben enblofen 9Beg anm iUtten, traurigen ®i>tMaätt. 
X)en ganscn ^öeg qudlte itfn ein Sortöurf: er Ifitte bie 
eine gurd)e tt)e0tt)ifd)en miiffcn, bic um ben SJZunb. 
fßHt fo m&ngftetem unb bdnglid}em ($(efld)t foUte fte 
nii^t t9or ben $^ron M furchtbaren IRic^erö treten 
miffen, ben er in biefer ^tnnbe Befannte unb beffen 
®erirfit jie fo gar nid^t fd)euen hatte. X)aö mar nun 
uic^t raei^r gut su machen, »dre üieUeid)t faum möglich 
getoefen, unb eö »erfc^lug am &be ouc^ »eiter nic^td* 
^an ivar am Siete. jDer ^rg warb eingefegnet, 
bann jur 3:iefe gejailt. Siebenfd)ein faf) jid) nm. (5r 
n?ar ganj atteiu, auc^ ber ?)rie|ler l)atte fid) entfernt. 
3Ctö er fleh babon iBerseugt ^atte, tot er ettt>aö, tt>a^ er 
iiiemafö a^bor, au^er in ben Sohren feinet l&ngfl enti 
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f(^ii)tttibetien ^inbergloitbend am ^redUc^en uttb 
fetetrHc^eit Serfi^tiung^tage, getan Rottet er (titete am 
J&figct nt'cber Jinb ftopfte an feine ^rufl. HUtam 
üUx fd)lug er, fo gut e^ ter 5nbe fonnte, ein unge* 
f<^i(!ted ^eii| luib betete ein ^aterunfer füx bte arme 
®eele, nac^Dem silemaiib (^red ®taitBettö ta t»ar, ber 
e^ iift in il^r eitifameö ®ra( ^&tte na^j^fenbeit 
finneti • * « 

Se^l^e^ StapittU 

3(Ifo, ^err <Btaxa trat fort, Xüax in ber 2frt, 
toit v^ieBenjdjein mit it)m gef^jroctjen, etwa^ fo 3^in« 
genbe^, UitentriimCic^ed getoefen, baf er.ioie miter 
einem Sj^nne ging unb Rubelte* rfjDer ^irber/' 
murmelte er ^?or fid), „umbringen tüiU er midM' ^(ber 
er sweifc(te t)eöl}al() bod) nic^t baran, baß er be^ an# 
bereu ^efe^I t)oU)te^eii m&ffe« 2)ad äBort ))oii ber 
^^ne, ba« tf^m ber SO^ebtslner tu bie ^ele gelegt/ 

flang iinabldjjTg fort unt) Idutctc il)m ($)raBe. 

dinc vociä^t Stimmung »ar in ber ?uft. jDer grofl 
iDar geBroc^en, unb matt emi^anb ed* %ix btefe^ 3a^r 
enbgftttig. 9i tengelte* Seiter IDitft^ in ben ber toer«' 
benbe %xiif!fl\nQ fo gerne unh feine @el)cimnific 
l}Mt, lag über altem. l)ie (5onne fd)ien ^eU unb boc^ 
tt)ie gebdm^ft. SO^an atmete felbfi in ber %efettfiabt 
etkDa^ loom fiorfeit Srbgentil^ ber frtf(^itmge|)flftgteii 
gelber, be« ber be^enbe fSft&ti in i^re lärmigen ©trafen 
trug. 

0^ur eine grage uoar für J^errn (5tara nod) «n« 
erlebigt ^e iDoUte er fic^ aitd bem SeBeit fd^ffen? 
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$d miftt ein ittc^t gememer Zoh fein, tt>ie {ein ^c^ict^ 
fa( ein nn^emelne^ {eu^efcn loat* Unt er tvoQle (Ii^ 
t>or^er noc^ einen gnten nnb t>ergti&gtett Sag f(i|affen* 

(Sc (lant am £)onaufanaI unt entfc^lof ftc^, t)em 
fflaffct entlang feine te^te ^EBonbernng ongntreten. 3» 
^uß, benn fo gar eilig mx bie ®a<l^e nic^t Cd ifl b<i« 
fein fehr xvcitcx ©cq. 3Baffcr (lanb red)t tief unb 
toüx mipfarbig. Die Strömung fc^ien gonj gering* 
J^ier ^tneinf^tingen? fid tt)Are bad Stiefle geioefen; 
oier fetner, n»te er ffci) f^^ite nnb begriff, nmoftrbtg 
f(f)ienen n>dre eß il)m and), ju enbigen \v>k eine t)er* 
Helmte ji6d)in. <5o fc^ritt er fitrSa^ an Sandten t>or« 
iber^ bie i^re ^dflUc^e glnt in ben <^om ergoffen in 
ffdglic^m ^tnr) nnb oSerl^anb nnerfrenlic^e nnb efttge 
3Sor|leUungen crtDecftcn. 3^ jciiur ^infcn lag mit 
luebrigcn ^dufern bie iRo^ait, i^m gur rechten <@anb 
be^nte fic^ bie ^rigittenon, nnb ber f:pi^/ fc^immembe 
^ttrm tlyrer fttrc^e leuchtete farMg. 9to^ Mren Hdtn 
in bem Jjdnfermcere, ba^ ffc^ immer gefdjloffener an 
ben Strom 1) er anzutreten bem^^te. Unb jenfcitö bcd 
Sanalö er^olben ftd) mdc^tige ^(^(pte nnb roncl^ten ge^ 
UDoItig in bad 95(on» 

STttf einer Q5ogenMl(fe machte er jum erfienntale 
J^alt dx faf) in baö ©affcr. Sparfamc ©c^oUcn 
trieben nnb trifteten auf ben Sanb* Da^ Sal^Unge«* 
birge nmgrenste fe^r ^eK nnb nntriffen ben #or{|ont 
ein Btoner jDnft, ber tengttnbenb gleicff einer fe^ir 
Sorten ffiolfe, auö ber (Jrquicfitn^ unb Q3efrud)tuttg 
nieberriefetn n>iU, lag ifcer feinen Jjdngen- Zu^ fernen 
einsehen WMbm ober jtoifc^en amodi fallen etdaii» 



— 296 — 

mcn I)inbyrdi fdjimmertc nod) hlant X)a^ frül)li(^e 
53raim aScr iihtxt09^, tai in feinem ^S)ä)oßc aUcd 
^ÜU^en tu ^bimm tinb all« greutigfeit M Wiin^ 
Birgt, ber gerafee ^ter fo ebe( nitb ÜfXidi reift. (Btne 
2)unflfc^ict)t, BefHntmt gleid) Reifen einer ÜliefenfugeC 
nmriffen; n>ar im leiten (idithat. taijin reid^te 
b<r TUm ber (Shrof fiobt/ bem er mir entflog, itm |u 
flerBeit« 

^ie ^dufer tonrben nieiirigcr unb niebriger, aU 
Ico|tc fid) eine (larfe ^>anb auf pe unb ^iubere i^r 
^immelonjirebenbed Soc^^tunu ®rau mib mianfe^n«' 

Rauben ffe ba, buril^ at^intt^^« 3tt>if<^eitr&unie boit 
dnaitber gefd)ieben, mißtrauifd) unb ungejeUig. Sc^on 
mar mancf? eine^ mit Dcrborrtem fÄanfenttJerfe um* 
fponnen unb t^atu fein Mtiä^m hinter fi(^* ^etsi' 
(a0cq>a(e famnt« Xa^ 9tm M ®raiitt« f c^immnte 
mit bletoi «c^ter(^en «nb Bliwfenben 9>Änftd)en auf, 
wie bie (Sonne bariBer hinglitt; unförmige ^pidtten mit 
Ouabcm unb |)Iatten lagen ttttml im ©trom, ^Donil, 
enblp^ ittib fastni obfe^Mr, fameit «O^l^defUtteii. jDai 
$o(a buftete im to>armeti J^onc^e M ^bmitibe^, ber 
mit ra)d)cn iitib frdftigcn gittic^en fc^tug. 

(5d »ar fel|r einfam unb fd)i:3cige«b. ©leidimdfig 
unb laitgtDeiUg. SUc^ted itac^ 9te<^tc(f. gtcc|le(f i» 
dtet^tecf, Begann ba« Äeic^ ber ^entüfegirttn. 3n 
ben fd)malen Beeten, äitnfdjen bciiert |Tdi .(Jfittrfjen er* 
I)üBen, arbeiteten murrifc^e 9)?dnner »erbrojfen, bo<^ 
em|i9 UmiS^t um ba^ jnnge treiben, bo^ eben axA hm 
©oben |tt f^efen Begann. UMe OnerBaltoi ber 3ie^* 
Bwnnen flad)en pl)anta|h'fd), greid) fpi^en ©ditidBeln, 
tn bie «ttft. SKanc^mal, »on ferne, (judtte einer, an 
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jiitji 0q»]tiiq>l ttHitt, mit vxkUm nnb f c^riKem Son^ 
ntib foi) ft(4 Ott, ali oArf e rinn ^tlfefU^mbe 2Ctiiie 

in hk Suft. 

Äein 6cf}tff glitt Durd) bic (IpöM^^^ S^^*- -^«w 
äBonbem Gesegnete i^m beti sanaeti^ i^m fo »eilen 
ffieg. <!r mar oKein mb feittcn (Bebonffii, bic flc^ 

itntncr fejlcr in bie^ eine 3icl öcrbiffen. Satro^I, et 
tt)oUtc ben Seuten id)on jeigen, baß er ber S^iann ^a5U 
loaT/ (Srtifi su machen, tcenn fein mußte, ^ \uiimn, 
»0^ er berf(^ttlbet %is einen Setgling Rotten ({e i^n 
olle, gar ber bnmme !Ranf6o(b, ber Q^e^ert, ge^aften: 
er tt)oUte i!)ncn ttjctfen. ^ie Strafe flanb aUerbing^ 
mit ber ^ergct)un9 m gar feinem ^eri)d(tniffe. ^a6 
ober m<u^le nic^tö/ bei ®M tdd^ti, Shtn loar e^ f<^on 
ba« befle, er ging an^ biefer ffiett. jDenn in einem 
fjatte hieben jd)ein red)t: fein 3Äen{d) morf)te il)n, fein 
ST^enjc^ i)atte i^n jematö f&r bie Dauer gemocht, 
lODltte et alfo nntet i^nen? ^ n»at e^ bo(^ ba^ belle, 
et bdUfte ftd) geitig ^on i^neu/ et ging in bie große 
Donau mit feinem großen (Schmerg. Die 9Benbung ge* 
fiel i^m jei)r, unb er tt)iebcri)olte fie öfter für jid). Unb 
fo begleiteten i^n eintönige @^ebanlen ben eintinigen 
98eg, ben, g(eid| unfdglic^ langen unb fe^r tr&^feltgen 
95?eilenjeigern, entlaubte Rappeln einfdumten, in bercn 
bfirrem Soubtoerf ber Stßinb mand^mal fldglid) 
rafdielnb rumorte. SBiebet einmal &betfte( i^n eine 
nnUnhi^t ^ngfl bot feinem Siele, nnb et ging fe^t 
langfam ober fe^te ffrf) felbfl an^ Ufer. Die Sid}ttr, 
bie anö bem ®rnnbe gu ii)m ^eraufblinften, bae 2Äur# 
mein unb ^t6l)nen ber ^Betten btongen 8» i^nt empot, 
nnb et lief n^iebet ein Sttecfc^en, nnt nm (Inbe 
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fommett/ nur um tokt>tx ein ST^eujic^enangeftc^t |u 

jeljen 

Sßtebentm eine (Bitter^njUt e. Stetig vadb in fiffi« 
«er, jlo(3er (Bpcmmn^ fc^waxtg (Tc fid| t>on einem Ufer 
Sum anberiT in einem einfielen (Saß. ®ranc Ämraanetn; 
gerieten!) unt fpi^ig öorgcrecft ber <öporn, Smifc^ett 
bem ®emdner feCber la^ eingefottgen toie ein Unge* 
^ener^ ha€ man gar nidbt dngfllirf) genug l>er»a^ren 
fanii, öamit c^S fein Un\)dl flifte, baö @perrfcf)tff. 3$or 
i^m jlautcn fid) t>k aüeUen, fianb ber (stoß; ^ier grau 
t)om ibertiegenben ttinteratten (B^mt, onberortt 
ff^immemb int ©rin, Uduttc^. IDurdf bie (Si^bede 
I)5rte man ungefHmc S*tiid)5en, ©iucffen, ^Hau? 
nen jorniger gluten, bie il}rc toaft fdjtoeilen füllten 
unb bona^ mtangten, f!c^ an ber fiarren (Sidbede gu 
erproben, bie ffe fo lange loont St<l^te fc^teb. IDer SKnb 
fd)no6 flarf «nb ungcfhim. (5ö ging güi}n. 

T)cv große ^auptpla^ lag öor iJ|m, siemlid) öer# 
cinfamt, at^ an einem Sßoc^entage. J^gelig unb mit 
ritlif^en Steinen ^dfltd^t gepfraflert, fd)oB ftd^ eine 
^a^e mit ein|l6c(igcn mh ebenerdigen ^duöd)en ben 
Äafjfenberg I)inan. Ungeheure S^ore, bie in fo gar 
reinem SSer^daniffe gu ben ^Uc^feiten fionben* 
£e^rtc man fld^, fo fa^ man bnri^ eine llnterfa^rung 
ber ^o^ntinie no<f| ein ©tiicfrfjen t)om \x>d^cn Q3tinfcn 
ber 2)onan. t:iic6 aUeö fanntc er. 3öic oft I^atte er 
fid) i)ier mit guten ©efeUen umgetriebenl 3tter i^n 
^tte man eien nur gebulbet. ffiamm boc^? ÜBar er 
feiner SJ^ntter KeBe« ^'nb gleich if)nen? dim aUge* 
meine, jef)niud)ttge 5Dicnii1)enIiebe sog bnrc^ fein J&erj. 

fiine jliUe, tiolperige ©eitengaffe- (Sin unmenfc^I» 
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fa^rt einige gaitj t>onie^me ©cf^aniic Meltcn. (Ztit 
grfiticr ?ÄeijT9bufd)cn tanjte mt taumelte im äöinbc. 
lauter ^ttl^zi^tnU TLn^idi^ttu jDaö war tooi^i M 
!M<^tlde. Cr trat iti Me tuiii|)fe <5tii(e. 

Tin gr&wgejln dienen, ro^en ^otjBdnfen, t)or fc^Icc^t? 
gcf)o]beUen 5:ijd)cn faf eine anjei)nnd|c ©ejellfd^aft. 
^tonb^afte unb Ibe^A^ige ID^diitter, e^rett^afte, fäUige 
Raiten* bunfette gema«!^; ber Sag tt»ar t^m Der« 
gangen n>ie tm $rannt. (Sine «^ngetam^e toar ent« 
S^nbet, unt" and) jTe fclnranfte letfe unb goß ii)r gelb^ 
Iid)e^ $id)t auö lä^er bie !ai)(en äBdnbe« X)a^ t>iele 
€hrmi an ffteiffg itnb an J^olstoer! ^etDann einen bnn!« 
Ten, marmen ^on, itnb ber ibemfleinfar^ene Sein tn 
ben ©rdfcrn glontm anf. X)er 3tanm, eben norf) faf)t 
imb bebÄrftig, toax mit einem ^c^lage ^eimlic^ unb 

jDoBei mnfierte er bie ®efeüfd)aft. Sie J^etren 

!)atten ben fel)t hol)en, fd^malfrdmptgcir 39^inbert)ut 
fd)ief unb ))ertt)ogcn auf ben J^dnptern/ trugen fc^)vere 
Ütinge an ben feifien gingem iinb fe^r maffiDe U^r* 
fetten^ benen man ben $reid anfa^. SBenn {le ga^Iten^ 
fp griffen fte mit einer nacf)tdf(tgen ®eBdrbc in eine 
«Oofentafd)c unb f)o(ten ad^tloö jerfnuUte ^anfnoten 
borauö ^erbor. Züt tioaren fte Reifer, unb alle rauc^^ 
ten Sirginter. toar ein eigener famitidrer $on'sn>i^ 
fd^en aUen, bie jld) mit Sornamen riefen, irie )ie betin 
burd)tt)eg^ tüo^IgelleKte ®ef(^dft^(eute iparcn, bie fic^ 
einen erg6^(id)en $ag malzten» Die grauen (ixferten 
na<^ einem 9Bei(c^en beu Idinb^ut: f!e ffatttn meifl ge^ 
fnnbe ^atU, angcglü^t ijon mand)cm guten ^ruuL 
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Sie mxtn tDoi^(gef(eibet, in ^eibeti^ ib^x hm )ooUm 
S5itfeti ^iti9 Me fc^loere ^(beite Sttttt tti matic^er SStti« 
buitg f)ernieber* Die ^inber a^et gerieten ben Sltent 

nad); bcnn aucf) ^mber gaB'^ in ber @efeUfct)aft. 

„äBarum benn net? iDbet lernen'^ bai)ier n)a^ 
WmdfiH, »mn'd mit 3)ater mib 9hstter basier fiten? 
3* el)' gefc^eiter, aU jie laufen in bie ©äffen I)erum, 
mo f feilte 3(uf|td)t itct ^aben nnb nie nijr ©ejdjeUeö 
)}or i^nen gu fetten Iriegen • • 

jDie ^«^en'^ gnt, oUe ffit, backte J^m 6tara mit 
meib. 

®ef^rod)cn »urbc n)cnig. 2}^an erörterte ^6d)flen^ 
ben 3)rei^ be^ ©efpanned i^ e()' fa ®elbl" 

— bo^ biefer ober iener gefonft nnb mit bem er in 
einer faielf)aft furjen Seit t>om Sd^ottenfetb )um 
Sujl^aus in £)cn -J-Vater biniintcrgcfal)ren wwx. )S^it 
feiner gangen gamilie. „Unb fefrf) n)aren mcr fcetcin* 
anb. Sie — fc^on J^ic^fte. Unb anfgefc^rieben 
bat nnd fo a Sßac^ter* Stec^net man ^a(t bie ®traf 
ju bem, tt5a^ bie Btöffeln foflet f^aBen. toa^ ^jcrbirBt 
unfereinem feinen (Spaß! 9?aturlid) tv>ax bie ©aubee 
erß ret^t, toWi fein folL Unb g'fc^ant ^aBen Sinnen 
bie «ent'I" 

5öeltl)dnbel nnb 9)oIitif — ,M eJ)' j'fab!" — eri* 
frierten nict)t fÄr jie, bie auf einem (5itanb ber «Seligen 
faßen. ^am ein nened fo fc^nolaten fie in einem 
geheimen dt^^t^msd mit ber Snnge, nac^bem fte bOi» 
ifon »erfoflet* ®a^ flang gar nic^t fo fiBel, unb Jjerr 
(ötara fannte unb ibtt bie Äunfl Balb auc^. 

(Sine J^eurigenmuflf ^ol^ an. j£)&nn unb fc^riU 
Rangen bie brei Snfirumente tneinanber. 3^r $a!t 
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obtt giitg ]iii€iitniiti(t(^ ini ^UsL (Sitte ^ac<^titif(^ 
t^imniung tDel^te bitir^ ha$ Sange, Med grunblofe^ 

übermütige Sau etilen, bice; unüermittclte 2(ufn)cinen 
t)er ®eigc, bie^ 3itpcn t)er Q^itam. 3n er^6^tcr grcu* 
btgfeit leuc^telen bie 3(itgett, flammten bie Shutseii 
oitf« ffi^an fang mit; man folgte bem tanrnelnben 
9lt)9tl|mu^ mit »§dnbeflatfd)en, unb mand^mat rang 
jid) ein Sud^ejer ou^ öer befUmmten, t>oit eitel ®tÄ<f 
ilbevboUen 9nifl nnb (Heg Reifer nnb bennoc^ bie all« 
gemeine Sanne befUgelnb em^er* Sonn eine Itanfe; 
man ^6rte ba^ ^(qopem ber ^ngen anf bem @kim# 
melteUer, nnb fefbft ^Papiergelb rafdjelte tarauf. 3(urfj 
Jferr @tara warf einen ©ulbengettel l)in, nad)bem er 
tttf|>ribtgU(^ felbfl einen S&nfev bor^eveitet. Senn 
VmA fottte i^in nec^ aUeg ®efb ber Crbe? IDann aBet 
Befd)ieb er (td): er iDoUte burc^oud fein i21uf]'e^en mo^ 
c^en. 

(Eine gran in mittleren Sauren tt»ar mit einem 
WtShdjm, bag eSen an ber anberen ^^mVk ber ®dfn(« 

pfti dit |u flehen frf)ten, in ta^ ?ofaI getreten, ii^ie jud)^ 
ten nad} einem 'J)la$. ^ann liefen fie fic^ neben ^taxa 
nieber* ^ie S^a» framte ein rec^t nmf&ngtid^eg ^iä^ 
dftn aui^ legte eg bor ftd) i^in mh orbnete ben 3n^(t 
^ierlid) auf ein reine© 5Matt Rapier. IDann f|fipe[te jie 
ein n)enig gimpernt, um ansubeuten^ ba^ ffe einen 
fotc^en f^amiä^f toie er ^ier bon fo bielen itnb mit einer 
fofc^en 9tihfft(|ftg(of{g(eit anf bie 9le6enmenf(^en ber^ 
iU n>erbe^ burdjau^ nfc^t gen?6l)nt fei, nnb begann 
gierlidi nnb Ut^äti^tio^ gu effen^ jtoifdjenburc^ bem 
^nbe mitteiienb* (Snblic^ fc^ob fie bag ®anse bot 
^evm (Stara f^in, bem ffe ber^o^ten angefc^ielt: 
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„m^tn ^' mithalten? ^et?" 
' J^err ^ata fc^Jkttelte )»enidiseitb bett Aopf: „3(^ 

I)abe fei'tien gütiger." 

„©engen (B'l" <Bk fc^tug bie *5dn£)e jufammcn. 
ri^an «junger itet ^aben? 3it bie 3<i^r'? Unb im ^ung* 
iffgett gvA^jia^rl Uttb w t^d^ ber J^rige fo Dfei 
Junger inad)tl 3d) iß fonll «et t)iet; wie ein Sogerl, 
l)at mein (Seliger immer 9 fagt, aber ba, id) f6nnt' ba 
aUeinig a ©anjerl g'fauimejfen. Dber ifi'ö Seiten )u 
gerittg? 2)00 betfeti ®' fc^on effeo* XU ifk gut* IM« 
ifl b9ti mem' etgeneit Sefd^dft, uttb fit midf \ürc' i&i 
bod) tii'r ^d)U(ijti> anz^\iid)m, voo bie imbjct^aft mx 
^(ijitdfU friegt. 0)^ein Q!^ef€i)dft berfen mit: ntt ht» 
leibigenr' Uttb fie fal^ i^tt eittbringlic^ an* 

^etetbigen toollte mm J^etrr &<ita ttic^t. Cr 
fpfletc ^undd^fl; bie (Sachen jal}en aurf) gar s« tier* 
lücfenb ani, 2)ann fam tf)m jum ^etoußtjein, baß er 
bicfen $ag eigetitUc^ tioci^ ^itngerte* Sr a$ alfo t&c^:» 
tig, uttb bie ^oti fat) ii)tn mit offenBarem SBergtiftgeii 
ju. 9leBeit^er tat jle ciu trenig i)erjd)dmt, iDenti ipie^ 
ber eitt boUeö frifct)eö ®la^ fam. (2r werbe (le (ic^er* 

fftr citie ^rittfedn Ratten* Stter, fie fei'^ ttic^t* 
®te fei eine aufrechte ®efc^dftdfrait bom Serc^enfelb 
titib je^t id)on seJ)n Sa^rc ^ßittiL „3^et mal)r, ba 
tt)unbern ^' 31)nen?" Unb gerabe ^etite ^abe fie baö 
J^mi, in tDelc^em ffe i^r (^efc^dft treibe, gefoitft unb 
bar' audbeso^tt r^Sieuttgig Hanfe ^aufeiiber in aner 
!ÄeiJ|' gelten'^, boö a S^umero?" Unb banat^ 
babe fTe jic^ eine @ute getan unb fei ^erau^gefa^ren. 
^er ^iofer, ber fte geführt, faß and) in ber ©tnbe nnb 
fang eben ein lante« Sieb. bitt' S^nen, n»ad foS 
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nier benn foitfl machen ^ ö gibt nir ^cffcre^. ©t)ne 
mein SD?abetI tu' tc^ amol nix. 3^ fein ^ut, geuoi^nt 
fid^'i o^ne bte fOhUter fein* X)ie 9ttl6ni, tie toiffen 
{u^ fd^on if)re Unterf^altitng oI)ne bie 9)?utter. Unh 
in fo ein obeö $l)eater? 2öa6 jic bai?on »erfleht, t6ö 
^crfert (te no net t)etflei)eit, ittib fottfl/ wo hit ^^eatev 
fc Diel ititmor&u(if<^ fein^ »»b bie ^ttrg ifl mir |u 6b 
stnb ^ gefpretgt. Sc^ mag bie ^laffffer net; nur mp 
(i|eit ber tÄeTigion „X)cr ^uUer imb fein ^inh" an alle 
^ÄUcrjcelen, t)tc ein' iBott berieben Ul^U J^ab' ic^ net 

I>ann n>ieber ptonberte fte oSed migltc^e bttr<f|etn^ 

anbcr. ©cbartfcnloö tDic ein ^l^ogcf unb biirc^brnngen 
öon ber Uebcr^cugung ber too^l^abenben unb auf 
il^rem „Omnbe'' m&c^tigen %taxi, l»a^ jie interefftere/ 
ba6 niAffe ber gefamten ABrtgen 9Bett andf iDic^ttg 
fein. SSon if)rem (SeHgen fprad) jie, ber ein rec^t ein 
fd)nmmer 35ing »ar, trenn er nur nid)t gar fo bra» 
getvefen mbe* i^SCufd @efc^&ft, ba ^al'd nir geben, 
nnb ein 3Cng' tote feine SBagen fo riditig. 9lfemaf« ein 
3rrtnm. 3tid)t ein Milo bei ber fc^tt)er|len 6aii. 2ßo 
bo(^ bie .Odnbicr folc^e 2)ieben fein." <5ie ^dtte jtc^ 
beö^alb anc^ nie sn einer jiveiten C^e entfc^Ue^en 
Mnnem Sngerebet ^abe man i^r genug — tt>enn man 
feine itt>d ^dufcr fcl)ulbenfrei I)at, a bifferl @elb unb 
auc^ jpnfi iraö gtcxc^ jiel)t! Unb l)eutc noci): fo öieC 
S^&nner, aU fie nur tt>iU« 3(ber eigentlii^, eine 9Bien)e 
l^at'd am U^tn, fann tun, n)ad f!e toitt, unb noc^ fo 
gut »erheiratet ifl man immer nur eine ^afbc ®fd)Iat)in! 
Daju fnacfte fte Sh^ffe unb fcfjob aitcf^ i^m tteldje ^in, 
gab ber kleinen miitterlic^e 9tatf(^(&ge/ u>ie ba^ {Ce 
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tcm Gerrit mdjt immer in be« SÄuitb fd)auen joUe, 
IDO fte'^ boc^ sticht iiittg ijaU, „äBie {o ei» grißlmg^ 
ein netbtser« Utib gar ei'nt iitiigeit 4^ttn, m mm 
niemals tiit tDtffett fotitt^ tVi «et diraiaC tvod \»itb*' 

mcr!tc ba^ bie grau, unb mit fdjriUcr Stimme, bic 
gani fo Hang/ tote bie ter %tm ^et( im riffelte, rief 
f!e in ben J^of : ,,^o flecffl betiti fd^ott lieber, 9tefer(? 
aSillft mtr U\d}t erfneren?" 

^er ^lang itnb ba^ ^IBcrt burd^pctten it)n. ^od 
toax eine ID^a^sutitg tmb ein äBinf «>on o(en» 9lnn tpor 
an bet S^it. Cr aa^tie feine 3eci|e, empfaf)( (tc^ unb 

(Sin mdc^tiged ^r6^ncn tonte i()m im freien ent^ 
gegen* jDer 9Binb braufie immer heftiger* 71m Jjim^ 
mtl fc^oBen flc^ in nngeflatten tS^affen fd^mere 
!cn. Sin ditglinc^ed a}?onbI{cf)t üBcrgoß t^re bwnfctn* 
ben (Sdume geiflernb «nb ungctüip, 'tropfen fielen »er* 
fprengt; bann )oieber ri^ bo^ ®eioiIf^ unb f&r eine 
93ei(e ftegte oom ^o^en nnb Manen Jßimmet ^emnter 
bic ftare ^eUe. dx ging bem ^r6l)ncn nac^, bae im^ 
mer geirattiger, immer ndl|er feinen 9luf cr^oB. dt 
flanb am Strome, BefHeg, o^ne eö p loiffen n)amm, 
M ®perrf(4iff. t>tt (SidflofI ^otte flc^ in Bewegung 
gefegt. SBor ©tara, bunfel unb ro^enb, tag ein fan# 
t>igtT iiöcrb. Die @d)oUen trieBen; nun maren (Te fafi 
nun n>ar ein gef|)enfHge^, raßlofeö ^Unfiic^t 
iBer t^nen» @te br&ngten einanber, fUef en f!(^ Mx* 
fc^enb; ganje, groge 3:afeln riditeten jtc^ ^)^antafMfd| 
auf, fc^immerten bfduHctjfa^I unb ^^erfaitfen n>ieber tt)ie 
J^üfloit, (Srtrinlenbe im äBoUen, ba$ ein tt>ei$er ®i\^t 
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fic^ mit rädern mt ^xni%m 3if<4ett er^ob» ^ie ^a* 
fleten ^eroit an bad ^|)mfc^lff^ (te fHe^ett baron, baf 

ta^ eifenic Ungetüm i)ür öcra ®roß i^rcd ^ttfloße^ 
bebte unb fang, n>te eine riefengroße lld^leme (3(o(fe. 
Sertr&mmert bPt ber ®en>a(t bed eigenen ^(npratte^, 
niebergertffen bon ber tXnttrftthmm^ an bfe effemen 
S^abeln, auf lienen bei Äolop ru!)t (iin fd)rec(rid»cÄ 
^nirfc^en^ bem t)on Üliefen im ^obe^fampfe gleic^. 
€'))Uner flogen onf nnb Abentefelten^ben etnfamen 
SKann auf bem Ded. !Bon nnten herauf f^ot, gludfie 
iinb jl6^nte e^; öon ^orne l)cr tou<i)i bae ^pfen immer 
anfc^tveUenb bi^ sum Uncrtrdgnd)en. hinten aber 
f ein ruhiger itnb geßittter ^ttom, nnb biefer triebe 
im (Begenfa$e )it bem f(^re<f Uc^en £drmen ging ptinU 
genb auf bie testen Sleröen M Jjerrn ©tara. 

X)ieß ganse ©cfyrecfni^ fal) er. 3l)m n)arb fd^win* 
befig* Dad ^perrfc^iff, auf bem er flaub, f(^ien (tc^ 
i^m to^ptöfen bon ben eifemen 9toflen^ auf benen t$ 
bod) jtcf)er genug nnb mdc^tig Deranfert ru^te. W&t 
iiner!)orter (HU, fo Waxh il)m lüenigftt'n^f triftete 
l)inauö in ben ungeflumen (E>trom einem gauj uncr« 
forf(^(tc4en, boc^ fc^redüc^en 3ie(e* Unb bie Gaffer 
ba nnten gogen i[)n an ftc^ mit einer unmiberlle^tic^en 
(S^tUHiIt, fcf^rieen unb geUten nacfi ihm, ttitr m&> ihm, 
unb er jal) fici) jermalmt unb jerrieben i^cn ben furd)t# 
iaren ^ptten, feine ®Iieber jiebeö f&r (t<4 ge(ro<^en, 
ftc^ niebergeriffen, entfiettt gum UnfenntHti^en nnb ge^ 
ipeinigt mit ^ÄUenquaten in biejer uncr9runblid)en 
$iefe, in grauenhaften Wirbeln* ^oc^ ba^ mußte 
mlfi fo fein. 

(Si fiet il)m/ unb bie ®ebanfen jiagten |td) in i^m 

2)aotb, SDcrCc IV. 20 
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tt>ie bie ^(ide Ctfed, pU((id} hti, bdfl et nidft eiittmd 
eitiett ^fd|ieMWef an We Petiten gcrid^tet. SBa* 

fid) bie aUe tt3oI}l t>on tt)m benfen tDurben, iiunn bcr 
^o^n, t>er 33rut>er Jo ylo^lic^ mt oI)ne jcbe 0pur »er* 
fc^ioanb? 70^ hoij, mii ^in^tn i^n bie ©einen an, 
beten bnmmet dtjXQtii, einen ®ele])tten bntcifatt^ in bet 
%am\\\t t)aBcn i^u ttJoUctt, allein bi'e^ fein bcflagett^ttJer* 

(^nbc ^crjd)ulbetl J^dtt' er ben (^runb übernommen 
»nb ^eitoten iimtn, {d f^P' et nnn uoo^I nnb tt>atm 
bo^eim. IDann n>iebet fam i^m p ©inn, bafi et noc^ 
nid)t einmal gebeichtet! I^aö mu^te aber tüoJ)! jo jcin; 
tenn aud) bie fleine DiejI mar ba^in gegangen, ot)ne 
t^tet ^nben lebtg gef|>toc^en n)otben a» f^i»« 
— bad ©piet {lanb ntc^t gteic^. Denn fte/ n>ad ^atte 
|Te jiematö gefunbigt? ©ic it^ar gcii Jpimmef gegangen; 
er ober? 2:)ie (Schauer ber ewigen SBerbammniö, an bie 
et nnn n)iebet glonbte, tedten ftc^ in i^m onf nnb t&^t^ 
len an feine ©ee(e. 

Xa^ mußte nid)t fein . . . dli&ft fo umt^vi fntdiU 
hat ♦ • ♦ (5r rang in einem tjer^iDciftUen (^ebet btc 
jQänht * . « Unb eben htadi bet ID2onb n>ieber einmal 
gdn$Ii(^ bntc^ nnb Belend^tete olCeö, bie gange toUe 9e« 
ttjegnng. €t trat jntÄd, fo rafd), baß er stt>eien, bie 
am Ufer franben unb fein tDunberlicfje^ ©eSaren mit 
Iebl)aftem 2(ntei(e unb eine^ ^d)aufpieleö gen)drtig 
betf oCjgten/ in bet %lvtt betfc^tt>nttben in fein fc^ien* (St 
atmete anf, xoit etlifl von nnet^ittem Dtncf. (&t fant 
itbcrmeiflert iDom ©d^minbel, ntebcr auf ben feHd)ten 
©oben, Hämmerte jic^ (eibenfd)aftlic^ baran. ^cine 
Sd^ne f4|(offen ftc^ wie in einem £tanq)f; bann fc^tie 
et anf, ol^ne e6 an n»iffen* @ein ®i^tet ging nntet in 
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^gin ua^irturacii, (id) immer nod) (leigernbcu Sdrmen. 
üf fa^ nad) t)er U^r* <Sd maren iiid)t fü^ituttett t)er^ 
gfitiseii, feittem et bad ®perrfd)iff l^efHegeti. äSa^ 
^otte er fit ilfntn oKe^ getittenl Unh tote ein 9lettge«* 
{jorcncr crl)ob er jidj: er l)attc gebüßt genug, unb fraft 
feittcr eigenen prie(lcrnd)en unauel6jd)liä)en (bemalt, 
f^fac^ er fl(^ ooti jiet)er loeitereit ^^ne unb alter 
^utt lebfg • • * 

jDie l^etbett am Ufer fHefett eiitanber an: ,,^u, mir 
fc^cint, ber tfl bod) inö 2Öaffer gefpntngen . , " 

^ec aitbere gudte bie ^c^jeln^ beutete nad) ber 
jDonau, tt)o ftc^ eBen ein neuer uiib fd^wetteuber Zu* 
mute er^oB. t^urd^ bie toei^eit Sd^oUen f<^o(en jld; 
grüne, I)afl{gtr, mad}tiger, ungebulbtger alö bie iibn'^ 
gen: baö 3nn^(5i^. „3ft er'e, )o ijl er'^. X)em i)üft 
utc^t etumat @ott me^r l)eraud* jDa ge^t ber ^affouer 
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(iDuarb ^eperl ifl itietnaB mit feinett ®tubten 
feftig 9ett»orbeti* (Stt fotib einen bouemNn Untere 
^d)tvopf im ^imnpniniftmum nnb f&i)Ue ffc^ goni 
tt)oI)l unb Be^agltd) in einer untergeorbneten, hod) fAr 
feine Q5ebi^rfniffe jureic^enben ©tcKung, bie i!)ni ein 
longfame^ SSoirr&cten, eCne ^ofltion in ber äBett/ bie 
t^m ein geffc^erted ^rot nnb eine SBerforgung f&r fein 
3ritcr gemd^rlciftcti\ 2lm ]ct}tDcr|len fiet e^ i^m, fic^ 
jenen 9ie)peft für bic f. f. «gofrdte abäugeWöinnen, ber 
an ben ^eiligfien ^lic^ten eined loyalen Beamten unb 
eine« Btaben ^taolöMrgerd ge^irt* QCnf Mrc^en« 
Choren fang er nidft mel|r, weit jicf) ba^ mit feiner amt* 
hdicn (Stellung nid)t gut öercinBarcn lieg. @o, um 
{eine f&nflterifc^en ^eburfnijfe befriebigen/ trat er 
einem (Sefongt^eretne bei — ntti^t bem äBiener ff^dn^ 
nergefangttereine, ber i^m immer gu „noblic^t" Mieb — 
unb erfreute (Td) aU (legerer 3:reffer, alt> ein genn Ijen? 
f)afte^ unb eifrige^ SOIttgUeb/ bem man felbjl fd)n>ierifle 
6p(i aiiiimtxmtn hrnftt, ber ottgemeinflen ^Cc^tnng 
nnb 93ertfd)d@nng. (Bin re(f)t gemitDoHed ^enorfoto 
tJön if?m i|l befonberö für bie ?franen be^ 5?ereine^ 
immer noc^ ein ^Äc^jl ern}un{(l^te^ (^reigni^/ unb man 
mnbert ffc^ allgemein/ toamm er nit^t heirate. (St 
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ma^ ähtt burcffoit^ nid)t; einet vomoiiHfc^eii ®efc{)i^te 

halber, er gern gci)cimmßök)U mitteilt (Sine [pAtc 
Siebe ju htn 31aturmij]enjd)aften ernjac^te i« il^m, unb 
et trielb bte einfd^Ugigen ^bien mit Qntfl uiib mit 
ffln%tn. 9htr eine^ Bel^inberte i^ti baiei: er 0efa9 (ein 
9}?ifroffop, unb ein 3nf^WTnent, wie ce ii}m bienlid) 
gcttjejen lüdre, ifl ein fc^r foitjpicngcr ©paß. Sßßiebcr«' 
hoffte er bitrc^ ou^bottertibe (&|>ar{am!eit fic^ bie^ 
fem fp erfe^nten 9eftO nd^em |tt Umm, imb er ^ielt 
fic^ bcö^alB burd) eine 3^it ^anj betrunberung^rrÄrbig 
tapfer; fietä aber, im legten 2fugeitb(i(fe/ ermac^te ber 
alte mhinbi^'i S^^irnntt in i^m, »tib in einigen toUen 
Ülid^ten^ bnr<l^f<^n)e(gt, g(ei(^bte( mit loent nnb gons 
in feiner alten 3öeifc, t)ertat er, toa^ er in SÄonaten 
fauer 5ufammen9ejd)arrt: „3a, mein ?ieber, traö trittjl 
bu? 3ci^ ^in einmal fo* ^ lonn man nic^t^ mac^enl" 
nnb er ladete A(er ftc^ feKer fein gute^, ^erglfafted nnb 
fc^mettembed ^ad)en, ba^ if)m jeben getvann. 3^ 
^tdrfnng feinet Station algefuf)!^, ba^ fid) nun frei^ 
lief) nur noc^ mobeji/ minber berfer{erl}aft dugern barf/ 
iie(i er immer noc^ in feinen bieten 0)iht9e{innben 
ffamH 3" feinem «^on^arjte al6er l^ot er in 

aller orm ben ^oftor ber gcfamten Jjeilfunbe ^imm 
(2)iebenjd)ein ernannt, 

(&imon <^ieBenf<^ein ift an einem ^l^fc^lnffe feiner 
®tttbien gelangt. (Se^r fpdt; t)iel fpdter nnb atfo 
fÄmmerlidfer, alö er feiner ^^erec^nung unb feinen 
S3ermigen^t)er^dltnii{en nac^ i)ättz @nbe fommen 
b&rfen. ©c^on geigte man i^n einonber im Aranfen«* 
^aufe aXi ein fel)r el^rwftrbtged a(te^ J^^, bad bor 
tanter Shijili^mn^ bei umfdnglid)en Äenntnijfen unb 
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Qttilagen ce itiemalö mva^ hxm^^n tt*erbe; jid)ot! 
»omte man bie 92ac^tt>ac^|enbeit Dotr feinem gefd^r^ 
litten Umgang, feinem fleten 3tt)eifel/ ber onc^ in an^ 
Deren icbcn ©laufen nnb alle^ SSertranen serfc^e, M 
iijm micber eine Heine (5rbjd)aft juficl. 50?!t rafd)em 
(Sntfc^btffe ging er an feine ^räfungen unb beflonb 
fle gUnsenb nnb mit fpieUnber Seic^tigfeft 

(Seine 9)romotion beging er ju ^mit, mit ^e^evt 
in einer gntcn Äneipc. voat feine redete ®tim* 
mung. 55er)er( tranf fet)r t>iel unt) jud)te ben alten 
iBerlnfUgen Son an^f<f)(agen. 3^m/ bev ftc^ felbev 
fo gar nic^t berdnbert, ba^ er nic^t Begriff, vok ^d) 
ircjcnbtüer in feinen ^e5ief)unG;cn in if)m getDanbeft 
i)aben foUte/ fam er oUerbing^ immer nodj t)om e^r^ 
liefen J^sen* <Sr gog nic^t mebr* IDer anbere (irte 
bnibenb $n. Snbfict) legte et bie J^^^nb anf bie Sc^nfter 
be^ ©etreueflen: 

„iüir jinb feine Änaben me^r, ^epcrL 3c^ »enig* 
flend bin ein alter 0){ann/' 

u9\n Sfel Bifl/' btanfie ^e^erf anf, a(er fein 3om 
h)ar nnfichcr unt) gcmad)t. „3e6t gel)fl t)u I)inauö in 
bie gotbene ^j)rari^* Jpaft für ben 2rnfang fc^on einen 
f>atienten an mir» S3enn'6 bir pa^/ »erbe ic^ nwSi 
bem 2fmt immer eine ©tnnbe in beinem Orbinationd^ 
jimmer iüartcn. 3a, bu mein lieber, ein S^exv mit 
meinem ^art «nb mit meiner ®la^e, bem bu jie^t fdjon 
m^ig beine U^r famt golbener £ette anbertranen 
barffl, ba^ ffe^t nnge^ener im|)onierenb aai" 

„2)u Bifl ein guter ÄeiL Mtv midj macl)jl bu 
^eute nicfit Inflig . . 

,M^\i btt ein «Oeupferb, ein jäbifc^ed ^^enpferb 
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U%" ä8te Hang M olte^ gequdlt uitb tentac^t! „9Bie 
f^itteti jtd) beinc €Itcrti gcfreitt!" 

,3einc (Altern? ijl gut, Dap jle tot fmb. 
Fiducit!" Unt) bic ©Idfer Hangen. 

tu itht ^itimtt heiraten fannli utib einen 
Raufen ®tlt mitfriegft aU ein gemachter fRonn!" 

„betraten n?i'U id) iuct}t/' 

„Unb ul crluiiat, ipcnn man ben 53cr9 oBen tfl «itb 
tte fc^nfie üu^ftö^t t»on bet SBeU t>or fic^ ^ot, fo 
jau(^)t man unb n>irft feinen J^nt in bie Snft!" 

„X)a^^ I)dn9t moI)t bavson ab, idic man t)inaiifc3C' 
fommcn ifl. ilBtr f)a]ben alte gu fc^mer am ^ege ge^ 
(ttten. jDie ftnb baran geflorben, nnb ic^ fe^e bie 
®r&6et jtt befHntmt nnb fann fle ni<i^t »ergeffen. 
fagen bie ?eiuc, i|l für einen ^Trgt fcJ)r fdjrimm. Unb 
bie anberen ^a^en (Id) ju fel)r abgemubet, nnb i^re 
^df te falben ftc^ ^er^e^rt im äBanbevn/ nnb ind Swü* 
fetn ftnb fte gefornmen^ o( benn bet 9Beg au<^ bet 
rcd)te ifl. SOBir finb alle »erlorcne 66^ne mit ober 
ot)ne ^itel unb ZmU 3Bir ^afcen feinen ®tanl6en 
me^r, nnb un6 ^at i^n feine S^^enfd^enfeeU me^r. 
Unb n>ad nnd fam ober noc^ lommt^ bad fomml nn6 
gu fpdt ®lAcf nnb ber Erfolg nnb baö Siet foUen 
aber jur 3cit errcid)t fein, fonfl freut'ö einen iiidjt 
mei)r, fonfl jurfjejt man ba uberm ^erg nic^t me^r, 
nnb n>irft feinen ^ut nid^t in bie %nft, ^ei^ert!" 

t^an faß noc^ eine 3Bei(e Beifammen. S$ergeBtt<f^ 
tranf Q3encrl, tüie nur er Bei fefltidien Tfntdffen unb 
auf frembe Sofien trinfen fonnte« ^er rechte lieber« 
mnt ttottte benno«^ nic^t lommen. 

f/$rofefftoneKer Seic^enbitter" f(^(t er ben anbem» 
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(SnMic^^ md)hm hai Sufammeiifetit Uihm (rina^ 

peinüdi gemorbcn \v>ax, ging man auöcinanber — int 
©runbe für immer, in6 Scben, 0ietenjd)em blieb t>or# 
tditfig ate ^fuitbar tut ^aitfen^aufe* (Sx fintierte 
t>te(, ahn toefentUd^ IDitige, tte f eitlem gac^e toetta^ 
lagen: 92ational6foTtümie mt> ®0giahpn]enid)aftcn, 
bie iljn mit 9el)cimer 2(nsic^ungdfraft an fi(^ rijfcn» (5d 
fc^iett il^m, aU ibetärfe gerate ber 2C^|t tiefer SUmsU 
nijle. Utib bte ^eflrebitn^en ber ®o)ta(ifien< tote er 
fie au^ tt)rcn 2Öcrfcn unb 6d}riftcn erfanntc, gogcn 
tf)n immer frdftiger an, ber ftc^ bewufit aU gebilbeter ' 
|>ro(etarier fä^Ue* tooren |lo()e tttib bed Sr^ 
(faretend toirbige 3t«{«/ befio gebietettber, mit fle foutn 
cber bod) er(l in unabje^barer 3^^^ ecreidjbar er^? 
fc^ienen. 

Um bie ^rojri^ tot er ftc^ ttic^t um, ä^er^itibungeit 
fit<!^te er niö^t Üt badete nic^t baratt, trgetibtoo auf 

bem ?anbe anzufangen, t5ieUeid)t in feiner ^cimat, n)o 
ihm immer no(^ leicht ^dtte fein muffen/ bortodrtö 
3U fommen. 

3l)it ^te(l biefer 9obeii* Stettetc^t oiid^ eitt 
gejfeite^ @raB auf bem 3cnttaIfriebf)ofe. Denn ber 
fentimentate 3«S i« i^ni unb tuarb immer fldrfer 
unb f))ann immer no<^ ^rdume, loie leicht unb tpie 
bpU er [||toe gUdCic^ toerbett fiittieti* 2)er dite 9tef|)e!t 
bor bem Oerfc^toffenen uttb Befugten ^Sflann ertt)ac^tc 
tDtebcr unter feinen ^eniföcjcnoffen. ^r aber f)attc 
toie an aUe^^ fo an fein kennen ben (^laubett berlorett« 
©pdter sog er ffc^ nac^ £)ttafriti9 ^inott^ »nb be^^ 
ganti bort aW 3Crme«arat feine ?)rajri^ ju fiben, Tludf 
eben feine 5öef(^dftigung, bie bort, im drmflen Viertel 
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Don SHeit, fotiberlic^ er^eitemb mh leBen^fro^ 

flimmt. Sie ernährte ihn IciMid)j benn er trarb immer 
(e^urfni^lofer itn^ loar t>on Jgoui^ au^ ein guter Siec^«: 
»er« Cttvad a^t^iibf octen fyxttt er, »nb {ein (^inn 

^uru^teburfni^ in if)m, öaö in burd) ©iltung über? 
fetnerten ^en)d)en nttbefteglic^ fc^ldft Xann ging 
er in bie &iabt, iteibete fic^ )»or^er fe^r elegant nnb 
tat alte (^(^mncfflftcfe an^ mldft er t)on feinen Cltem 
ererbt, nal}ni ilct) einen ^uifcr unt) fuhr 511111 6peijen 
in ein aUerteuerfIe& ^eftourant/ too man t^n I>a(b 
fonnte itnb fic^ nlber ben ge^eimnidbotten ^erm bie 
Stippt gerfann. Cr tonnte ba^^ unb e^ nuui^te i^m 
bcimlidi ^^a^, bie ^eute Durd) feine buftcren @e* 
pfIogent)eiten noct) me^r t)ern)irren. Denn niemals 
forberte er in äBorten« ^eim ^efieUen kvie ibeim ^* 
fen loied er nur ben iDrt auf ber Aorte, tpo fein Oe* 
ric^t ober fein ©etrdnf üerjeic^net jianb. "Dann ging 
er, innerlid) ))ergnugt unb für eine ^eile oufgefrifc^t/ 
»ieber feinem Berufe nac^« 

Hn einem Sonntag Slaci^mittag toor er ind QDrine 
gegangen. Unmittelbar hinter Ottafring ergebt jic^ 
ein mdgiger »^figet, gang bebufrf)t unb mit ®riln Be* 
flonben* tt>ar im SO^ai. jDie ^dume flonben im 
erpen iaui. ^aan unb gan$e 0efettfc^aften sogen 
ben iDO^fge^aftenen 93eg entfang, ben na^en Zilttn 
unb it)rcn ?uflorten ^xx, (5in ?(m(elpfiff unb ein 9)iro^ 
ruf Hang ou^ roufc^enben ^iSipfeln. ^nberlac^en 
fc^oU. di mx, (M totm bie ganje Stabt onf ben 
deinen n>dre. Xtfe fD^enge aier^ bie fonfl Mngfligt 
l}ätu, mlov fi(^ im loeiten !Kaume unb nac^ berfc^iebe^ 
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mn Sielen. @r aber fft^lte jic^ ganj tJeremfaaU unb 
»it^te niemonbeit^ ttn er an feiner Sufl l|dtte ttiU 
nehmen taffen finnen. 3ened natttrgefi^t, ^ fl<^ 
am liebflen in ber (Sinfamfeit ^oergnägt^ )Dar i^m nid^t 
gegeben. 

^0 faß er unter einem ^oume unh muflerte burc^ 
(Stmiben bie S^ribersie^enben. Cd toax ittenoiegenb 
armed S^olf; triefe bamnterr ble t^n )oon fetner ^M^^ 

feit f)er fartiUcn, gni^ten it)n unb riefen il)m tt)oi)I (\ax 
ein irienerifc^^e^rerbietige^ ^c^ergtDort ju* Zud^ gan^e 
3(uf)&ge begegneten t^m; erjl ben ^ergedrftden titt* 
mttt, «^dttelborf nnb feinem 9ran^aufe au pilgernb, 
atdbann auf ber ?©{eberfel)r. 

(äin f6rmiid)er 3ug tauchte auf. tonnU i^n 
no^n fe^en/ benn er fionb auf ber Stwpjpz, toie bie 
lange, fd)ma(e ület^e ben SBalbtoeg ^tnoufffornm* 
fd)Iofl'en toaxtn (Te; eine 3ifJ)t)<irni*>ii^f^ ßi^ö ^«>^<iitf 
unb iTd|Litc feierlid) einen SÄarfd} i)erunter. lieber 
ben ^ra^nben lagen fc^on bie (^c^atten nnb (Hegen 
(angfam hinter ben 9BaSenben !)i^er. ^uf ben ^6^en 
aber (ao( nod) ein milbeö, rotöer0lül)enbe^ $id)t. 2ln^ 
ge^aiict)t bat)on unb t)on ber ST^i^^e bce^ .^iitnimend 
iDaren bie ©effc^ter, auf benen bie $r6^Uc^feit bon 
S^fdfen (ag, bie flc^ ben einen, flai^en ^(nd freier 
2uft t)nrd) eine 2Bo(^c ?)ta9c in bumpfer ^erff^att, 
unter furrenben S^afc^inen red)tfc^affen t)erbient 
^oben. 9>aartt)eife, fD^dbc^en unb ^urfd^e, ober^ tt)enn 
fle ffc^ noc^ nidft gefeilt Ratten, jle |n>ei eined 9ef4l^(e<^^ 
M nnb bennoc^ 3Crm in 2frm tranbertcn (le. ©ie ^iel* 
ten jict) jlramm; unb bie roten SÖIujen ber grauen 
teuctfteten unb bie roten Kletten in ben ^opfttc^em 



ber aD^&niier. £)l)ite U$ er fetter mftt, ^tett er 
fic^ Ihaffer. Uiib mit et«d flog ein idc^el« M fflte^ 

bererfetiitcnö um feinen 5Ö?unb. X)enn baö eine ^dt)js 
(^en, ta^ t>at)erfd)ienterte unD mit t?ertrdumten 'ilugcn 
um fi(i^ fa^, (amtle er too^L Xud einer tptten 9la4l 
im Oraler* Sie mar frtfd) nnb blft^enb, toie nur jle. 
Utib etwaiJ Slcue^, i^rer jeltjl Unbctougteö lag 
über ihr. 

:2(u(4 fie entfann ftc^, freiließ fi^werer, ha fte 
jo gentu^ert fal). 

tluc^ fi€ lda)elte; uitb bann, mc nad)o^Khio^ 9>^9>^^ 
eine ubem&tige ^aunc, trat fie i^n an unb fngte wotU 
M t^ren Tim in ttn feinen* (Sr fbt^e. ^libann, 
«>on il)r geleitet, f(^(o^ er ftd) bem Suge ber ®enoffen 
an. >Eic planierte, beutete rüctnjdrtö auf einen unb 
flilßerte bem Softer $u: „(^m 2^p\^d," dt fai) ftc^ 
ben fOlam an unb fpie bor fic^ l^in« loar ^err 
Stara. 9Bo n>ar ber Sia$, mit bem er i^n einft ber^ 
folgt, ber il)n biö ju 2??orbgcbanfcn cntjfinbet? 9lid)t 
einmal ba& blieb, bunfelte ^eftig. SSon ber 0pi$e 
ber Kolonne l)er qu&he immer noc^ fc^Ufrig ber muft^ 
falifc^e Q3(afeba(g» 

Sie sogen über baö neubegrunte Sanb, bi^ mit 
einö bie meitc (Btaht i)or iJjnen lag. Straßen bidngten 
ftd) ^eroor, wie begierig, bted ^(edc^en grunenben 
Sanbed au umfpanncn unb hineingreifen in i^ren 
Wuemen 9BirBeL ^ikrme erf^oBen ffdj. SBiete ßidjter. 
fftamnicribe fünfte, juiammeumadifciit) ju ffammenben 
ü^inien^ flammenbe Greife, bie an £eud)t!raft geu>an^ 
tttn, immer fidrfer anffhra^Iten, loie ffe, ftc^ ber^^ 
jungenb, einem gut f[d)tBaren fO^itteli^unfte/ St. 
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^efan; ^uftxtbttn* <Sr fal) tai, mt eme neue 
tracfjtiing trat m ihm, '^Danit lofle er feinen 2frm auö 
bem t>e^ ^d2)d)en&^ unt> aH fte i^n ^oib forbemb^ ijaih 
iibttmkd^ onbMu, fo fc^&mlte er mtt ben ^0|>f. (Er 
((Ufte t^nen nac^^ mie fte Don tcn J^ditgen nfeber^egen 
in bic erflcn, bfirftigen ®affcn mit nod) ^crftreuten 
^imiditn, in bie d^ieberungen ber ©tabt unb bed Se« 
itni, in benen ffe fimtUc^ uitb fix immer i^re ^ge 
)oer6r(u^teii. %&v f!e tpirfen^ (^»en Derbunben, ntc^t 
ai)er an jie gebnnben, ©nö mit il)nen in ben ^itUn, 
nid}t aBer auf ben ^fabelt, ba^ festen t^m nun eine 
u>&rbige Oluf^o^e, bei ber felb(l er (tc^ befct»eiben 
fonnte« Um t^r alber nac^ feinen Zn\:ßxid}tn ^en&gen 
gu fonnen, mußte er wohi in jcbcm ^inne allein Het* 
ben. Unb in fo(d}en (^rn^dgnugen fd)ritt ber ^rmen« 
ar^t )()on ^Dttafring einfam ^eimkodrtö burc!^ bie (outen 
unb fommer««^ be(ebten &tafm. 
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